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INTRODUCCIÓN. 


£AS  novelitas  reimidas  en  este  volumen  apare- 
cieron  por  primera  vez  en  La  Kepúhlica  Li- 
Praria,  periódico  bisemanal  que  se  publicó  en 
Guadalajara,  de  marzo  de  1886  á  igual  mes  de 
1890.  Han  «ido  revisadas  por  el  autor  sin  cambiar 
cosa  substancial  en  su  fondo  ni  en  su  estructura.  El 
íavor  con  que  fueron  acogidas  por  el  público  en 
aqnella  época  y  los  honores  de  la  reproducción  que 
ilgnnas  de  ella'  recibieron,  han  demostrado  la  con- 
veniencia de  conservarlas  i  ales  como  se  presentaron 
enton<*es  á  los  ojos  de  los  lectores  defectuosas,  pero 
ingenuas. 

El  periódico  aludido  ha  seguido  la  suerte  de  sus 
congéneres:  se  ha  perdido  en  el  vaivén  de  las  pro 
Succiones  nuevas  que  desde  aquel  tiempo  han  veni 
do  sucPiTiéndose  en  nuestro  pafs,  hasta  el  punto  de 
que  en  la  actualidad  es  muy  difícil  hallar  una  colec- 
ción completa  de  él. 

Novela?  corlas.-  ul 


VI 

Eu  nuevo  años,  por  otra  parte,  todo  se  olvida  en- 
tre nosotros. 

Puede,  pues,  decirse  que  estas  novelitas  vuelven 
á  s*>r  nuevas,  asi  por  f\  tiempo  transcurrido  desde  su 
publicación  hasta  ahora,  como  por  la  forma  incon- 
sistente en  que  antaño  fueron  dadas  á  la  estampa 


Salió  á  luz  Xicvca  en  las  entregas  dí»  15  de  enero, 
y  15  de  febrero  y  11  de  marzo  de  1887,  casi  medio 
aflo  antes  que  la  celebrada  novela  de  Sancho  Polo  (D. 
Emilio  Rabasa)  llamada  La  Bola.  Como  el  argumen- 
to del  final  de  aquella  novelita  tiene  una  ligera  simi- 
litud con  el  de  esta  última,  no  es  fuera  de  propóái'o 
hacer  tal  reminiscencia  de  fechas;  tanto  más  cuan- 
to que  hHce  algún  tiempo  fué  afirmado  por  un  perió- 
dico de  esta  capital,  que  las  cosas  habían  pasido  de 
otra  suerte,  esto  es,  que  la  publicación  de  La  Bola 
había  sido  anterior  á  la  de  Xieues, 

Por  de  contado  que  esta  aclaración  no  tiende  ni 
de  lejos  ni  de  cerca  á  insinuar  que  Sancho  Polo  ha- 
ya sacado  de  Nieves  la  idea  de  su  excelente  libro, 
pues  harto  genial  y  fecundo  es  ese  escritor  para  ne- 
cesitar inspirarse  en  ajenas  obras;  sino  sólo  á  dejar 
las  cosas  en  el  punto  que  les  corresponde,  defendien- 
do para  Nieves,  á  falta  de  otro  mérito  más  positivo, 
siquiera  el  de  la  originalidad. 


Ea  la  época  en  que  el  autor  publicó  El  Primer 
Amor,  aun  no  había  leído  el  precioso  libro  que  -con 
igual  título  escribió  el  famoso  novelista  ruso  Ivan 
Tiirguenef ;  cuando,  después  de  algún  tiempo,  trope- 
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tó  eon  él  y  le  tuvo  en  la«  manos  temió  encontrarse 
eon  un  argumento  igual  al  suyo,  y  aparecer  como 
pobre  plagiario  de  aquel  aplaudido  ingenio.  Mas 
por  fortuna,  4  poco  de  haber  comenzado  la  lectura 
de  la  obra  moscovita,  se  persuadió  de  que  uno  y  otro 
libro  no  tenían  de  común  más  que  el  titulo,  pue^  eran 
de  índole  y  trama  completamente  disímbolas. 

Targaeoef,  en  efecto,  relata  en  su  libro  los  pesa- 
res y  el  doseneanto  de  un  adolescente  que  se  prenda 
de  ana  joven  hermosa  y  coqueta,  que  llega  á  ser  la 
manceba  de  su  padre ;  en  tanto  que  la  otra  novelita 
sólo  tiende  á  pintar  los  amores  de  un  mozo  y  una  jo- 
ven, bisoñes  en  tiernos  achaques,  y  que.  después  de 
ffozar  por  breve  espacio  las  primicias  de  sus  vírge- 
nes corazones,  se  separan  por  causas  sencillas  y  muy 
explicables,  atendidas  la  edad  de  los  héroes  y  la  co- 
rriente ordinaria  de  los  sucesos. 

Turgaenef  trazó  un  drama  desgarrador;  el  que  es 
to  escribe  una  historietilla  del  góuero  de  los  idilios. 
Eotre  una  y  otra  composieióri  hay  un  verdadero 
con'raste. 

*    * 
En  diligencia  es  un   episodio  de   viaje  verosímil, 
aanque  no  histórico,  y  que  tiende  á  reproducir  con 
más  ó  menos  fidelidad    escenas  que,    á  pesar  de  no 
6ermuy  viejas,  nos  parecen  ya,  á  la  luz  de   nuestra 
nueva  vida,  muy  singulares  y  lejanas.     Los  ferroca- 
rriles, además   de  arruinar  las   diligencias,  van   ha- 
ciendo olvidar  y  ver  con  horror  estos  vehículos;  co- 
sa natural  en   cuanto   á  locomoción,  pues,  hay  más 
dístincia  de  tales  coches   á  los  trenes  de  vapor,  que 
la  que  media  entre  la  tortuga  y   el  caballo. 
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No  puede  desconocerse,  con  todo,  que  los  viajes 
en  diligencia  eran  más  novelescos  que  los  de  ferro- 
earril,  y  más  ocasionados  á  lances  y  peripecias  de 
variado  y  picante  carácter. 

Del  mismo  modo  que  se  conservan  los  dibujos  de 
Goya  como  la  más  genuiua  y  gráfica  reproducción 
de  la  España  de  su  tiempo,  asi  fuera  hermoso  guar- 
dar en  narraciones  vividas,  la  imagen  de  todo  ese 
mundo  nuestro  que  acaba  de  pasar  y  que  tiende  á 
desaparecer  desplomado  al  silbido  de  la  locomotora. 

* 
»    * 

Las  leyendas  Adalinda  y  El  Espejo  datan  de  una 
época  ya  lejana,  en  que  Antonio  Zaragoza,  Mariano 
Coronado,  el  malogrado  Pablo  Ochoa  y  el  que  esto 
escribe  se  reunían  semanariamente  en  una  casa  de 
campo  de  la  villa  de  San  Pedro,  en  sociedad  afec- 
tuosa y  familiar,  á  charlar  de  arte  y  á  leerse  sus 
producciones  literarias.  Todos  ellos  en  aq  ip1  tiem- 
po se  hablan  dado  á  la  lectura  de  Becquer,  á  quien 
admiraban  y  seguían,  y  con  tal  motivo  escribieron 
varios  cuentos  del  género  de  los  del  ilustre  sevillano. 
Zaragoza  trazó  por  entonces  sus  preciosas  uovelitas 
La  Plegaria  de  la  muerte  y  Dolores.  Los  otros  indi- 
viduos del  grupo  produjeron  también  alguras  obri- 
tas  de  no  escaso  mérito  y  de  muy  hermosa  forma,  y 
el  autor  de  este  tomito  varias  leyendas  al  esilo  de 
las  mencionadas. 

Andando  el  tiempo  y  como  una  reminiscencia  de 
ese  período  romántico,  trazó  también  el  último  los 
cuadros  de  Un  pacto  con  el  Diablo  y  el  Arpa,  aunque 
ya  entonces  había  entrado  por  la  senda  del  templado 
naturalismo   por  donde  ha   seguido  después,  por  lo 
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que  hace  á  la  observación,  al  estilo  y  á  las  descrip- 
eiones. 

Aunque  la  insigne  critica  D  ?  Emilia  Pardo  Bu- 
zad, detesta  el  género  fantá-'tico,  según  lo  manifiesta 
paladinameiite  en  el  estudio  biográfico  que  escribió 
sobre  D.  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  no  cabe  duda 
que  es  legitimo  y  hermoso,  con  til  de  apartarse  de  lo 
pneríl,  empalagoso  y  descabellado.  Caben  en  la  lite- 
ratura todas  las  manifestaciones  de  la  sensibilidad, 
de  la  imaginación  y  del  pensamiento  humanos,  in- 
cluios las  visiones  y  ios  ensuf-flos,  y  ann  éstos  de  una 
manera  capital,  porque  una  de  las  funciones  más  na- 
turales del  espíritu  es  la  de  soñar,  ya  sea  temiendo, 
ya  deseando  ó  ya  presintiendo  potencias,  maravillas 
y  mundos  distintos  de  cuanto  nos  rodea.  Así  es  cv 
mo  todas  las  literaturas  han  comenzado  por  la  fáhu 
la,  y  así  es  también  como,  aun  en  el  pleno  período 
de  su  ñoreeimiento,  no  Hbaudoiian  al  género  maiavi- 
lloso.  Si  se  descartiisen  de  la  producc-ón  humana  to- 
dos los  libros  imas' nativos,  i  erd  riamos  tal  vez  los 
mejores  ,  desde  Homero  y  Virgilio  híista  Dante, 
Shakespeare,  Micplietuon,  y  Andersen. 

Al  decir  esto,  no  pretendemo-»,  por  de  contado, 
sostener  que  lo  mejor  ó  lo  único  bueno  en  la  bibor 
literaria,  8*'a  lo  fantástico  y  prodigioso,  pues  nos  en- 
canta también  el  reíilismo,  por  la  vida  y  la  fuerza 
que  respira;  sino  sólo  protestar  contra  todo  oxcluvis- 
mo  que  tienda  á  cerrar  caminos  á  la  inspiración. 
* 

La  Fuga  es  u'i  sucedido  heroico.  A1;ío  por  el  estilo 
nos  contó  un  amigo  ya  difunto  en  el  seno  de  la  inti- 
midad, hace  ya  varios  años.  Por  cierto  que  hallamos 
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la  narración  tan  noble  y  singular,  que  dende  enton- 
ces nos  propusimos  servírsela  al  público  como  man- 
jar raro  y  substancioso;  pero  el  deseo  de  no  desper- 
tar conjeturas  y  sospechan  en  nuestro  pequeño  mun- 
do, nos  obligó  á  guardar  silencio  por  largo  tiempo, 
hasta  que  la  ascética  viude  lad  de  la  heroína  y  al 
temprana  muerte  del  héroe,  vinieron  á  romper  las  li- 
gaduras de  nuestra  discreción.  Hoy  por  hoy,  saldría 
despistada  la  curiosidad  y  quedaría  burlada  la  mali- 
cia, si  se  propusiesen  atar  cabos,  hallar  nombres  y 
recoustituir  hechos.  En  buena  hora  que  los  corazo- 
nes pervertidos  se  burlen  del  personaje  comparándo- 
le con  José  y  acribillándole  de  chascarrillos  y  cuchu- 
fletas; los  poñadores  y  rectos  le  aplau  lirán  en  cam- 
bio sin  reserva.  Con  esto  bas»a.  El  que  resiste  á  la 
pasión  por  hidalguía  de  alma,  es  un  ser  extraordina- 
rio y  merece  el  respeto  de  todos. 

Las  viles  hazañas  de  los  seres  vulgares  no  mere- 
cen los  honores  de  la  imprenta.  Vivimos  hartos  de 
ver  miserias  y  sandeces,  y  anhelamos  descansar  de 
las  náuseas  que  provoca  el  fango  en  que  se  revuelca 
la  grey  de  Epicuro. 


NIEVES 


N  I  E  V  ES. 


NOVELA  BORDADA  EN  TRAMA  DE  VIAJE. 


flERTO  que  Teqnila  debe  su  celebridad 
á  ser  el  centro  de  la  prodnticióo  alco- 
hólica que  lleva  su  oombre.  Cierto 
también  que  tiene,  amén  de  éste,  otro  titu- 
lo para  llamar  la  atención  del  turista :  el  de 
haber  servido  de  baluarte  y  fortaleza  á  la 
nación  contra  la  iuvasión  de  los  salvajes  del 
Nayarit,  Bo  principios  de  1873  salieron  los 


I 
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B  HHH  de  sn  madrigifteVaf  bajo  la  couduota  de 
I  su  feroz  régulo.tiózada,  soñando  conquistar 
I  para  éste  UDa 'WtODa  y  para  ellos  el  sumo 
[  imperio  uacieli'al ;  naas  al  llegaré  Tequila, 
I  fueron  coñtaúidos  á  balazos  por  el  heroico 
f  vecindaiio.  La  demora,  aunque  corta,  salvó 
á  la  RBpúJblica  de  una  cruenta  gu«n*a  de  cas- 
tas, *\  •';  ' 

felBuheio,  con   todo^  que  me  llevó  á  es» 
I       Í4]f^r  pocos  años  después  de  hazaña  tan  me- 
[   :/jmorable,  no  se  inspiró  en  oínguno  de  esos 
L*-  antecedentes,  declarólo  con  fraaqueza;  si- 
no en  motivos  puramente  personales  y   ro- 
mánticos :  en  los  recuerdos  de  los  años  pri- 
meros de  mi  vida. 
[  Cuando  era  mozo^  solía   pasar  alguuos 

I  meses  del  año  en  ese  lugar  en  compañía  d*^ 
I  mis  deudos,  por  ser  el  asientí»  de  los  nego- 
I  cios  *te  mi  abuelo  materno^  propietario  de 
I  tierras  y  fabricante  de  alcoholes,  Reerense 
'  la  infancia  por  instinto  en  la  contemplación 
de  los  cuadros  agrestes:  los  eampns^  los  ce- 
rros, los  rebaños  y  las  vacadas  hacen  hon- 
da impresión  en  su  espíritu;  y  es,  s«lida  de 
las  ciudades  y  suelta  en  plena  naturaleza,  se 
mejante  á  las  avecillas  qne  logran  escapar 
de  la  jaula  para  revolotear  y  discurrir  ale^ 


tremente  por  el  espacio.  Las  memorias  de 
mi  vida  campestre,  del  júbilo  purísimo  de 
mi  infancia  y  de  las  regocijadas  vacaciones 
qne  liberal  mente  otorgadas  por  mis  padres, 
pasaba  en  el  pueblo,  fueron  el  imán  pode- 
roso que  á  aquellos  sitios  me  condujo. 

Hombre  ya,  y  despiu's  de  largos  años  de 
no  visitar  la  aldea,  no  pnde  resistir  al  de- 
seo de  mirar  de  nuevo  aquellos  lugares 
consagrados  por  los  recuerdos  de  mi  niñez, 
y  así  fué  cómo  una  fresca  madrugada  me 
eché  al  campo  como  un  segundo  manchego, 
enderezando  el  paso  do  mi  cabalgadura  lia- 
eia  esas  regiones  encantadas. 

Con  placer  indecible  torné  á  mirar  el  pe- 
sado campanario  de  la  iglesia  y  el  blanco 
caserío  que  se  extiende  en  la  hondura,  de- 
trás de  una  cadena  de  lomas  y  casi  á  la  fal- 
da del  gigantesco  cerro  de  Tequila.  Cuan- 
do mi  caballo  rendido  por  el  cansancio, 
entraba  con  paso  tardo  por  las  calles  soli- 
tarias del  pueblo,  abandonó  la  rienda  sobre 
su  cuello,  y  me  entregué,  absorto  y  distraí- 
do, á  la  contemplación  de  las  imágenes  in- 
teriores que  la  vif^ta  de  aquel  escenario  ha- 
cía surgir  en  mi  memoria.  Era  al  caer  de  la 
I    tarde;  la  campana  de  la  iglesia  tocaba  el 
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Ángelus,  liaciéudome  estremecer  con  su  so- 
nido,  semejante  á  la  voz  de  una  persona 
amiga.  Los  gorriones  que  se  refugiaban  en 
las  copas  de  los  naranjos  empinados,  como 
para  verme,  por  encima  de  las  tapias,  pia- 
ban formando  la  misma  algarabía  que  en  los 
tiempos  pasados. 

Así  llegué  á  la  antigua  casa  paterna,  si- 
tuada en  la  plaza  principal.  Ahí  vivía  ahora 
una  tía  mía,  hermana  de  mi  madre.  Me 
apeé  en  el  zaguán  y  penetré  llevando  el  ca- 
ballo por  la  brida.  Sólo  la  servidumbre  sa- 
lió á  recibirme;  mi  tía  había  ido  á  visitar 
sus  ranchos  en  compañía  de  dos  de  sus  hi- 
jos, mis  primos  hermanos.  Mientras  regre- 
saba, hice  un  paseo  por  toda  la  casa,  lleno 
de  tristeza.  Con  excepción  del  corpulento 
naranjo  plantado  en  el  centro  del  patío,  ale- 
gre y  ruidoso  dormitorio  de  pájaros,  todo 
lo  halló  muy  cambiado.  El  tiempo  había  pa- 
sado por  aquella  fábrica  como  por  el  cuerpo 
de  una  mujer  hermosa,  sembrando  ruina  y 
destrucción  por  todas  partes ;  todo  se  mos- 
traba viejo  y  decadente,  como  si  turbas  van- 
dálicas hubiesen  cruzado  por  aquellos  sitios  j 
las  turbas  vandálicas  ¡  ay !  de  los  anos,  más 
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ciegfas  y  despiadadiis  que  las  de  Alarico  y 
fíenserico. 

El  mobiliario  y  la  distribución  de  la  ca- 
sa, diferentes  de  lo  antiguo,  daban  el  últi- 
mo golpe  al  conjunto  para  acabar  de  desfi- 
gurarlo. Había  por  la  sala,  en  lugar  de  los 
mnebles  de  cedro  incrustados  de  marfil  y 
cubiertos  con  fundas  de  lino  blanco,  que 
había  yo  conocido,  otros  más  modernos,  pe- 
ro de  menos  carácter  y  faltos  de  tradición ; 
la  pieza  donde  mi  abuelo  dormía,  estaba 
convertida  en  despacho ;  hallábase  trocado 
en  botica  con  puertas  á  la  calle,  el  aposento 
donde  mi  madre  dormía  con  mi  hermana  y 
conmigo ;  del  comedor  había  desaparecido 
ia  grande  y  pesada  mesa  de  blanca  madera, 
en  torno  de  la  que  nos  sentábamos  los  hi- 
jos, yernos  y  nietos  del  dueño  de  la  casa. 
En  el  corral,  teatro  de  mis  primeros  ensa- 
yos de  equitación,  había  sólo  un  par  de 
caballos  inmóviles  y  estenuados,  parados 
como  estatuas  junto  al  pesebre,  en  vez  de 
la  bulUciosa  copia  de  ellos  que  antes  hacía 
resonar  sus  duros  cascos  contra  el  empe- 
drado. 

Me  dirigí,  concluida  la  inspección,  al  an- 
cho corredor  que  da  frente  al  patío,  y  sen- 
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tándome  en  un  sitial  de  cuero,   seguí  evo- 
cando mis  recuerdos.    Torné  á  mirar  las 
escenas  pasadas  con  tal  lucidez  y  precisión 
de  detalles,  como  si  fueran  sucesos  presen- 
tes. Era  el  alba,  y  mi  abuelo  nos  desperta- 
ba á  sus  hijos  y  á  mí,  que  nos  levantábamos 
&  la  luz  de  velones  de  sebo,  para  ir  á  los  es- 
tablos de  vacas.  Era  domingo,  y  veía  la  ca- 
sa llena  de  sirvientes  que  venían  á  recibir 
el  pago  de  sus  jornacles.    Mi  abuelo,  senta- 
do á  la  cabecera  de  una  mesa  de.  roble  de 
dimensiones  colosales,  y  teniendo  á  la  dies- 
tra un  escribiente  que  leía  las  listas  de  ra- 
ya, pagaba  á  sus  labradores,  conforme  otro 
dependiente  iba  voceando  con  fuerte  acen- 
to el  nombre  del  trabajador,  el  saldo  de  su 
cuenta  y  lo  que  tenía  derecho  de  percibir  en 
dinero,  carne  y  maíz.    Al  efecto,  hallábase 
la  mesa  llena  de  talegos  de  monedas  de  to- 
da especie,  y  en  jicaras  de  huajes  y  en  sarte- 
nes de  metal,  ostentábase  al  descubierto  otra 
buena  cantidad  de  ellas,  con  grande  asom- 
bro de  los  rústicos,  que  lanzaban  á  aquellos 
tesoros  miradas  extraviadas  y  respetuosas. 
Otros  ayudantes  se  encargaban  de  distri- 
buir el  maíz  por  medio  de  medidas  de  ma- 
dera que,  después  de  colmadas,  eran  igua 
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MTnn  rasero.  Un  buey  hecho  eiiar- 
h)a  y  pendiente  de  los  garfios  de  fierro  de 
ana  armazón  portátil,  proporcionaba  á  kjs 
labriegos,  mediante  el  filoso  cuchí  lio  de  un 
'nniicero  panzudo^  la  apetecida  ración  de 
carne  que  la  voz  estruendosa  del  pregonero 
Itis  decretaba. 

De  e^tas  meditaciones  vino  A  sacarme  de 
tóbito  un  ruido  de  caballos  que  oí  á  la  en- 
da  de  hi  casa.  Me  figura  ver  ti  mi  abuelo 
Iver  del  cauípo^  seguido  de  sas  mozos» 
Montaba  una  muía  tordilla  grande,  robusta 
yáii  suave  andadnra  j  vestía  chaqueta  blan- 
tul  de  lino  y  pantalón  negro  de  paño.  Lle- 
vaba la  cabeza  cubierta  con   un  pañnelo 
neo  mny  limpio  y  plan<*hado,  cuyas  pun* 
le  caían  por  detrás  de  la  nuca.    Traía 
Hombrera  de  fieltro  aplomado,  de  alta  copa 
fi-íctangular  y  anchas  alus.  Las  grandes  es- 
puelas que  calzaba  sobre  )n  bota  de  cuero 
de  alto  cañón^   tenían   cadenitas  de  acero 
Lqne  repiqueteaban  con  el  paso  de  la  cabal- 
[gadura.  Al  apearse  acudían  presurosos  kks 
noasos  á  descalzarle  las  espuelas  y  á  reco- 
ger el  azote  que  llevaba  en  la  diestra.  Su 
flecada  y  robusta  figura  de  septuagenario 
'  destacaba  airosa  sobre  el  grupo  de  sus 
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sirvientes,  llena  de  nativa  bondad  y  de  va- 
ronil energía. 

Entraron  loa  caballos  en  el  corredor,  y 
salí  á  recibir  á  mi  tía  y  á  mis  primos  que 
volvían  del  rancho.  Me  acogieron  con  gran- 
des muestras  de  contento ;  nos  dimos  estre- 
chos abrazos  y  departimos  largamente. 

Concluida  la  cena,  condújome  mi  tía  á  la 
sala,  donde  improvisó  mi  dormitorio  con  lo 
más  florido  de  su  menaje. 

Cuando  me  levanté  á  la  mañana  siguien- 
te, lucía  el  sol  esplendoroso  en  el  horizon- 
te. Me  asomé  á  la  ventana  y  me  deleité  unos 
instantes,  contemplando  aquel  hermoso  pa- 
norama que  tanto  me  sedujo  en  la  infancia. 
El  Tequila,  cerro  gigantesco,  se  destacaba 
á  mi  frente,  levantando  su  mole  verdinegra 
mucho  más  arriba  que  la  techumbre  de  las  ca- 
sas que  se  alineaban  recientemente  pinta- 
das al  otro  lado  do  la  plaza.  Desde  muchas 
leguas  de  distancia  se  le  divisa,  haciéndose 
notar  por  el  apéndice  cónico  que  le  corona, 
el  cual  es  conocido  con  el  nombre  de  Tetilla. 
Bosques  tupidos  cubren  sus  enormes  fal- 
das, semejando  ruin  vegetación  sobre  la 
altura,  y  cuando  llega  el  invierno,  vístense 
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de  nieve  sus  cimas,  como  sigao  de  vejez  de 
la  enorme  mole  pliitúaica. 

Madrugaron  mis  primos  pnra  ir  á  vigilar 
sus  trabajos  campestres,  y  sólo  mi  tía  me 
acompañó  á  la  hora  del  desayuno.  Ea  su 
compañía  seguí  haciendo  recuerdos;  en  vez 
de  las  arias  que  entonaba,  pudo  ya  levan- 
tar en  dúo  su  acento  mi  memoria*  A  este 
lado  de  la  mesa  se  sentaba  mi  abuelo,  aquí 
mi  padre,  aquí  mi  madre,  aquí  mi  hermana, 
nqní  yo.  En  tiempo  de  mi  abuelo,  había  eu 
medio  de  h\  mesa  una  grande  olla  de  barro 
llena  de  leche  espumosa,  tapada  con  una 
bandeja ;  sobre  ella  se  colocaba  un  pozuelo 
con  oreja,  destinado  á  sacar  la  leche.  Dis- 
tribuía con  propia  mano  mi  abuelo  el  desa- 
yuno, y  una  vez  terminado  (como  siempre 
que  finalizaba  cada  comida),  nos  poníamos 
en  pie,  imitaudo  su  ejemplo,  y  rezábamos, 
guiados  por  61,  una  aceiuri  de  gracias  u  la 
Providencia. 

No  concluía  aún  el  mío,  cuando  vino  el 
rico  D.  Santos,  antiguo  conocido  de  la  ca* 
sa,  á  saludarme  con  suma  fineza  y  A  invitar- 
me á  visitar  sus  terrenos.  Falto  de  mejor 
programa  que  desarrollar,  acciité  regocija- 
do la  proposición,  y  estapdo  el  enrrnaje  á 
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la puerta,  no  tardamos  en  ponernos  en  mar- 
cha. 


II 


Llámase  "La  Florida''   el  rancho  de  D. 
•  Santos  y  dista  de  Tequila  obra  de  dos  le- 
guas. 

Cnaudo  el  vehículo  principió  á  rodar  por 
los  terrenos  de  mi  compañero,  éste  me  lo 
avisó  mostrándome  los  linderos.  En  aquel 
mismo  instante  comenzamos  á  ver  á  uno  y 
otro  lado  del  camino,  los  extensos  y  bien 
alineados  plantíos  de  mezcales  del  podero- 
so agricultor. 

— ¡Qué  número  de  plantas  tiene  vd.í  le 
pregunté. 

— Cerca  de  un  millón,  repuso. 

— Es  fabuloso. 

— No  tanto,  obseivó;  el  abuelo  de  vd.  lle- 
gó á  tener  más  de  tres  millones. 

En  efecto,  mi  abuelo  fué  hace  más  de 
cuarenta  años,  el  más  famoso  fabricante  de 
alcohol  que  hubo  en  el  Estado.  Llegó  su 
fortuna  á  ser  cuantiosísima ;  las  exacciones 
de  los  revolucionarios  de  uno  y  otro  bando 


—  li- 


en tiempo  de  la  giieira  de  Reforma,  raer- 
luáronla  considerablemente. 

— Etítá  vd.  mny  rico,  contiuné. 

— Aiiü  no,  ol:>jetó  con  engreimiento ;  pe- 
ro  aguardo  llegar  á  serio.  La  vida  del  mez- 
calero  es  muy  penosa,  mientras  no  coraien- 
•  za  el  beneficio  de  las  plantas.  Son  mny  tar- 
días en  llegar  á  sazón. 

— 4  Cuánto  tiempo  hay  que  esperar  para 
que  maduren! 

— De  diez  a  doce  años.  Durante  ese  pe- 
ríodo, permanece  el  dinero  invertido  com- 
pletamente improdaetivo.  Los  terrenos  se 
ocupan  con  los  plantíos;  la  plantación  de 
la  semilla  es  cara ;  durante  8U  crecimien- 
to, hay  necesidad  de  cultivarla  arándola  y 
limpiándola  todos  los  unos.  En  esto  se  con- 
sumen gruesas  sumas. 

— Pero  al  fin,  cuando  llega  el  tiempo  de 
la  elaboración  del  alcohol,  se  obtienen  muy 
buenas  ganancias. 

— Es  verdad  j  entonces  es  cuando  el  mez- 
calero  recibe  el  premio  de  su  trabajo  y  de 
SQS  sacrificios.  Solamente  las  negociacio- 
nes de  mioas  paeden  ser  mejores  qae  estas 
empresas,  aunque  hay  que  considerar  que 
los  mineros  tienen  la  desventaja  de  dedi- 
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El  interior  de  la  casa  nada  tenía  de  nota- 
ble. Una  sala,  alf^uoas  recámaras,  comedor, 
coeiua,  corral  y  extensas  caballerizas;  todo 
destituido  de  lujo,  pex^o  amplio  y  bien  venti- 
lado, f 

Terminada  la  visita,  D.  Santos,  mirándo- 
me con  aire  malieioso,  me  dijo: 

—  Aun  me  falta  enseñar  á  vd.  lo  mejor  de 
mi  hacienda. 

*— ¿Qué  es  ello? 

— Las  mncbachas  bonitas, 

— ¡  En  efecto ! 

—Aquí  tenemos  siete.  La  hija  del  herre- 
ro, la  del  earpiuterOj  cuatro  hermanas  que 
viven  fnera  del  portón,  y  la  más  bonita  de 
todas,  una  mocita  de  quince  aiios,  llamada 
por  todo  esto  la  virgen  de  la  Florida. 

— ¿Con  que  es  rnny  bonita,  eb? 

—Ya  juzgará  vd.  por  sus  propios  ojos. 

^Vamos,  pues,  á  verla. 

—No,  todavía  no ;  procedamos  con  orden. 
La  que  vive  más  cerca  es  la  hija  del  he-  ■ 
rrero.  ■ 

La  oficina  del  maestro  estaba  contigua  y 
uo  tardamos  en  llegar  á  ella.  Hallábase  ocu- 
pado el  Vulcano  en  majar  un  fierro  candente, 
que  tenía  sobre  el  yunque  un  mocoso  apren- 
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diz,  por  medio  de  las  tenazas.  Al  vernos  nos 
saludó  cortésmente,\aunqne  no  dejó  la  fae- 
na por  temor  de  que  se  enfriara  la  pieza.  D. 
Santos  me  condujo  ala  cocina  á  pretexto  de 
ciarme  á  beber  agua ;  pero  no  hallamos  á 
nadie  en  el  hogar.  La  muchacha  había 
ido  á  llenar  el  cántaro  al  arroyo. 

Habiendo  fracasado  nuestra  primera  em- 
presa, dirigímonos  á  la  casa  del  carpintero. 
Al  llegar  á  ella  nos  sorprendió  la  obscuri- 
dad en  que  la  hallamos.  El  carpintero  nos 
iabló  desde  su  lecho.  Estaba  enfermo  de 
fiebre.  Al  oírlo  D.  Santos,  huyó  despavori- 
do, temiendo  el  contagio,  y  arrastrándome 
en  la  fuga. 

En  aquellos  momentos  llegaba  el  cura  del 
pueblo,  que  venía  á  confesar  al  enfermo. 

Llevaba  sombrero  de  palma,  y  montaba 
un  caballo  trotón,  que  lo  hacía  saltar  muy 
alto  en  la  silla.  Apenas  alcanzaba  los  estri- 
bos con  las  puntas  de  los  pies ;  se  conocía 
qne  venía  sufriendo  mucho.  Lo  revelaba  la 
expresión  de  su  fisonomía.  El  sol  y  la  fati- 
ga habíanle  encendido  el  rostro  y  hacíanle 
sndar  copiosamente.  Detuvo  la  caballería, 
echó  pie  á  tierra  y  nos  saludó  con  man- 
sedumbre. Sacó  de  bajo  la  sotana  la  ampo- 

Novelas  cortas.— 8. 


—  22  — 

lleta,  que  iba  envuelta  en  una  bolsita  azul, 
la  colgó  al  cuello,  y  sin  titubear  penetró  en 
la  casa  del  febricitante. 

D.  Santos  y  yo  nos  vimos  asombrados. 
Ambos  habíamos  entrado  en  aquel  tugurio 
sin  saber  lo  que  íbamos  á  encontrar,  lleva- 
dos del  deseo  de  ver  á  la  rústica  beldad  que 
allí  vivía ;  pero  nuestra  curiosidad  no  había 
sido  parte  para  impedir  nuestra  faga  á  la 
noticia  del  contagio. 

Aquel  santo  sacerdote,  por  el  contrario, 
llamadf)^xpresamente  para  confesar  al  apes- 
tado, habíase  puesto  en  marcha  sin  pérdida 
de  momento ;  y  quemado  por  el  sol,  cubier- 
to de  sudor,  predispuesto  para  el  contagio, 
penetraba  resuelto  en  la  habitación,  celoso 
del  bien  de  una  alma.  ¡  Qué  milagros,  hace 
la  religión !  ¡  qué  cosas  tan  grandes  la  vir- 
tud! 

Pensando  esto,  seguí  maquinalmente  á 
D.  Santos,  quien  atravesó  la  plaza  y  traspu- 
so el  portón.  Nos  acercamos  á  un  jacal  mi- 
serable. Entramos  dando  los  buenos  días ; 
varias  voces  nos  contestaron.  Allí  vivían  las 
cuatro  hermanas  bonitas. 

Una  de  ellas  estaba  haciendo  tortillas. 
Molía  el  maíz  en  el  metate,  y  colocaba  Ja 
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masa  adelgazada  y  extendida  á  palmada^ 
entre  las  manos,  sobre  el  comal  de  barro, 
que  descansaba  en  unas,  piedras,  y  bajo  el 
cual  ardía  nn  ^ran  fuego,  formado  de  le- 
ña flameante.  Sil  figura  era  muy  poco  gra- 
ciosa. ..... 

Otra  se  ocupaba  en  colar  leche  cuajada 
en  una  cesta,  para  hacer  queso.  Nada  se- 
ductora tampoco  hallé  su  fisonomía. 

Estaba  sentada  en  el  suelo  la  tercera,  con 
las  piernas  encogida^  y  bien  arrebujada  en 
suiebozo.  Su  rostro,  sin  ser  hermoso,  era 
bastante  simpático;  pero  la  pobre  joven' 
estaba  enferma  de  calenturas  intermitentes 
y  tenía  el  cutis  amarillo. 

Abrigábase  la  cuarta  en  un  rincón  del  ja- 
cal, de  espaldas  á  la  luz.  D.  Santos  la  hizo 
voltear  de  frente  á  nosotros.  Padecía  de  los 
ojos  la  pobrecilla;  lagrimeaba  constante- 
méate  y  los  tenía  encendidos.  Decidida- 
mente, no  se  hallaba  en  condiciones  de  agra- 
dar. De  las  cuatro  hermanas  cuya  belleza 
we  había  ponderado  mi  companero,  no  ha- 
bía una  sola  que  mereciera  la  pena. 

Nuestra  visita  no  fué  larga.  Gustamos  un 
taco  de  tortilla  con  queso  en  compañía  de 
aquella»  jóvenes  5  conversamos  un  poco,  les 
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aconsejamos  íi  las  enfermas  que  se  aplicasen 
algunas  medicinas:  infusión  de  hojas  de 
gigante  en  pociones  á  la  que  padecía  ca- 
lenturas, y  gotas  de  cogollos  de  mezquite 
machacados  con  agua,  á  la  otra,  dentro  de 
los  ojos,  y  con  esto  nos  despedimos. 

—Hemos  andado  desgraciados,  me  dijo 
D.  Santos  al  salir,  pues  hasta  ahora  no  ha 
visto  vd.  ningún  hermoso  palmito  entre  las 
muchachas  que  le  he  mostrado.  Las  que  tie- 
nen mejor  estampa  hállanse  enfermas  <>  au- 
sentes. Creerá  vd.  que  soy  hombre  de  mal 
gusto.  Sin  embargo,  espero  que  la  virgen  de 
la  Florida  me  hará  recobrar  el  crédito. 

—  Allá  lo  veremos,  repuse. 

La  verdad  era  que,  después  de  tan  larga  re- 
vista, comenzaba  á  formarme  la  idea  de  que, 
efectivamente,  D.  Santos  era  hombrede  gus- 
to estragado.  Poca  fe  tenía  en  que  la  virgen 
de  la  Florida^  como  el  la  llamaba,  fuese  supe- 
rior á  las  beldades  que  acabábamos  de  ver. 

Pasamos  frente  á  dos  ó  tres  jacales;  al 
fin  nos  detuvimos. 

— Buenos  días,  doña  Petra,  dijoD.  Santos. 

— Buenos  días,  señor  amo ,  contestó  una 
mujer  que  se  hallaba  á  la  puerta  de  una  cho- 
za miserable. 
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Era  una  vieja  de  pelo  rojo,  fea  y  con  la 
cara  envuelta  en  trapos  mugrientos. 

—¿Dónde  está  Cruz?  siguió  preguntando 
mi  eompaüero. 

Creí  que  se  refería  á  alguna  mujer;  pero 
con  asombro  vi  que  aludía  á  un  hombre, 
pues  al  oirle,  salió  del  jacal  un  viejo  alto, 
membrudo  y  tuerto,  que  fumaba  un  largo 
cigarro  de  hoja  de  maiz. 

—A  sus  órdenes,  señor  amo,  contestó  el 
viejo. 

—Aquí  tiene  vd,,  me  dijo  D.  Santos,  al 
famoso  Cruz  Analco. 

—A  las  órdenes  de  su  mercé,  repitió  el 
viejo. 

—Bien, —prosiguió  D  Santv)S  entrando 
en  el  jacal,  seguido  de  mí,— ¿dónde  está  la 
i'irgen^  Este  f rastrero  desea  conocerla. 

—  Anda  dándoles  de  comer  á  los  pollos, 
dijo  Petra ;  voy  á  llamarla. 

Entretanto  que  Petra  llama  á  la  virgen, 
entramos  en  el  jacal  D.  íSautos,  Cruz  Anal- 
co y  yo. 

—  En  breves  palabras,  me  dijo  D.  Santos, 
voy  á  ponerlo  á  vd.  al  tanto  do  lo  que  es  esta 
familia.  Petra  es  tia  carnal  de  la  virgen,  y  es 
casada.  El  amigo  Analco  vive  en  mala  amis- 
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tad  cou  Petra,  á  pesar  de  su  marido.  Todo 
viven  juntos. 

— ¡Alabado  sea  Dios!  dije  yo,  ¿el  maride 
•vive  con  ellos? 

— Vd  mande,  seiior,  dijo  en  esto  un  hom- 
bre que  apareció  en  la  puerta  del  jacal. 

—Nadie  te  llama,  Jesús,  dijo  D.  Santos. 

—  Oí  que  este  señor  preguntaba  por  mí, 
objetó  el  intruso,  señalándome  con  el  dedo. 

—Nadie  lo  necesita  á  vd.,  amigo,  gritó 
Analco ;  vayase  afuera. 

Desapareció  Jesús  en  el  acto.  Era  flaco, 
trigueño  y  harapiento ;  tenía  el  aspecto  más 
humillado  que  se  pueda  imaginar  5  era  la 
vera  efigie  del  pobre  diablo. 

—Es  el  marido  de  Petra,  dijo  Analco  con 
desprecio. 

—Prosigo  mi  cuento,  continuó  D.  Santos. 
Petra  es  hermana  de  la  madre  de  la  virgen, 
que  es  huérfana,  y  se  ha  hecho  cargo  de 
ella  incorporándola  á  su  familia.  La  vir- 
gen no  tiene  más  que  una  hermana  con  la  cual 
vivía;  pero  como  se  echó  á  la  calle  la  indig- 
na no  era  conveniente  que  Nieves  continua- 
se con  ella.  ' 

—Sí,  agregó  Analco,  la  niña  se  ha  ampa- 
mdo  de  nosotros  para  no  echarse  á  perder. 
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— ^¡Baeu  amparo,  á  fe  mía!  repuse* 

Ea  esto  volvió  Petra.    Sacó  del  fondo  de  \ 
uaa  euorme  cesta  unas  eDagiias  de  indíaua 
colorada,  y  unos  zapatos  de  tafetim  azuL 

— ^Voy  á  llevar  todo  esto  á  esa  muchaclia 
yresiiuiida,  dijo  la  tía  saliendo  nuevamente. 

Permauecimoseu  sileucio  largo  rato,  pues 
D*  Saatos  había  terminado  suMstoria,  y  yo 
nada  teuía  qué  decir. 

El  silencio  fué  interrumpido  por  el  re- 
greso de  la  tía  Petra,  qae  entro  diciendo : 

— ¡  Eiitra^  uiña ! ;  Habráse  visto  muchuf-ha 
más  alzada !  Entra,  que  te  quiere  saludar  el 
amo,  y  conocer  olro  señor. 

La  mucliaclia  entro  poco  á  pocoj  con  ex- 
cesiva timidez.  Se  había  puesto  las  enaguas 
coloradas  y  los  zapatos  azules.  Traía  el  ros- 
tro cubierto  casi  con  el  rebozo.  D.  Sautos  se 
levantó  de  su  asieotOy  y  acercándose  a  ella 
con  fauíiliaridad,  la  despojó  del  rebozo  di- 
ciendo] a.* 

— Saluda,  no  seas  ranchera.  El  señor  quie- 
re «'.onofserte , 

— Buenos  días  lo  de  Dios  á  su  mercé,  di- 
jo la  muchacha  tendiéndome  la  mano  y  po* 


niéndose  colorada. 
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^Buenos  días,  le  contesté  clavando  te 
mirada  en  su  rostro. 

Blanca,  rubia,  con  ojos  azules,  toda  sil 
fisonomía  respiraba  modestia  y  timidez  en- 
cantadoras. El  óvalo  de  su  rostro  era  per- 
fecto 5  tenía  en  las  mejillas  hoyuelos  deli- 
ciosos. Su  boca  pequeña  y  encarnada  mos- 
traba dientes  blancos;  era  su  nari^  bien 
perfilada;  su  frente  un  tanto  pequeña,  ar- 
monizaba graciosamente  con  el  resto  de  sus 
facciones;  sus  cejas  tupidas  y  juntas,  daban 
á  su  expresión  una  severidad  que  desmen- 
tían sus  dulces  ojos.  Era  alta  y  esbelta;  se 
conocía  que  se  hallaba  en  la  edad  del  creci- 
miento. Su  voz  era  dulce  y  vibrante.  Don 
Santos  no  me  había  engañado ;  la  virgen  de 
la  Florida  era  muy  hermosa. 

— ¡Cómo  se  llama  vd.,  niña,  la  pregunté, 
y  qué  edad  tiene! 

^Me  llamo  María  de  las  Nieves,  señor, 
una  servidora  de  vd.,  y  voy  á  cumplir  quin- 
ce  años. 

^Bonito  nombre,  y  bonita  edad,  observe 
D.  Santos  ¡no  es  cierto? 

—Cierto,  contesté ;  todo  está  de  acuerde 
con  la  hermosura  de  esta  niña. 
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—¡Le  parece  á  vd.  bonita?  me  preguntó 
D.  Santos. 
-Sí,  le  dije,  y  por  extremo. 
Cubrióse  Nieves  la  cara  con  las  manos,  y 
no  hallando  conáo  evitar  nuestras  miradas, 
nos  volvió  las  espaldas. 

—Muchacha  malcriada,  le  dijo  Analco , 
no  des  la  espalda  á  los  señores. 

-  i  Quítate  esas  manos  de  la  cara !  prosi- 
guió la  tía  Petra. 

Y  como  Nieves  no  volteaba,  ni  se  descu- 
bría el  semblante,  la  tía  la  hizo  girar  por 
fuei-za  sobre  los  pies  hasta  ponerla  frente 
á  nosotros,  y  le  apartó  las  manos  del  rostro. 
—Déjela  vd.,  la  dije,  tiene  razón  de  acor- 
tarse. 

—Ven  acá  niña,   saltó  D.   Santos,  sién- 
tate junto  á  mí. 

Y  le  señaló  un  lugar  á  su  lado  en  la  ca- 
ma de  tapextle  que  le  servía  de  asiento. 

Nieves  resistió ;  pero  la  tía  la  obligó  ti- 
rándola de  las  enaguas. 
-¡Me  tienes  miedo?  le  dijo  D.  Santos. 
Nieves  no  contestó. 

D.  Santos  le  cogió  las  ricas  trenzas  ru- 
bias, y  mostrándomelas,  exclamó  dirigién- 
dose á  mí : 

Novelas  cortas.— 4 
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— Bonito  pelo  y  ¡eb! 

La  pobre  niuc hacha  eoütinuaba  colorada 
como  uua  amapola^  y  üo  levantaba  lo«  ojos 
del  suelo.  Su  inmovilidad  era  la  de  una  es- 
tatua. 

En  aquella  situación  peumanetiíó  largo 
tiempo.  Analco,  la  tía  yD.  Han  tos  sostenían 
la  con  versación  hablando  sobre  cosas  trivia- 
les. Terciaba  yo  tambión  en  ella  de  cuando 
en  cuando.  Nieves  no  desplegaba  los  labios, 
uí  osaba  mirarnos. 

Eutretaiito  dolíame  de  ver  á  aquella  mu- 
ebaeba  tan  bella,  sumida  en  uu  medio 
social  t^u  infecto.  Todo  en  ella  era  armo- 
nioso i  sus  delicadas  facciones,  su  talle  es- 
belto, sus  manos  perfiladas,  su  risa  argen- 
tina, sus  ojos  de  gacela.  Nada  de  lo  que 
k  perteneeía  disonaba  j  era  su  conjunto  co- 
mo un  ritmo.  No  podía  explicarme  cómo 
liabía  podido  nacer  tal  criatura  de  aquella 
repugnante  familia.  Pero  ¿uoisuelen  brotar 
las  azucenas  en  ios  lodazales f  Entre  la  tía 
Petra  y  Nieves  no  había  semejauza  alguna  j 
eran  los  dose.vtremos  de  la  forma  bumaua: 
la  belleza  y  la  fealdad.  Explíquelo  quien  — 
pueda.  I 

¡  Que  sombrío  porvenir  el  de  aquella  cria- 


I 


I 
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íiini  íííuérfaua,  lierüjami  de  uua  mujer  per- 
dida; viviendo  al  lado  de  una  tía  riiie  le  da- 
ba Jos  peores  ejemplos,  de  uu  lionibretíu  ex- 
íremo  iomoral,  como  Analco,  y  de  otro  eii 
I  extremo  iudigno,  como  Jesús,  uo  tenía  á 
)  domle  volver  los  ojos  eu  busca  de  amparo,  ó 
[ttlmeDOsde  nn  buen  consejo.  Por  otra  parto, 
^D.  Santos  era  na  viejo  libertino,  de  aquellos 
que  todo  lo  liaellan  y  ultrajan  por  satisfa- 
jcersns  apetitos.  Veía  yo  claramente  en  la 
[mirada  del  amo,  ñamear el  deseo  satánico, 
da  Vüz  qae  se  fijaba  en  la  pobre  mucha- 


Hay,  por  desgracia,  en  México,  país  de 

Dstituciones  libres,  donde  se  ha  proclauía- 

lo  ta  emancipación  de  los  pequeños,  de  la 

irania  de  los  grandes,  buen  número  de 

jiropietarios  rnrales,  que  anu  mantienen  de 

tócho  vivos  en  sus  posesiones,  los  antiguos 

eredios  de  honras  y  haciendas,  sobre  sus 

irtentes,  como  si  aun  fuesen  estos  los  auti- 

siervos  del  terruño.    Se  administran 

ótieia  por  su  propia  luauoj  sujetan  a  los 

lidíeos  al  tormento  del  cepo,  les  rebajan 

b  salarios,  les  pagan  con  maíz,  con  fichas, 

On  papel,  los  obligan  á  consumir  los  efectos 

Be  ellos  les  venden,  á  los  precios  que  quie- 
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ren,  y  para  colmo  de  injusticia,  deskouraa 
á  sus  hijas  ó  esposas,  llevando  la  desgracia 
al  seno  de  las  familias  y  á  lo  más  profundo 
de  los  corazones  campesinos. 

D.  Santos  era  uno  de  esos  hacendados 
arbitrarios  y  crueles,  que  abusan  de  su  po- 
sición para  tiranizar  á  los  moradores  de  sus 
tierras.  A  aquellos  que,  bastante  orgullo- 
sos ú  honrados  no  se  sujetaban  á  su  yugo, 
los  lanzaba  de  sus  dominios  ignominiosa- 
mente, llamándolos  laírones. 

Vínome  también  á  las  mientes,  la  idea  de 
que  la  tía  Petra  y  Analco  eran  suficiente- 
mente infames  para  secundar  las  miras  de 
D.  Santos.  Había  en  su  lenguaje  y  en  sus 
modales,  respecto  de  su  amo,  harta  bajeza  y 
servilismo  para  no  dar  á  pensarlo ;  aparte 
de  que  su  vida  licenciosa  suministraba  so- 
bre este  particular  otro  dato  significativo. 

I  Por  que  nacen  seres  fatalmente  conde- 
nados á  la  desgracia?  ¿Por  qué  Nieves  era 
huérfana,  y  por  qué  en  la  casa  de  su  tía,  en 
lugar  de  encontrar  virtud  y  amparo,  había 
hallado  corrupción  y  perfidia? 

Absorto  en  estos  pensamientos,  iba  con- 
cibiendo un  interés  más  y  más  vivo  en  fa- 
vor de  aquella  pobre  joven.  La  persistencia 
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de  mis  miradas  fué  mal  interpretada  por 
D.  Santos. 

—  ¡  Hola !,  me  dijo,  parece  qne  Nieves  le 
gusta  á  vd.  demasiado ;  no  aparta  vd.  de 
ella  los  ojos.  Voy  á  ponerme  celoso.  ¿Qué 
dices  de  eso,  Nievitas!  Y  se  echó  a  reír  es- 
trepitosamente. 

—En  efecto,  conteste  seriamente  volvien- 
do de  mi  abstracción,  esta  niña  me  inspira 
vivo  interés. 

Al  oírme,  levantó  ella  del  suelo  los  azu- 
les ojos  y  los  fijó  un  momento  en  mí  con  ti- 
midez. El  corazón  me  dio  un  vuelco.  ¿Cómo 
dominarla  influencia  que  la  hermosura  y  la 
inocencia  ejercen  sobre  el  corazón?  Yo,  á  la 
verdad,  era  en  aquel  entonces  demasiado 
sentimental,  y  confieso  liabur  sido  esclavo 
de  esa  magia  duloísima,  de  ese  encantador 
y  casi  irresistible  poderío  que  Dios  ha  dado 
(i  las  hermosas. 

Apoco  nos  despedimos.  D.  Santos,  al  de- 
cir adiós  á  Nieves,  retuvo  la  mano  de  ella 
largo  rato  entre  las  suyas,  aunque  laniüa  tra- 
taba de  desasirse  de  su  repugnante  presión. 
La  tía  Petra  y  Analco  la  reprendían  dicién- 
dole  que  no  fuera  malcriada. 
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III. 


Durante^  el  camino  de  regreso  á  Tequi- 
la, hablamos  largamente  de  Nieves,  D. 
Santos  y  yo. 

— Tenía vd.  razón  al  elogiarme  ala  vir- 
gen de  la  Florida,  le  dije :  es  una  muchacha 
muy  linda. 

—  ¿De  suerte  que  me  concede  vd.  buen 
gusto? 

Le  vuelvo  el  crédito. 

—  Hace  poco  que  esta  familia  se  ha  ave- 
cindado en  mi  rancho.  Como  vd.  debe  com- 
prender, estoy  muy  contento  do  ello. 

— Así  lo  considero. 

— El  picaro  de  Analco  y  la  vieja  son  bas- 
tante astutos  para  comprender  que  me  in- 
teresa la  muchacha,  y  bien,  á  fe,  me  explo- 
tan. A  cada  momento  me  piden  servicios. 
Habilitaciones,  tierras  para  sembrar,  dine- 
ro :  cuanto  me  piden  les  doy.  Hace  pocos 
días  fué  Analco  reducido  á  prisión  por  la 
autoridad  de  Tequila,  por  indicios  de  robo ; 
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y  conseguí  que  fuera  puesto  en  libertad, 
daDdf  fianza  por  él  de  buena  conducta. 
-¡Yvd.  cree  que  sea  hombre  honrado? 
— i  Qaé  he  de  creerlo !  Tengo  la  convic- 
ción de  que  es  un   picaro  redomado.  Creo 
qne  es  capaz  de  todo  j   de  robar,   dé  asesi- 
nar, de  incendiar  y  de  cuanto  malo  haya. 
— Pnes  no  será  difícil  que  lo  comprome- 
to ávd. 

—Ya  lo  he  pensado ;  pero  en  tal  caso,  lo 
peor  que  podrá  sucederme  será   tener  que 
dar  algún  dinero.  En  cambio  puedo  dispo- 
ner de  Analco  como  de  un  esclavo. 
De  aquí  pasó  D.  Santos  á  explicarme  con  * 
iodo  el  cinismo  imaginable,  sus  perver- 
as  intenciones  respecto  á  Nieves. 
—¡No  le  inspiran  á  vd.  lástima,  le  dije, 
Q  juventud,   su  hermosura  y  su  desam- 
aro? 

—Amigo  mío,  me  contestó,  ésta  es  una 
í  aquellas  criaturas  condenadas  por  el  des- 
30  á  tener  mal  fin.  Como  quiera  que  sea, 
ieves  ha  de  ser  desgraciada  j  nació  pre- 
stinada  para  ello.  En  tal  caso,  no  seré  yo 
ieu  la  hunda  en  el  abismo,  sino  la  suer- 


Bn  vano  me  empeñé  en  convencer  á  D . 


Sautos,  de  qae  había  de  su  parte  cobardía 
en  abusar  de  esas  mismas  circnnstaii<ñas ; 
de  qne  debía  empeñarse  eu  aventuras  de 
otra  natiii-aleza*  en  las  cuales  pudiera  tener 
al  menos,  el  orgullo  de  la  victoria  después 
de  la  lucha ;  y  de  que  le  sería  inneho  más 
satisfactorio  hacer  de  aquella  pobre  mucha- 
cha ana  criatura  feliz,  combatiendo  .su  ma- 
la estrella,  que  cooperar  á  precipitarla  en 
la  desgracia.  Todo  fiio  inútiL  D.  Santos  se 
me  riu  en  las  barbas,  diint^ndome  que  ha* 
biaba  tonterías,  y  concUiyó  por  insiuuarmt3 
queme  expresaba  de  tal  suerte  por  envidia, 
y  que  me  conduciría  como  él,  si  me  hallase 
eu  su  caso. 

No  insistí  míis,  y  st^^iunios  liablnndo  de 
cosas  diferentes.  Euseüfuidacuíiuos  en  pro- 
longado silencio. 

Era  D.  Santos  un  viejo  de  más  de  cin- 
cuenta aüos,  gordo,  cejijunto  y  de  facciones 
vulgares.  Traía  la  larga  cabcüera  enmaraña 
(la  y  revuelta  ¡  formábale  la  barba  cana,  hir- 
suta y  crecida  sin  orden,  al  rededor  del 
semblante,  un  marco  de  blancas  púas  que  pa- 
recían espinas,  como  los  pelos  del  puerco 
espín.Sus  manos  amarillas  por  el  humo  del 
cigarro^  mostraban  nuag  largas  y  negras.  Su 
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conjunto  era  antipético  y  repugüante ;  acaso 
mkñún  me  lo  pareeía  por  verlo  tati  desa- 
pliiílatlr/ y  corrompido.  Era  á  mis  ojos  un 
milaDo  círriiéudose  sobre  blaoca  y  tímida 
I  paloma* 

Al  través  de  un  sol  de  fuego,  y  asfixián- 
Jtlonos  ooü  el  calor  de  la  atmósfera,  obra  de 
ltiB¡e$üi,  llegamos  de  regreso  al  pueblo.  En 
|el  acto  rae  despedí,  fíozoso,  de  D,  Santos, 
[deseosa  de  descansar  de  sucompaüía. 


CoHtnmbre  general  es  en  los  pueblos  de  la 
Wiiiania,  obheqniar  al  forastero  con  toda  es- 
«iedis  invitaciones  y  excursiones  carapes- 
neroso"y  amable  vecindario  se  lo 
t^ara  agasajarle  y  obsequiarle,  esta- 
[  bWiéodo^e  en  estos  actos  de  benevolencia, 
*&i  00  pique  de  amor  propio  entre  los  sen- 
mioradores  del  lugar,  desde  el  ofreci- 
del  hospedaje,  hasta  la  invitación  á 
[comida  ó  al  baile.   Esta  generosidad  y 
kJ«  disposición  de  los  ánimos  forman 
(los  rasgos  distintivos  así  como  de  los 
jitiecisdo  nuestras  poblaciones  cor- 
No  veías  cortas.**  5 
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tas;  recuerdan  las  eostnmbrtís  patriarcales, 
bajo  el  imperio  de  las  que  el  huésped  era 
teoido  por  sagrado  y  se  ooQvertía  eu  ob- 
jeto de  UD  culto  verdadero ;  y  noütrastan 
de  un  modo  plácido  con  el  egoísmo  y  con 
la  avaricia  que  vaa  eíiseñureándose  po- 
co á  poco  de  la  capitaL  Todas  las  situa- 
ciones tienen  su  anverso  y  su  reverso.  Acha- 
que es  de  la  civilización  producir  entre 
otros  vicios^  el  enf  riamento  de  los  afectos, 
que  disminuye  el  amor  fraternal  entre  los 
liabitantes  de  la  misma  población  j  pero  los 
lugares  pequeños,  á  vuelta  de  su  generosa 
hospitalidad,  tienen  el  seno  carcomido  por 
cien  llagas  dolorosas,  que  hacen  difícil  y 
penosa  su  vida.  Así,  por  ejemplo,  la  male- 
dicencia y  la  envidia  llenan  á  la  continua 
el  corazón  y  la  boca  de  las  sociedades  aldea- 
nas, las  cuales  todo  lo  atisban,  motejan  y 
zahieren  de  nn  modo  inhumano,  toro  an- 
do así  su  existencia  en  cadena  de  odios  y  dis- 
cordias. 

Tales  observaciones  baee  el  viajero  que 
pasa  una  temporada  larga  en  cualquier  pue- 
blo] no  el  que,  como  ave  de  paso,  apenas  se 
detiene  lo  suficiente  para  sacudir  el  polvo  del 
camino  y  cobrar  aliento  para  seguir  la  jor- 


I 


I 
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mal  Así  jOy  Qwe  sólo  fní  á  Tequila  con  el 
pfap<5sito  de  reaovar  gratos  recuerdos  y  no 
I  coa  el  de  permanecer  un  tiempo  dilatado,  no 
ture  espacio  sino  para  ocuparme  en  visitar 
[íitios  qoe  me  habíao  sido  antes  familiares^  y 
i  renovar  en  mi  corazón  ese  romántico 
plficer  (jae  suscita  en  el  espíritu  la  contem- 
(ilación  de  un  pasado  dichoso.  Debido  á  tan 
kivorable  circunstancia,  me  tocó  en  sucinte 
ftimr  sólo  la  parte  florida  del  cuadro,  esca- 
ndo, porfonaoa,á  la  dolorosa  impresión 
íme  hubieran  causado  sus  defectos* 
Vjme,  pues,  en  aquellos  días,   disputado 
or  mis  parientes  y  por  los  amigos  de  mi 
casa  de  una  mauera  tan  empeñosa  y  ama- 
ble, que  no  podré  nunca  olvidarlo.  Ya  iba 
i  un  rancho,  yn  á  otro^  ya  trepaba  por  las 
MdaE  del  Tequila,  ya  bajaba  al  fondo  de 
i  Barranca,  donde  corre  con  turbias  y  mn- 
[idoras  aguas  el  Río  de  Santiago.  Empero, 
mi^   más  que  lo  nuevo  que  no  conocía , 
►líwíame  mirar  ana  vez  más  los  panoramas 
üe  antes  había  visto;  porque  los  contem* 
iba,  no  tant^i  con  los  ojos  del  cuerpo,  co- 
raelancólicos   del  espíritu,    que 
llar  tanta  magin  y  colorido  en  los 
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Conocedor  de?  miá  iafílioaeiooes  nao  de 
mis  primos,  propusorae  que  hiciésetrios  una 
exciirsióti  á  la  reQoínbrada  Imoieuda  **E1 
Potrero'',  que  se  halla  obra  de  tres  le- 
guas de  Tequila  y  como  á  dos  tercios  de 
la  profundidad  de  la  Barranca.  Regocija- 
do admití  la  invitación,  y  al  despontar  la 
mañana  del  siguiente  día,  piisímouos  en 
marcha  á  caballo  acompañados  de  nuestroa 
mozos. 

Comienza  la  senda  en  terrano  plano ;  poco 
á  poco  aparecen  montículos  que  la  van  tras- 
formando,  hasta  que,  al  través  de  incipien- 
tes fragosidades,  se  llega  al  borde  de  la  m- 
mensa  hoya,  que  se  extiende  en  matizados 
repliegues,  en  diraceióa  sinuosa  y  por  es- 
pacio de  leguas.  No  revela,  visto  desde 
an-iba,  lo  que  es  ese  abismo.  Mírasele  des- 
de Ja  altara,  cnmo  una  cavidad  formada 
por  lomas  desceodentes  y  estériles;  los 
ojos  no  perciben  más  que  enormes  rocas 
tajadas  á  pico,  hondunie  pedregosas,  pla- 
nicies escalonadas,  amarillentas  é  iofe- 
cnndas.  De  trecho  en  trecho  distíoguense 
vagamente  en  sus  flancos,  manchas  verdo- 
sas semejantes  á  la  lama  que  nace  con  la  hu- 
medad en  las  paredes  de  los  pozos,  ó  ;t  laa 
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fnedíiíidtjniín  vegetación  que  describen  loa 
Ifíjuenes  eti  ia  superücie  de  las  piedras.  Pe- 
ro, tan  desolada   panorama  no   es  más  que 
trna  imsiÓD  de  mera  óptica.  Vistas  de  cerca 
iquelliis  luaochas  verdosas,  son  vastos  oasis 
MÍe  Ví»ptacíÓD  exhuberante,  donde  ae  sien- 
j  ten  volar  céfiros  del  paraíso.    Las  cañadaa 
f  que  á  distancia  preséotanse  sólo  como  arru- 
ga* oscuras,  ocultan  una  especie  de  efervea- 
eeoüia  vegetativa,  donde  la   naturaleza  se 
dMrruUa  frenética  y  delirante  en  todo  gé- 
nero   de    producciones.     Los   desfiladeros 
i|ue  aparecen  á  distancia  corno  nt^grascavi- 
<ikié^  esfumadas  en  la  escalinata  de  emi^ 
ij' nidias  que  bajan  sin  fin  á  nu  término  des- 
i'Jüiicidn,   son    vertiginosos   despeñaderos 
||nbtertos  de  frondas,  de  enratnadas,  de  eu- 
9f  de  flores  y  de  frutos,  que  seha- 
f  y  más  abundosos  á  medida  que  ba- 
mayormente  al  seno  do  la  tierra, 
Comienza  el  desceuso  por  un  suave  decli- 
Muy  á  poco  la  Stínda  se  descuelga  casi 
erpendica  lar  mente  como  una  escala  ;  se  en- 
¡ijona  en  jiasos  estrechos,  donde  apenas  ca* 
ín  las  cabalgaduras  unas  en  pos  de  otras ; 
I  quiebra  en   angulosos  zis-zas,  como  la 
|étt  <|ue  dibuja  el  rayo  en  el  firmamento  ; 
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y  se  torna  agria  y  pedregosa  como  lecho  d< 
torrente.  Caminase  paso  á  paso  llevando  If 
brida  asida  fuertemente  para  evitar  tropie 
eos  y  resbalones  de  la  bestia ;  y  á  diestra  y 
siniestra,  adelante  y  á  la  espalda,  míranse 
las  masas  de  verdura  llenar  completamente 
el  espacio,  dejando  apenas  entrever  el  cielo 
azul  acá  y  allá  por  en  medio  del  tupido  ra- 
maje. Mil  rumores  llegan  confusamente  á 
los  oídos,  formados  por  los  soplos  del  vien- 
to qne  zumban  al  chocar  con  las  escabrosi- 
dades de  la  Burranca,  por  el  balanc  o  de 
las  frondas,  por  el  sonar  de  los  platanares 
y  por  el  correr  de  los  arroyos.  Límpidos  es- 
tos y  murmuradores  brotan  por  todas  partes 
y  se  precipitan  á  los  abismos,  espumando 
sobre  las  rocas ;  y  convirtiéndose  en  lluvia 
de  perlas,  al  salir  de  sus  cauces  de  granito, 
forman  vistosas  cataratas.  Entre  las  ramas 
pían  los  pájaros,  y  donde  el  bosque  es  más 
verde  y  tupido,  se  oyen  cantos  deliciosos 
de  músicos  alados,  que  entonan  inconscien- 
tes el  himno  libre  y  regocijado  de  la  natu- 
raleza. 

A  medida  que  sé  desciende  más  y  más,  au- 
menta el  calor,  enrarécese  el  aire  y  se  hace 
más  abundante  la  vejetación.  Los  mosquitos 
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de  volar  rápido  y  silencios  se  ioterponeo 
entre  ©I  ojo  y  los  objetos,  como  la  mota  qne 
inaneba  la  ratina  en  ciertas  enfermedades 
ópticas^  y  de  cuando  en  cuando,  siu  más  ru- 
mor que  UQ  débil  zumbido,  se  pegau  á  la 
piel  y  pican  f  ariosos,  cansando  uu  escozor 
que  nada  puede  calmar,  si  no  es  el  fuego  ó 
el  alcohi»l.  Míranse  al  paso  correr  Ihs  lagar- 
tijas que  se  ocultan  en  las  grietas  de  las  pe- 
ñas. Las  ardillas  huyen  espantadas  levan- 
tando en  alto  las  esponjadas  y  afelpadas 
colas,  en  tanto  que  alguna  culebra  se  desliza 
rápida  por  el  suelo  como  movible  línea  ver- 
dosa y  abrillantada,  perdiéiidose  en  los  ma- 
torrales que  bordan  el  camino.  El  panorama 
cambia  de  improviso  y  á  cada  momento.  Ya 
se  encierra  y  encajona  en  urnas  de  roca,  don- 
de ha  sido  liecha  la  senda  j  ya  se  abre  en 
las  cimas  de  las  lomas,  dominando  los  ver- 
des y  profondos  abismos  qne  aparecen  á  los 
pies  del  viajero.  A  las  veces,  p>or  entre 
las  ramas  y  plantas  trepadoras  de  la  orilla, 
descúbrense  abismos  tremendos,  en  cuyo 
fondo  se  perciben  vagamente  correr  los  arro- 
yos. Bosques  de  plátanos  llenan  las  arrugas 
y  repliegues  de  la  enorme  lioyaj  la  salvia 
impregna  el  aire  de  sa  olor  penetrante  j  el 
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ciruelo  levanta  por  los  aires  las  ramas  escuá- 
lidas y  desnudas,  semejantes  á  los  brazos  de 
nn  penitente  de  ia  india  ^  las  hiedras  esmal- 
tan con  ñores  azules  ó  rojas,  el  tronco  ama- 
rillento de  los  árboles,  la  monotonía  de  laa 
piedras  ó  la  liojarasca  de  los  matorrales. 

A  un  lado  del  camino  se  halla  el  célebre 
Bitío  llamado  el  O/iorrí»,  donde  brota  el  agaa 
de  una  enorme  pefia.  Los  bordes  de  hi  Ba 
rranca  son  cantiles  gigantescos  tn jados  á 
pico;  de  la  roca  árida  y  desunda  desprén- 
dese ahí,  grueso  y  abundante  manantial  de 
agua  purísima  y   espumante,    que  cae  de 
grande  altura  en  una  taza  que  se  ha  labra- 
do por  su  propia  fuerza  en  la  dura  superficie,    ■ 
hiriéndola  y  golpeándola  constantemente*     ■ 
El  fragor  que  produce  la  cascadaí  repetido 
y  reforzado  por  los  ecos  de  aquellas  frago- 
sidades, asorda  con  su  estrépito,  é  impide   _ 
comunicarse  entre  sí  á  los  que  la  admiran^  á  ■ 
no  ser  que  se  peguen  la  boea  al  oído  y  se 
trasmitan  sus  ideas  á  grito  herido.  El  agua 
de  grato  calor  y  suavísima  al  tacto,  agítase 
hii-viente  en  su  reducida  cuenca,  y  luego  co- 
rre por  los  flancos  de  la  Barranca  precipi- 
tándose en  la  hondura.    La  vegetación  que 
brota  y  se  ostenta  en  torno  di  ese  eoadro 
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es  de  tal  «aertc  proíasa,  que  oscurece  la 
laz  del  día,  dejaada  ver  la  cascid-i  en  uua 
penumbra  lülsterioaa,  que  aumenta  siiigu- 
larmente  taata  mijestady  iiürmíísiira.  Bos- 
ques de  plátanos  se  aliaeau  atropallados  á 
las  márgeutís  dtd  arroyo^  y  d•^s(neDdeü  por 
las  bruscas  laderas  pre^ientundo  hacia  arri- 
ba  la  superficie  de  sus  hojas  lustrosas,  se- 
mejaute  áuu  alegre  manto  verde  echadlo 
sobre  los  vertiginosos  desfiladeros  para  eiii- 
belleeerlus  y  ocultarlos. 

Visto  y  admirado  el  Chorro,  eoutiuuamos 
el  camino  eou  dirección  á  la  hacienda.  No 
tardaoiosea  mirarla  surgir  á  nuestras  plan- 
tas, de  uua  amiga  dibujucia  en  el  flauco  del 
precipicio.  Lías  techambres  de  las  ca¿as 
presentáronse  tan  directamente  abajo  del 
camino,  que  parecía  que  nuestras  cabalga- 
duras acabariau  por  hollarlas  con  sus  cas- 
cos. Repentiuameute  hizo  un  recodo  la  sen- 
da, y  por  un  declive  rápido  llegamos  á  la 
plaza,  en  torno  de  la  cual  se  agrupan  las  ha- 
bitaciones. Forman  el  extenso  circuito  la 
casa  del  amo,  el  trapiche,  las  trojes,  la  ca- 
pilla y  un  enverjado  de  hierro  que  limita 
la  huerta. 

Al  resonar  las  pisadas  de  nuestras  eaba- 
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Herías  en  l4  tíUJiJednido,  salió  dü  la  hiierlí 
un  mozo  que  nos  saludó  ateotameute,  ó  in- 
vitan dou  os  para  que  nos  apeammos,  tomó 
nuestras  bestias  por  la  brida  y  las  condujo 
al  pesebre.  Volvió  desputís  á  la  plaza. 

—  Oye,  JnñUy  le  dijo  lui  primo,  este  se- 
ñor es  mi  parieute  y  desea  L^unotier  la  huerta. 

— Pasen  ustedes»  señores. 

—  ¿No  hay  que  pedir  permiso  al  adminis- 
trador! 

— Está  en  Tequila,  contestó  Joan  ;  pero 
no  importa,  soy  el  liortelauo.  ¿  Es  la  prime- 
ra vez  que  viene  el  señor  al  Potrero! 

—No,  le  dije,  he  venido  algunas  veces 
antes  de  ahora ;  pero  liace  ya  muchos  años, 

Hablando  asi  bajamos  ln  gradería  y  en- 
tramos en  una  larga  y  ancha  calle,  costeada 
de  corpulentos  naranjos,  detrás  de  los  cua- 
les se  veía  desarrollarse  una  vegetacHÍo  va- 
riada y  poderosa.  Atravesamos  en  todas  di- 
recciones aquel  silio  hermosísimo,  sin  de- 
jar de  explorar  nioguno  de  sus  rincones  ni 
aun  los  más  oeiiltos,  ninguno  de  sus  bos- 
cajes ni  aun  los  más  misteriosos  y  aparta- 
dos. Es  un  compuesto  delicioso  del  Jardín 
de  las  Ilespcridos,  y  del  paraíso  terrenal.  8u 
ferneidad  eá prodigiosa.  Ahí  las  plantas  son 
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árboles;  los  árboles,  colosos.  Los  mameyes 
alcanzan  altura  nunca  vista ;  llevan  sus  ama- 
rillas ramas  provisi  as  de  grandes  y  duras 
iojas  y  cargadas  de  fruto,'  hasta  más  arriba 
délos  otros  árboles.    Osténtanse  esbeltos 
y  elevados  los  mángales,  alcanzando  talla 
asombrosa.  El  dueño  de  la  finca  lia  forma- 
do un  bosqup  de  ellos  tan  hermoso  y  tupi- 
do, que  sirve  para  almuerzos  y  bailes  cam- 
pestres como  una  amplia  y  fresca  basílica. 
Los  cafetales  se  apiñan  á  la  orilla  de  los 
arroyos,  cuajados  del  rojo  fruto  que  da  el 
grano  famoso.   Hay  necesidad  de  apunta- 
lar sus  ramas  para  que  no  se  venzan  y  quie- 
bren por  el  exceso  del  producto.   Los  pla- 
tanares forman  bosques  extensos  que  van 
wpenteando  y  siguiendo  las  sinuosidades 
del  terreno,  ora  hundiéndose  en  las  depre- 
siones, ora  subiendo  sobre  las  eminencias  j 
y  así  se  les  ve,  como  apiñado  y  alegre  ejér- 
cito, trepar  por  las  laderas  en  dirección  de 
las  corrientes,  ó  bajar  por  las  profundida- 
des, siempre  verdes,  brillantes  y  sonoros. 
Pero  lo  que  forma  la  principal  delicia  del 
huerto,  son  los  naranjales  que  por  todas 
partes  levantan  sus  gallardas  y  verdes  co- 
paa,  eojbeíleoidaspor  el  blanco  íi?:ahar  y  por 
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el  rojo  y  redonda  fruto.  Culgadu  abimdaii' 
tementede  sus  ramas,  dsoma  entre  la  profu- 
sa y  luciente  hojarasca. 

Es  famosa  la  fruta  del  Potrero  por  su  ca- 
lidad exquisita.  El  plátauo  perfumado,  los 
maugos  eoormes  y  jugosos,  los  aguacates, 
las  limas,  todo  lo  que  ahí  su  produce  es  de 
gusto  delicado,  y  podría  servir  parn  regalar 
paladares  regios.  La  uarauja  especialmen- 
te, herinosíi  á  la  vista  y  grata  al  olfato,  tie- 
ne un  sabor  particular  por  su  perfume  y 
diilaor.  lio  gustado  en  mis  dilatados  viajes 
las  naraujatí  más  renombradas  del  mundo, 
las  de  Cuba,  Florida,  Andalucía,  África, 
ÍSorreuto,  Sicilia,  Jaffa  y  Kaiffa,  y  puedo 
decir  con  verdad^  que  las  del  Potrero  sos- 
tieuen  la  eonipeteucia  con  ellas,  dado  caso 
que  no  sean  las  mejores  de  todas. 

—  Hermoso  lugar,  por  vida  mía,  dije  á 
mi  primo. 

— ^Yate  lo  decía  ^  repuso.  Conociendo  tu 
afición  á  las  bellezas  naturales,  estaba  cier- 
to de  que  te  dejaría  salísfeeho  la  expedi- 
ción. 

— i  Vaya  que  Tequila  es  tierra  privilegia- 
da 1  continué.  Tiene  deliciosos  alrededores* 
y  al  paso  qtic  sus  hombres  son  valientes 
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como  leones,  son  sus  mujeres  hermosísi- 
mas como  ángeles,  según  dijo  de  Guadala- 
jara  el  célebre  literato  Altamirano,  no  há 
Dinchos  años. 

—Pase  lo  de  los  alrededores,  que,  en  efec- 
to, no  son  raalejos,  y  admitamos  la  valentía 
de  los  hombres  puesta  á  prueba  por  Loza 
da ;  pero  por  lo  que  hace  á  la  hermosura  de 
lasmnjeres,  es  forzoso  ponerla  en  cuaren- 
tena. Ttí  desafío  á  que  me  menciones  una 
sola  de  esas  beldades. 

Guardé  silencio  por  un  momento,  revol- 
viendo penosamente   personas  y  nombres 
en  mi  imaginación .    Para  salir  de  la  difi- 
cultad dije  en  tono  de  triunfo : 
—Nieves,  la  virgen  de  la  Florida. 
—No  es  de  Tequila,  dijo  mi  primo  riendo 
-Pero  como  si  lo  fuera,  repliqué. 
—No  tanto,  puesto  que  ni  siquiera  vive 
en  el  pueblo.    Confiesa  que  lo  que  has  di- 
cho de  nuestras  mujeres,  no  es  más  que  una 
frase'retórica. 

— No^seré  tan  poco  galante,  repuse  sol- 
tando' una  carcajada;  antes  sacrificaría  la 
propia^vida. 

Nuestro  conductor  se  había  aproximado  á 
nosotros  y  oía  atentamente  la  conversación. 
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— ¿Conoce  II  Nieves  su  merced?  mu  diJD| 
tüfTirindo  parte^eu  el  diálogo. 

^'Tungo  esa*diclia,  ¿  La  tiene  IL  también! 
-'Ni  tanto,  me  dijo,  eoino  que  es  mi  novia. ' 
'-¡  Cíkpita!  repuse  mirándole  eon  inte- 
rés. ¡Conque  sí,  ekf  ■ 
— Sí,  señor^  mejlijo  poniéndose  eolorado    ' 
y  tn anchando  las  ramas  que  salíau  al  cami- 
no eon  el  machete  que  llevaba  en  la  mano. 
Era  Jliüq  alto,  musculoso  y  de  color  blan- 
co. Su  tez  un  tanto  pálida  armonizaba  eon 
la  dulzura  de  su  fisonomía,  donde  se  veía 
brillar  la  sencillez  propia  de  la  edad  y  de 
los  campos.  Un  bozo  casi_rubio^sombreaba 
apenas  su  labio  superior;   tenía  los  ojos 
grandes  y  de  melaucóüea  mirada;  su  son- 
risa era  apacible  y  casi  triste.  Su  profusa 
eabeliera  casto  ña  y  un  tanto  rizada,  forma- 
ba á  sn  cabeza  un  penacbo  d6sordenado,'pe- 
ro  no  exeuto  de  gracia.  Tal  como  lo*_ví   en 
aquellos  momentos,  eon  el  calzón^ecogido 
hasta  la  rodilla,  dejando  al  descubierto  la 
pautorrilla  robusta  y  los  pies  blancos  y  lim- 
pios, me  recordó  h\  figura^de  algunos^mozos 
napolitanos,  tocadores  de  guzla,   k  quíeoes 
los  pintores  suelen  tomar  por   modelo   en 
sus  ouadros  de  costumbres. 
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^^b  está  mala  la  parejí\,  pensé  en  mi  in- 
terior.— Y  laego  eü  alta  voz  proseguí, — En 
tal   caso   felicito  n  V.,   amigo,  porque,  la 
^verdad»  es  nniy  heruio.sa  la  uifia. 

— ^Tiemptí  hace  que  nos  liiibléramoi  mt- 
trimoniadOf  coutinuó  Juau  cou  la  sencilloz 
del  eampesiiio  qne  abre  su  peclio  á  todo  el 
mundo,  y  cuenta  su  historia  al  primer  ve- 
l  nido  — , si  no  fuera  por  la  corta  edad  de  la 
I        nina  y  porque  uo  me  quieren   ni   la  vieja 

Í  Petra,  su  tía,  ui  el  tuerto  Analco. 
I    — Y  ^por  qué  no  lo  quieren  (x  Udt  ¿tienen 
al  gil  o  motivo? 
¡    — No  lo  sé,  aunque  creo  que  ha  de  ser  por 
^pobre,  porque  les  gustti  el  dinero  más  de  lo 
debido. 

—¿Hace  muebo  tieujpo  que  Ud*  y  ella  se 
quieren  T 

^Desde  que  éramos  mocosos  nada  más. 
jOS  dos  somos  de  Ama  titán,  y  como  nues- 
tras familias  vivían  en  casas  coutiguas,  to- 
JÜo  eL  día  nos  veíamos,  y  jugábamos  juntos. 
Nadie  hubiera  creído  que  la  muchacha  ha- 
íía  de  ser  tan  bonita,  pues  cuando  chiea 
era  tan  fea,  qne  me  burlaba  de  ella  llamuu- 
iola  huera  pistojaf  lo  que  le  dalffi  mucho 
eoraje. 
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La  observación  de  Jnaii  hízome  recordar 
otras  mutaciones  de  este  linaje  de  que  he 
sido  testigo.  He  conocido  niñas  de  fealdad 
superlativa,  que  al  llegar  á  la  adolescen- 
cia tienen  un  cambio  asombroso  trocán- 
dose en  hermosas.  Lenta,  desconocida  y 
poderosa  transformación  se  apodera  de  sus 
toscas  facciones  para  perfeccionarlas  y  dar- 
les gracia  y  harmonía.  Vista  la  metamorfo- 
sis, me  ha  dejado  perplejo  más  de  una  oca- 
sión. jCómo^me  digo— es  esta  naricilla  fi- 
na y  burlona,  aquella  misma  nariz  chata  y 
remangada  que  conocí  en  otro  tiempo?  Y 
aquella  dentadura  desordenada,  rebelde  y 
sin  dirección  fija  ¡es  esta  sarta  de  menudas 
perlas  que  asoman  relucientes  por  entre 
esos  labios  de  grana?  Y  aquellos  pies  toscos 
y  mal  formados  ¿son  estos  mismos  piececi- 
tos  que  envidiaría  la  Cenicienta f  ¡Cómo 
pudo  aquella  rapazuela  fea  y  sin  gracia  tro- 
carse en  esta  diosa  de  la  hermosura?  Y  sin 
explicar  pizca  del  suceso,  quedo  ante  él  mu- 
do y  suspenso,  no  sé  si  buscando  el  proceso 
y  trasformación  de  las  líneas,  ó  recreándo- 
me con  el  hecho  en  sí  mismo,  como  ciego 
adorador  del  dios  éxito. 

Sin  caer  Juan  en  la  cuenta  de  la  distrae- 


«iúo  enque  me  había  sumido,  siguió  reñrién- 
domecoQ  lüinnciosíclad  el  idilio  de  sus  amo- 
reí*.  Oí  confusamente  que  me  explicó  ásu  iiio- 
doel  apí^go  que  había  ido  sintiendo  poco  (i  po- 
í^i hacia  Nieves,  y  í*6rao  ésta  se  nianifestaba 
enrinoBñ  y  afable  con  él  iíorao  una  hermana, 
hñKía  qne  la  soparaoión  ie.s  había  hecho 
comprender  sus   verdaderos   y  recíprocos 
R^nfimientos.  Recuerdo  que  me  refirió  no 
aber  empleado  nanea  la  fórmula  sacrauíen- 
te  mno  para  hacerse  comprender  por  Nie- 
•í?s;    giDO  que  ambos  por  mutuo  y  tAcito 
cnerdo  habían  dado   por  sentado  qne  se 
uerían  desde  tiempo  inmemoriaL    Salido 
le  la  infancia^  Juan  había  sido  puesto  al 
bajo  por  su  padre .  Comeuzó  por  ser  .sf  m- 
frarhn\  caminando  detrás  de  las  yuntas  de 
Uí^yes  que  araban  la  tierra,  y  echando  los 
nos  de  maíz  en  los  surcos  acabados  de 
'^r  la  reja  del  arado  I    pasó   luego   á 
Lur  de  la  yunta,  y  al  ño  se  trasladó 
a  su  familia  á  esta  hacienda  del  Potrero, 
'[►rendióel  arte  del   hortelano  que 
a  fondo  su  padre.  Mnerto  cítt:%  ocu- 
8u  puesto  eu  el  cuidado  de  la  huert^  No 
peía  a  Xíeveí?  mas  que  los  domingos,  en  el 
[pueblo,  h  la  Iiraa  de  la  misa,  y  después  le 
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hablaba  atgueas  palabras  en  la  plaza  del 
mercado,  bailando  la  vigilancia  de  Petra, 
qne  se  llenaba  de  cólera  al  mirarle.  Algo 
maliciaba  él  de  las  perversas  intenciones  de 
don  Santos  respecto  á  Nieves,  y  temía  la 
complicidad  de  Petra  y  Analco  en  las  miras 
de  aquel  hombre  perverso,  cnya  inmorali- 
dad y  cuyos  abnsas  eon  los  pobres  eran  hat* 
to  conocidos  en  machas  leonas  á  la  redonda- 

— Hi  tuviera  veinte  pesos— me  dijo  al 
conclnir— procedería  á  casarme  inmediata- 
mente. 

— Pero  ¿de  qné  maneraf  ¿tan  pronto! 

—  Haría  que  Nieves  se  jmjera  conmigo 
la  depositaría  en  el  pneblo  en  la  easa  del 
señor  cura,  y  laego  nos  casaríamos.  Al  fin 
y  al  cabo  no  tiene  padres,  y  el  jefe  político 
le  daría  licencia  para  el  matrimouiop  aunqn© 
rabiaran  el  taertu  Analco  y  sn  tía. 

^A  decir  verdad^  no  me  parece  el  plan 
del  todo  malo ;  pero  veinte  pesos  serían  mny 
poco  para  todos  los  gastos.  Sólo  los  dere- 
chos did  cnrato  los  valen. 

— Tengo  bien  echadas  mis  trazan   Al  se 
ñor  enra  le  daría  doce  ó  qninee,   y  con  el 
resto  compraría  las  donas  y  haría  ia  boda. 

El  interlocutor  me  hizo  luego  lasenentas 


I 


y 


lemoltm  que  le  bastaría  cou  ese  di- 
Podría  comprar  na  rebozo^  unas  ena- 
jnas  y  uuos  zapatos  para^Nieves;  cori*el 
resto  se  harían  loá  gostos  de  la  sopa  de 
irroz  y  del  ¿^iiajolote  en  pepiáa — de^^rejíla 
|u  todas  las  bodas— y  de  iiua  música  de 
riolía  con  cantadoras  pnra  el  bníle*  Me  Ilu- 
diera entristecido  el  programa,  á  no  Laber 
isto  en  los  ojos  de  Juan,  que  le  llenaba  de 
"alegría  y  que  le  hallaba  excelente, 

—Bien  está — le  dije  conmovido — puede 
Jd.  dar  principio  á  sus  arreglos  matrimonia* 
es;  yo  le  prestan^  los  veinte  pesos. 

— I  De  veras,  señor!  me  dijo  con  timidez 
y  regocijo. 

— Ciertamente^  le  respondí ;  sólo  que  ha 
de  ser  pronto,  porque  no  he  de'permaneeer 
más  que  unas  semanas  en  Tequila. 

Debatimos  en  seguida  los  térniinos^eu 
que  había  de  ser  pagada  hi  deuda,'y'Jiasta 
después  que  hubo  quedado  satisfechaja  de- 
licadeza de  Juan,  me  declaró  que  aceptaba 
la  oferta,  y  me  anunció  que  tan  luego  como 
volviera  de  Tequila  el  administrador,  le  pe- 
diría licencia  para  ir  al  pueblo  y  sa  ocúpa- 
la en  preparar  el  golpe  que  meditaba- 
No  es  necesario  decir  que  desde  aquel 
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momento  mostróse  Juan  conmigo  afectao- 
so  y  solícito  en  demasía,  apresurándose  & 
servirme  y  empeñándose  en  agasajarme. 
Condújonos  al  baño  de  la  huerta,  forma- 
do por  la  confluencia  de  dos  arroyos, 
y  cuyas  aguas  de  un  azul  trasparente  son 
de  diversas  temperaturas.  Sus  márgenes 
y  su  lecho  formados  por  cantos  roda- 
dos de  medianas  dimensiones,  lisos  y  bien 
pulidos,  tienen  un  aspecto  muy  pintoresco. 
Sus  orillas  bien  provistas  de  platanares, 
guayabos  y  limas,  ofrecen  grata  sombra, 
bajo  la  cual  se  puede  contemplar  deliciosa- 
mente aquel  bello  espectáculo.  Invitados 
por  Juan,  que  nos  proporcionó  sábanas  y 
esteras  para  el  baño,  nos  metimos  en  el 
agua  mi  primo  y  y^,  sintiendo  indecible 
delicia  al  contactó  de  aquella  linfa  tibia, 
suave  y  acariciadora.  Traía  y  llevaba  en  su 
largo  curso  á  /través  de  los  pedregales  y  de- 
bajo del  tupido  ramaje,  rumores  tan  acor- 
dados  y  dulces,  que,  recostado  en  el  lecho 
de  piedra  y  \dejando  deslizarse  sobre  mi 
cuerpo  sus  ondas  amorosas,  me  quedaba 
largos  jatos  suspenso,  escachando  con  arro- 
bo aquella  música  de  tono  inimitable;  y 
teniendo  por  cierto  que  algo  me  decía,  pro- 
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caraba  recoger  mi  espíritu  para  traducir  con 
claridad  su  lenguaje,  siü  llegar  á  conseguir- 
lo^ eu  medio  deleonfaso  tumulto  que  en  mí 
despertaba,  de  serena  alegría,  dulce  tris* 
,  teza  y  vagos  deseos, 

Eq  tanto  que  nos  euaiergíamos  eu  las 
aguas  yendo  de  una  eorrieute  á  otra  á  través 
I  de  su  coüflueDcift,  los  árboles  de  la  orilla, 
sacudidos  por  los  soplos  del  viento,  dejaban 
caer  en  aquel  baño  rústico  sus  maduros  y 
y  dulces  frutos,  que  nosotros  guslábaaios 
llenará  de  encanto  y  regoi'ijo,  Pareciauios 
hombres  de  las  primeras  edades  del  mundo, 
y  gozábamos  las  pniuie'a*i  de  la  virgen  na- 
turaleza, como  si  mortal  alfxnuo  autes  que 
üosotrus,  hubiese  8<>rprt'U  lid<j  su  aiujruio 
[  eecreto. 

Salidos  del  baño,  eebíuuub  mtiuoá  lases 
copetaií  y  nos  entregümos  al  placer  de  la 
caza,  abatiendo  los  pajaríllos  que  á  banda- 
das venían  á  posar;?e  eu  las  copas  de  ios  ár- 
boles, lardos,  gorrioues,  chaebalacas,  ca- 
tarinas, pericos  y  guacamayas  cayeron  he- 
ridos por  la  muüieión  de  auestras  armas  de 
fuego,  cansándome  ya  muertos  y  eu  tierra, 
tanta  maravilla  por  la  hermosura  dd  sus 
[pintadas  pluruas,  cooio  pesadumbre  por  su 
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fiu  aciago,  que  uada  a  la  verdad  justificaba; 
pues  para  haberlos  herido  no  teníamos  en 
nuestra  defensa  ni  su  índole  fiera,  ni  lo  ex- 
quisito de  sus  carnes,  dadas  por  una  parte 
su  mansedumbre  y  por  otra  su  ineptitud 
para  servir  al  paladar  de  regalo.  Por  pasa- 
tiempo y  juego,  con  todo,  y  para  ejercitar 
la  puntería,  continuamos  haciendo  aquellos 
destrozos  en  la  ^rey  volátil,  que  amedren- 
tada huía  de  la  huerta  para  buscar  seguro 
refugio  en  lejana  y  abrupta  cañada. 

Llegada  la  hora  de  comer,  nos  dimos 
cuenta  de  que  no  tienen  todas  las  perfeccio- 
nes los  idilios,  pues  no  hubo  literalmente 
cosa  con  que  distraer  el  hambre. 

—  Juan- dije  al  hortelano— háganos  Ud. 
el  favor  de  conseguirnos  carne  asada,  fri- 
joles, tortillas  y  salsa  de  chile  en  algún  ja- 
cal de  la  ranchería. 

—No  hay  nada  de  eso  en  el  Potrero — 
repuso  consternado.  ¿No  han  traído  pro- 
visiones de  Tequila  los  señores! 

—  No,  porque  pensábamos  hallar  aquí  al- 
go que  comer. 

—  Señor,  aquí  comemos  á  lo  pobre. 
-»Pero bien  ¡con  qué  sealimentamjstedesí 
^ron  c^labfizft  copid^t 
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— i  Nada  más! 
—Nada  más. 

Qaedéme  contemplando  con  estupefacción 
áJaan  algunos  instantes,  como  buscando 
en  sn  fisonomía  algún  gesto  de  burla  y  buen 
hnmor  que  desmintiera  sus  palabras ;  pero 
se  mantuvo  serio  y  fué  preciso  creerle.  De- 
seoso de  sacarnos  del  mal  paso,  echóse  so- 
lícito á  buscar  víveres   por  las  casuchas 
ocultas  en  los  peñascales,  y  al  fin  nos  trajo 
huevos  y  una  gallina,  elementos  bastantes 
ÍMira  que  nos  fuese  improvisada  una  comi- 
da frugal,  que,  después  de  todo,  fué  menos 
inala  de  lo  que  hubiera  sido  de  presumirse. 
Causa  verdadero  asombro  la  miseria  en 
que  viven  los  campesinos.  Trabajan  sin  tre- 
gua, comen  poco,  andan  casi  desnudos  y  no 
tieoen  exigencias  ni  goces,  aparte  de  los 
meramente  animales. 

La  necesidad  ha  engendrado  el  progreso ; 
donde  no  hay  necesidades  no  hay  estímulo, 
ni  mejoramiento,  ni  vida  civilizada.  Nues- 
tros labriegos  saldrán  de  la  abyección  en 
que  vegetan,  el  día  en  que  aspiren  á  comer 
bien,  á  vestir  decentemente  y  á  procurarse 
comodidades.    Al  elevarse  su  nivel  litoral, 
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Sin  embargo  de  alimeutarse  con  calabaza 
y  fruta,  no  presentabaJuan  síntoma  alguno 
de  debilidad,  lo  que  me  dejó  por  entonces 
harto  sorprendido,  pues  todavía  en  aquella 
época  no  hacían  sus  célebres  experimentos 
Tanner,  Succi  y  Merlatti,  demostrando  que 
el  hpmbre  puede  vivir  sin  comer,  treinta, 
cuarenta  y  hasta  cincuenta  días. 

— Cuando  se  case  Ud.  con  Nieves,  le  di- 
je, vivirán  aquí  como  Adán  y  Eva  en  el  pa- 
raíso. ^ 

En  efecto,  dadas  su  poca  ropa,  su  alimen- 
tación vegetal  y  la  belleza  del  sitio,  la  com- 
paración era  rigurosamonte  exacta. 

Terminada  la  comida  y  pasada  la  hora 
del  calor,  emprendimos  mi  primo  y  yo  la 
marcha  de  regreso  á  Tequila,  despidiéndo- 
nos de  Juan,  quien  nos  acompañó  buen  tre- 
cho por  la  cuesta,  y  me  prometió  pagarme 
muy  en  breve  la  visita. 


V. 


Grandes  fueron  el  estrépito  y  la  algazara 
que  metió  en  Tequila  la  fiesta  preparada 
por  Dou  Santos  para  celebrar  la  bendición 


—  61  — 

íe  la  capilla  de  su  hacienda,  nombre  aco- 
iDodado  y  espléndido,  no  omitió  gasto  para 
dar  mayor  realce  al  festejo,  habiendo  he- 
cho llevar  de  Giiadalajara  miisicos,  conser- 
vas y  vinos  exquisitos  para  obsequiar  á  los 
convidados.  Fueron  éstos  no  sólo  de  Te- 
quila y  de  las  haciendas  del  partido,  sino 
también  de  pueblos  y  fincas  distantes,  de 
suerte  que  la  concurrencia  fué  abundan- 
te y  lucida  por  todo  extremo.  Don  San- 
tos era  vanidoso  y  manirroto ;  así  que  en 
aquella  ocasión  echó  la  casa  por  las  venta- 
nas, como  suele  decirse,  para  hacer  rui- 
do y  andar  en  bocas  con  dictado  de  mag- 
nífico. 

Paí  de  los  invitados  al  festejo,  y  en  com- 
pañía del  jefe  político  y  de  mis  primos,  me 
presenté  uno  de  los  primeros  en  la  Florida, 
que  hallé  toda  conmovida  por  el  suceso.  La 
plaza  de  la  hacienda  rebosaba  de  gente 
campesina;  los  vaqueros,  con  chaqueta  y 
calzoneras  de  cuero,  montaban  briosos  ca- 
ballos, que  hacían  caracolear  y  galopar  por 
todas  partes ;  algunos  mozos  de  á  pie  pren- 
dían cohetes  que  partían  silbando  y  esta- 
llaban agrande  altura.  Los  convidados  acu- 
dían en  carruajes  y  á  caballo,  viniendo  entre 
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ellos  no  pocas  damas.    Don  Santos  hacía  A 
su  modo  los  honores  de  la  casa. 

— Pasen  ustedes,  señores ,  decía  á  los  que 
llegaban. — Adentro,  señoritas. — ¡Eh!  tú, 
gritaba  á  algiin  mozo,  coge  ese  caballo 
del  señor  ¡estás  dormido!— Lleven  ese  co 
che  debajo  de  aquel  árbol — Y  concluía  gru- 
ñendo contra  sus  sirvientes,  á  quienes  lla- 
maba holgazanes,  animales  y  otras  cosas 
que  no  son  para  dichas. 

La  capilla  era  pequeña ;  pero  como  estaba 
situada  á  uno  de  los  extremos  del  corredor, 
los  convidados  que  no  lograron  tomar  sitio 
dentro  de  ella  se  colocaron  en  la  parte  de 
afuera,  la  cual,  con  la  puerta  abierta,  era 
como  una  prolongación  de  la  diminuta  igle- 
sia. . 

Mostrábase  ésta  cargada  de  adornos.  Por 
donde  quiera  se  miraban  ramas  verdes,  ban- 
derolas de  diferentes  colores,  oropeles  y, 
sobre  todo,  espejos  esféricos  blancos,  rojos 
y  azules,  que  colgaban  del  techo  suspen- 
didos por  delgados  hilos,  y  que  alternados 
con  naranjas  doradas,  formaban  el  princi- 
pal adorno  del  altar.  Dio  la  bendición  á  la 
capilla  y  dijo  la  misa  solemne  el  ministro 
del  curato,  y  á  la  postre  predicó  un  corto 
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sermón  el  señor  cura,  santo  varóu  más  lle- 
no de  virtudes  que  de  elocnencia.  Al  con- 
cluir la  misa,  hubo  repique  á  vuelo  con  la 
minúscula  campana  de  la  torre,  que  sonaba 
sorda  y  cascada  como  si  fuese  hecha  de 
barro;  la  música  tocó  diauá  con  estrépito  y 
los  cohetes  y  las  cámaras  estuvieron  á  pun- 
to de  desgarrar  los  tímpanos  do  los  concu- 
rrentes. 

Acto  continuo  comenzaron  á  circular  las 
bandejas  con  copas  de  diferentes  vinos,  y 
se  inició  una  libación  general,  que  desató 
todas  las  lenguas  é  hizo  subir  el  diapasón 
de  las  voces.    Los  convidados   invadieron 
la  casa,  distribuyéndose  libremente  por  los 
corredores,  la  sala  y  las  recámaras.    Hubo 
tiempo  para  bailar  algunas  piezas,  y  á  poco 
llegó  la  hora  de  la  comida.    Entretanto ,  la 
masíca  llenaba  el  aire  con   encantadores 
acordes,  sonaban  los  platos,  oíase  el  retin- 
tín de  las  copas,  tronaban  los  corchos  de 
las  botellas,  y  todo  era  voces,  animación  y 
risas  en  la  extensa  y  blanqueada  troje  que 
hizo  veces  de  comedor. 

Serían  las  tres  de  la  tarde  cuando  termi- 
nó el  banquete  y  se  dirigió  la  concurrencia 
«llof^ar  donde  fueron  lidiados  los  toros.  Era 


r 


—  cu- 
este uu  extenso  potrero  cuadrangular,  cer 
cado  por  ancha  barda  de  piedras  y  comuni 
cado  con  otro  potrero,  donde  se  hallaba  ence 
rradoy  apercibido  el  ganado.  Habíanse  im 
provisado  algunos  tablados  sobre  la  cerca, 
con  el  objeto  de  que  sirviesen  de  palcos.  Aco- 
modóse en  ellos  el  concurso,  como  pudo,  en 
sillas  de  tule.  En  cuanto  al  jefe  político  y 
a  mí,  nos  instalamos  en  el  mismo  palco  de 
don  Santos,  quien  no  consintió  en  separarse 
de  la  compañía  de  la  autoridad,  para  la  cual 
eran  todos  sus  obsequios  y  atenciones.  Ma- 
chos de  los  hacendados, y  particularmente  los 
jóvenes  hijos  de  los  propietarios  de  campo 
que  allí  había,  montaron  briosos  corceles  y 
entraron  en  la  plaza,  dispuestos  á  tomar  par- 
te en  las  agilidades  y  suertes  taurinas.  Pre- 
sentáronse caballos  muy  herniosos  y  jae3es 
sumamente  pintorescos.  Los  nobles  brutos 
atravesaban  la  plaza  con  el  cuello  arqueado, 
las  orejas  levantadas  y  alta  la  cabeza,  í2:o1- 
peando  el  suelo  con  ligero  y  gracioso  paso, 
como  el  de  una  mujer  coqueta.  Los  ginetes 
ostentaban  chaquetas  de  lustroso  paño,  cal- 
zoneras con  botonadura  de  plata,  sombreros 
galoneados  con  Sfmw^^as  y  toquillas  del  mis- 
mo metal,  y  enormes  espuelas  que  uo  hu- 
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Ijiera  desdeñado  im  cuiiquistador,  con  gmu 
rodaja  en  foriiia  de  estrella  coa  iucrustu* 
ciaue8  y  ebapetoDesari^entados.  Los  vaque- 
ros crazabíiD  por  eu  luedio  de  los  amos,  eou 
trajes  de  piel  y  rtuchn^  soinbreros  de  pal* 
ma,  y  ciibiertas  las  pieruas  eoa  grandes  ta- 
paderas también  de  piel,  sujetas  a  la  ca- 
bera de  la  silla.  En  uu  inumeato  desata i-ou 
los  giuetes  lus  sarapes  de  brillautes  colores 
qiié  llevaban  á  la  grnpa  y  los  despleí^aron 
al  aire  pgra  prepararse  al  toreo.  Los  había 
blancos,  azules  y  rojos;  variedad  de  mati- 
ces que  daba  al  cuadro  un  esplendor  indes- 
eriptible. 

Los  rancheros  y  las  rancheras  de  !Í  pie, 
que  no  tnmaban  parte  en  la  fiesta,  instalá- 
roupü  sobre  la  cérea  de  piedra ;  Ja  mayor 
parte  de  ellos  en  cuclillas,  envueltos  en  sus 
sai*a|>es  desde  las  i>iertjas  hasta  la  nariz  y 
con  el  sombrero  eehndo  sobre  los  ojos.  Los 
más  animosos  dejabaujcolt^ar  las  piernas 
hacia  el  corral,  Lus  mujeres  vestidas  con 
limpias  enaguas  de  indiana  de  diferentes 
colores,  calzadas  por  gravo  y  raro  caso  con 
¿«apatos  bajos  y  negros,  6  con  botines  de  to- 
nos chillantes,  se  ai'urrucíiban  lambiéu  en  lo 
alto  délas  cercas,  cubriéndose  la  cara  con  el 
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rebozo ;  en  taato  que  los  muchachos  iv^P 
ban  á  la  copas  de  los  árboles  circunferí ^' 
tes,  armando  una  gritería  y  un  estrépito  í^' 
descrip tibies.  La  escena  se  desarrollábate' 
jo  un  sol  de  fuego,  que  parecía  haber  coO- ' 
vertido  el  cielo  en  plancha  de  bronce  enrc^"' 
jecido. 

Iba  á  salir  á  la  plaza  el  primer  bicho/ 
cuando  dijo  el  jefe  político : 

—Hace  falta  una  reina  para  los  toros,  don 
Santos. 

— Tiene  Ud.  razón,  contestó  éste,  es  preci- 
so nombrarla.  4  A  quién  sería  bueno  desig- 
nar para  tal  objeto?  Y  echó  una  mirada  por 
los  palcos  contiguos,  donde  se  apiñaba  el 
bello  sexo,  sin  parecer  decidirse  en  favor  de 
ninguna  de  las  damas  allí  presentes. 

— A  quien  Ud.  guste,  repuso  el  jefe  políti- 
co, con  tal  que  sea  una  joven  hermosa  para 
que  tengan  algún  estímulo  los  lidiadores. 

Aquella  observación  pareció  haber  hecho 
brotar  la  luz  en  el  cerebro  de  don  Santos. 
Desviando  la  mirada  de  los  palcos,  la  pasó 
por  la  cerca  donde  se  apiñaba  la  muche- 
dumbre campesina,  y  apoco  inquirir,  vióse 
brillar  en  sus  ojos  una  llama  de  satisfac- 
ción. 
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— ¡Epa,  Paucho!  gritó  á  uuo  délos  va- 
queros, anda  á  decir  al  tuerto  Analco  que 
se  venga  para  el  tablado  con  toda  su  fami- 
lia.- Y  luego,  volviéndose  á  nosotros,  agre- 
gó;- Ya  tenemos  una  reina  de  los  toros,  que 
vale  la  pena. 

El  vaquero  cruzó  la  plaza  á  galope  y  se 
acercó  á  un  grupo  que  se  guarecía  á  la  som- 
bra de  un  mezquite.  Fijó  la  atención  en  él, 
y  reconocí,  aunque  con  algún  trabajo,  á 
causa  de  la  distancia,  á  Analco,  á  la  tía  Pe- 
tra y  á  Nieves.  Habló  un  momento  el  vaque- 
ro con  Analco  y  volvió  luego  diciendo  que 
pronto  vendría  la  familia.  En  efecto,  vi- 
mos á  pocQ  que  las  personas  mencionadas 
bajaron  de  la  cerca  y  se  aproiimaron  al  ta- 
blado por  la  parte  exterior  de  la  plaza.  Nie- 
ves resistía,  se  paraba  á  cada  paso  y  sólo 
echaba  á  andar  obligada  por  palabras  im- 
periosas ó  por  elocuentes  empujones  del 
tuerto  y  de  la  tía. 

— ¿Qué  tienes,  Nieves?  la  dijo  don  San- 
tos cuando  hubo  subido  al  tablado.  ¡Por 
qué  estás  enojada? 

-Por  nada  quería  venir,  señor,  dijo  la 
tia  Petra.  No  parece  que  Ud.  es  el  amo. 
—Es  muy  alzada,  prosiguió  Anímico  con 
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mal  humor ;  pero  no  liay  qué  dejarla  salir- 
se con  sus  caprielios. 

Nieves  callaba,  según  su  sistema,  y 
se  cubría  el  rostro  con  el  rebozo.  Se  ha- 
bía puesto  las  enaguas  coloradas  y  los  za- 
patos azules  que,  por  lo  visto,  eran  todo  su 
lujo.  Estaba  bien  peinada  además,  y  lleva- 
ba pendientes  azules  de  vidrio  y  lazos  de 
cinta  carmín  en  la  cabeza.  El  sol  y  la  ver- 
güenza le  habían  encendido  los  colores,  que 
parecían  los  de  una  rosa  de  Castilla,  y  el 
mohín  de  mal  humor* que  se  dibujaba  en 
sus  labios,  comunicaba  á  su  [fisonomía  la 
gracia  encantadora  de  un  niño  enfurecido. 

— Vamos,  no  seas  tonta,  la  dijo  don  San- 
tos señalándole  un  asiento  en  la  parte  de- 
lantera del  tablado,  siéntate  aquí ;  te  he  lla- 
mado para  que  seas  la  reina  de  los  toros. 

Por  grande  que  fuese  la  repuguancia  de 
Nieves,  serenóse  un  tanto  al  oír  estas  pala- 
bras,'y  dio  muestras  de  quedar  complacida. 
No  se  es  joven,  ni  bella,  ni  ranchera  en 
balde :  la  edad,  la  vanidad  y  los  gustos  del 
medio  social  en  que  se  vive,  hacen  oír  sus 
imperiosos  mandatos  en  el  corazón.  Toda- 
vía se  resistió  un  poco  diciendo : 

— No,  señor,  no  soy  digna  de  ser  la  rei- 
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M,  habiendo  aquí  tantas  señoras  particula- 
res... ¡Qaé  dirán  las  gentes  al  ver  á  una 
ranchera  por  reina?  Seguro  se  van  á  reír  de 
mí..  .[Cómo !  señor,  |  si  estoy  tan  fea  y  tan 
nal  vestida ! —y  otras  cosas  por  el  estilo. 
Pero  no  hubo  remedio  ;  don  Santos,  Anal- 
coy  la  tía  Petra  la  obligaron  á  tomar  asien- 
to ü,  como  quien  dice,  á  sentarse  en  el 
trono. 

-Vamos,  mucbacha,  la  dijo  don  Santos ; 
aquí  vas  á  estar  bien,  junto  al  señor  jefe 
poh'tico. 

-Si,  agregó  éste  riendo,  no  tengas  mie- 
do; aquí  te  cuidaré  de  todos  los  peligros. 

Por  más  que  esta  frase  fuese  humorísti- 
ca, pareció  tranquilizar  á  la  pobre  joven, 
que  poco  á  poco  se  fué  acomodando  en  la 
silla  hasta  ponerse  de  frente  á  la  plaza,  y 
dejó  caer  al  descuido  el  rebozo  de  la  cabeza . 
Analco  y  la  tía  Petra  permanecieron  en  pie 
detrás  de  nosotros. 

Una  vez  lograda  la  reducción  de  la  indó- 
cil Nieves,  levantóse  don  Santos,  y  gritó 
con  todos  sus  pulmones : 

—Ya  puede  comenzar  la  función ;  ¡  aquí 
tienen  ustedes  á  la  reina  de  los  toros ! 
Todos  los  rostros  se  volvieron  á  nuestro 

Novelas  cortas. -9 
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palco  a  ver  á  NiüveSj  la  cual  toda  con f  asa," 
bajó  los  ojos  y  se  roborizó  inte  osa  me  u  te. 
Voces  de  hombres  dijeron  :  ¡honita  reina! ; 
las  damas  pudieron  apemis  disimular  el  mal 
humor  que  les  causaba  que  una  labradora 
presidiese  aido  tan  importante  y  alcanzase 
tan  exclarecida  honra,  Afortunamente  no 
hay  en  el  campo  las  exigencias  de  lacliidnd, 
y  las  clases,  bajo  la  aznl  bóveda  del  cielo* 
se  rozan  y  compenetran.  El  amo  sienta  á 
sil  mesa  al  mayordomo  y  al  ad minia trador, 
y  baila  con  sus  hijas  j  veces  hay  que  se  casa 
con  alguna  de  ellas,  y  cuando  uo  se  casa» 
las  enamora  con  seguro,  ó  his  seduce.  La 
familia  femenina  de  los  hacendados  está 
habituada  á  estas  costumbres,  y  no  lleva  á 
nial  su  práctica  de  una  manera  tan  apasio- 
nada como  Ja  reprobarían  las  encopetadas 
llamas  de  las  ciudades.  Salvo,  pues,  algún 
murmullo  de  desagrado,  ó  algiin  alfilerazo 
asestado  en  forma  de  crítica,  á  la  sencilla 
muchacha,  el  suceso  no  causó  grande  albo^ 
roto  ni  provocó  escándalo  en  el  bello  sexoJB 
que  era  loque  había  de  más  delicado  y  pun- 
tilloso en  la  reunión. 

Dada  la  voz  de  mando,  los  vaqueros  que 
pe  hallaban  en  el  potrero  contiguo,  se  die- 


ron  á  hacer  multitiul  de  cvoIuüíuüc.s  cou  el 
pie  de  gauado  que  allí  liahía,  mm  el  objeto 
de  separar  el  toro  que  había  de  entrar  en  la 
plaza.    Consigaiéronlo,  por  fia,  y  penetró 
¡orrieudo  la  bestia  por  la  puerta^  que  luego 
volvió  á  cerrarse  por  medio  de  las  trancas 
movibles  y  corredizas  que  la  forman.    Los 
ginetes  y  los  toreadores  de  á  pie  desíplega- 
ron  BUS  lucientes  sarapes,  y  dieron  princi- 
pio al  capeo,  con  bastante  destreza.    Enga- 
ñado el  toro  por  la  manta  extendida^  y  ere* 
yendo  encontrar  allí  al  enemigo,  lanzábase 
contra  ella  con  los  eueru(iá  bajos;  pero  el 
que  la  manejaba  la  recogía  luego,  quinlando 
á  salvo  y  á  un  lado,  y  daba  el  toro  una  ca- 
bezada en  el  vacío,  y  sin  poder  contenerse, 
seguía  afielante  á  carrera  tendida.    Los  gi- 
netes Ukuau  en  estas  suertes  la  ligereza  de 
sus  corceles  y  su  habilidad  en  la  eqnitaciúa  ; 
parecí  i  que  las  astas  del  toro  tocaban  ya  al 
noble  bruto,  cuando  este  saltaba  hacia  ade 
lante  e^uio   inqjulsado  por  ua  resorte,  sa- 
liendo  ileso.  Encabritados  los  caballos,  con 
las  orejas  levantadas  y  la  nariz  hinchada, 
tascaba ü  el  freno  cubriéndolo  de  espumaí 
ycaminiban  volviendo  hi  cibsza  hacia  la- 
fiera  para  no  p^  rderla  de  vista  y  poder  bur 
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lar  su  coraje.  Llenos  de  entusiasmo  algu- 
nos ginetes,  bajaron  de  sus  caballos  á  torear 
á  pie  y  con  espuelas.  Cada  vez  que  se  lle- 
vaba á  cabo  alguna  suerte  con  garbo  y  lim- 
pieza, sonaba  un  aplauso  general,  y  tocaban 
diana  los  niiísicos.  Todo  lidiador  aplaudido 
era  llamado  al  palco  de  la  reina,  la  cual  le 
prendía  con  sus  bellas  manos,  lazos  de  cin- 
tas de  vivos  colores,  en  la  solapa  de  la  cha- 
queta ó  en  el  sombrero,  ó  bien  le  ceñía  al 
pecho  una  banda  en  forma  de  tahalí,  con- 
forme á  la  importancia  de  la  hazaña. 

Pasado  el  acto  del  capeo,  siguió  el  de  ban- 
derillear al  bicho.  De  una  cuerda  tendida 
sobre  la  cerca  entre  dos  mezquites  conti- 
guos, pendían  las  banderillas,  ostentando 
sus  vistosos  colores,  mezclados  con  orope- 
les. Allí  ocurrían  los  lidiadores  á  proveerse 
de  ellas,  y  agitándolas  en  las  manos,  se 
lanzaban  al  toro  para  dejárselas  clavadas. 
No  podía  contemplarse  sin  emoción  aquel 
espectáculo.  Los  lidiadores,  sin  mantas  ya 
que  engañaran  al  toro,  salíanle  al  encuen- 
tro con  sólo  las  banderillas,  le  citaban  de 
cerca,  y  al  voltear,  so  precipitaban  sobre 
él  y  clavábanselas  con  destreza.  A  las  veces 
caía  al  suelo  alguna  de  ellas ;  esto  provoca- 
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r    ba  un  murmullo  de  reprobacióu  en  los  es- 
pectadores y  uno  ú  otro  silbido.  Más  difícil 
era  la  operación  para   los   ginetes  j  tenían 
queser estremadamente  hábiles  paraban 
derillear  bien,  y  escapar  á  los  cuernos  del 
bicho,  pues  necesitabaa  aproximar  mucho 
á  ellos  los  caballos.  No  pasó  largo  rato  sin 
que  quedase  el  toro  con  el  cerviguillo  lleno 
de  banderillas  de  diferentes  colores,  que 
se  agitaban  y  azotaban  sobre  su  movible 
enero,  á  impulso  de  carreras  y  acometidas. 
Como  la  lidia  no  era  á  muerte,  concluido 
este  acto,  fué  lazada  la  fiera  para  ginetear- 
Ifl.  Desplegaron  los  ginetes  las  sogas  y  so- 
gnillas  y  las  apercibieron  para  lazar  al  to- 
ro, formando  grandes  lazadas  al  extremo 
de  ellas.  Esas  lazadas,  movidas  airosamen- 
te sobre  la  cabeza  en  giros   horizontales, 
eran  de  súbito  arrojadas  á  la  cabeza  del  ani- 
mal con  singular  destreza.    En  pocos  mo- 
mentos quedó  cogida  la  cabeza  del  toro  por 
dos  ó  tres  cuerdas  que  le  ceñían   el  cuello, 
ólecrazabau  la  cara,  ó  le  sujetaban  las  as- 
taíj.  Los  ginetes  liaban  sus  soguillas  con  rá- 
pido movimiento  y  múltiples  vueltas  á  la  ca- 
beza de  la  silla,  y  enfilando  sus  cabalgadu- 
ras en  el  sentido  de  la  longitud  de  la  bes- 
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tia,  tiraban  de  ellas  hacia  adelante.  Otro^ 
se  colocaron  á  la  cola  del  toro,  y  aprove- 
chando sus  movimientos,  le  arrojaban  la- 
zadas á  las  patas  traseras  para  cogérselas. 
ITna  vez  logrado  su  intento,  así  los  lazado- 
res  de  la  cabeza  como  los  de  las  patas  tira- 
ron de  la  bestia^  en  opuestas  direcciones. 
Restiradas  las  cuerdas,  solicitaron  al  ani- 
mal en  contrarios  sentidos;  juntos  los  cuar- 
'tos  traseros  y  levantados  en  alto,  careció 
de  apoyo  el  animal,  vaciló  un  momento  so- 
bre los  delanteros,  y,  perdido  el  equilibrio, 
se  desplomó  de  golpe  en  el  pavimento,  ca- 
yendo de  costado  con  gran  fuerza  y  levan- 
tando una  nube  de  polvo . 

Allí  quedó  inmóvil,  alargado  por  el  sue- 
lo, con  una  asta  medio  hundida  en  la  tierra, 
los  ojos  desmesuradamente  abiertos  y  la 
nariz  hinchada  y  anhelosa.  En  esta  disposi- 
ción se  hallaba,  cuando  vinieron  los  vaque- 
ros y  le  ciñeron  el  cuerpo  por  la  parte  de  en- 
medio  con  una  cuerda  doble,  apretándola 
vigorosamente;  para  ello,  á  la  vez  que  tira- 
ban con  las  manos  del  lazo,  le  ponían  los 
pies  en  la  panza,  valiéndose  de  las  piernas 
como  de  poderosas  palancas.  Cuando  el  pre- 
tal estuvo  suficientemente  ceñido,  un  hom- 
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bre  del  grupo  i>u  pnso  ú  lioiviijadas  .sobro  el 
espinazo  del  toro,  asiéndose  con  gran  tra- 
bajo de  las  cnierdas  medio  luiiididas  ea  los 
lomos.  Iba  vestido  dp  enero ,  con  las  r*ai- 
zoneras  abiertas  de  medía  pierna  abajo  pa- 
m  lucir  el   blanco  calzan,  y  llevaba  botaíi 
amarillas,  espuelas  y  sombrero  de   palma. 
Tan  Uiegí»  como  se  liiibo  acomodado  íi  satis* 
facción  sobre  la  bestia,  fueron  desatadas  las 
cuerdas  que  Hgabau  el  cuello  y  la!¿  patas  de 
ésta,  con  el  ím  de  que  se  levantase  ;  pero  sea 
por  el  cansancio  ó  por  la  presión   excesiva 
del   pretal,  quedóse  inmóvil  por   algunos 
segundos.  Eu  vista  de  ello^  el  glnete  le  dio 
algunas  espoleadas  y  otros  rancheros  le  apli- 
caron recios  azotes  en  las  aucas  con  las  sogas 
El  bruto  exasperado  hizo  uu   esfnerzo,  in- 
corpoiYise  y  cu  un  momento  estuvo  en  píe, 
con  el  hocico  abierto  y  csíiumante  y  la  mira- 
da colérica.  Al  sentir  sobre   sus   lomos   la 
carga,  dio  un  salto  elevado  por  el  aire,  on- 
dulando el  cuerpo  eu  el   espacio^  y  siguió 
dando  vigorosos  corcobos  buen  trecho  por 
el  potrero-  Su  gruesa  piel  amarillo-oscura 
parecía  no  tener  adherencia  al  cuerpo,  con- 
forme se  movía  y  resbalaba  de  un  lado  para 
otro.  El  giuete,  sacudido  con  fuerza  pur  tau 
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bruscos  movimieutos,  perdió  prouto  el  so^ 
brero,  y  tan  presto  parecía  tocar  la  cab^-^ 
del  animal  con  la  frente,  como  sus  anc^ 
con  la  nuca,  según  era  inclinado  hacia  ad^ 
lante  6  hacia  atrás  por  los  brincos  del  cof^ 
núpeto ;  pero  no  caía  de  sus  lomos,  por  mi0 
que  el  toro,  loco  de  rabia,  hacía  desespera^ 
dos  esfuerzos  por  sacudírselo  do  encima.  Es- 
ta lucha  duró  algunos  minutos,  hasta  que  el 
animal  comenzó  á  perder  el  brío ;  entonces 
el  ginete  le  azuzaba  con  la  voz,  ó  levantan- 
do los  pies  le  picaba  las  ijadas  violenta- 
mente con  las  espuelas.  El  bruto  volvía  do 
nuevo  á  sus  brincos  y  corcobos  para  entrar 
eu  más  prolongado  descanso  á  pocos  mo- 
mentos. Los  rancheros  le  azotaban  las  an- 
cas con  las  spgas  ó  se  le  ponían  al  frente  con 
los  sarapes  y  le  sacaban  algunas  vueltas. 
Finalmente,  llegó  á  tal  punto  el  desgano  del 
animal,  que  no  saltaba  ya,  ni  embestía,  ni 
hacía  esfuerzo  por  despojarse  del  hombre 
que  lo  montaba,  sino  que  con  su  carga  á 
cuestas,  trotaba  por  el  potrero  buscando  al- 
guna salida.  En  vista  de  esto  y  supuesto 
que  la  bestia  estaba  enteramente  dominada, 
aprovechó  el  ginete  un  momento  en  que  pa- 
saba debajo  de  un  mosquito,  y  cogiéndose 


de  una  de  las  ramas  horizontales,  separó 
Ita  piernas  y  dejó  que  pasara  adelante  el 
ittimal,  Resonó  por  todas  parttís  aplauso 
nutrido,  tocó  diana  laraúsica,  y  el  hábil  gi- 
flete  fué  traído  por  doe  raoclieros  al  tabla- 
dadelareioa  para  que  recibiese  su  bieu 
ganado  premio.  Hasta  eutooces  le  conocí. 
Era  Juan,  muy  elegante  y  bieu  plantado 
coo  BU  traje  de  piel  de  vtjnado. 

ÍEché  una  mirada  á  Nieves,  y  la  vj  íujh 
í^amo  una  araai)oIa.  Tomó  la  banda  mAs  bo- 
aita  de  la  colección  que  tenía  á  su  lado,  y 
se  la  pasó  á  sn  novio  por  la  cabeza  y  brazo 
tJiefitrOí  dejándoíjela  cruzada  fíobre  el  pecho. 
Al  íoeliaarse  ambos  con  este  objeto,  algr» 

tie  dijeron,  se  vieron  con  los  roítro-  á  curta 
dutaocia,  y  sonrieron.    En  seguida  alejóle 
JoAD  radiante  de  gozo. 
Por  rápida  que  hubiese  sido  la  escena^  no 
hibía  pasado  inadvertida  para  lus  ojos  ce- 
losos de  don  Santos. 
—  i  Eh!  muchacha,  dijo  á  Nieves  con  du* 
^reza,  (quién  es  eae  monigote! 

--No  sé,  respondió  ella  con  turbación, 

— ¿No  lo  conoces! 

— No  señor. 

—Y  ustedes,  interrogó  don  Santos,  vol- 

Novelas  corta?.-  10 
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viéndose  á  Analco  y  á  la  tía  Petra  que  per- 
manecían en  pie  detrás  de  nosotros  ¿no  co- 
nocen á  ese  intraso.!  Porque  ese  holgazán 
no  es  de  la  hacienda. 

—Desde  que  le  vide  se  me  están  retor- 
ciendo las  tripas,  señor  amo,  dijo  Andrés  j 
sí  le  conozco. 

— ¿Quién  es  I  prosiguió  el  amo  con  tono 
airado. 

—Es  un  malcriado,  dijo  la  tía  Petra,  que 
desde  hace  tiempo  nos  da  bueua  guerra. 

—  ¿  Con  qué  I 

— Nos  anda  inquietando  á  la  niña. 

—¿Couque  sí,  ehf  articuló  don  Santos 
lleno  de  despecho  \  \  y  viene  delante  de  mí  á 
jugarme  las  barbas ! 

Diciendo  esíto  se  levantó. 

— ¿Dónde  va  Ud.  don  Santos!  le  pregun- 
tó el  jefe  político,  que  no  había  reparado  en 
la  escena. 

r-Voy  á  torear  un  toro,  contestó  él  con 
sarcasmo. 

—  Pero,  hombre,  no  le  vaya  á  suceder  á 
Ud.  una  desgracia ;  deje  eso  para  los  mu- 
chachos. 

—  Vuelvo  luego,  dijo ;  yo  valgo  más  que 
cualquier  muchacho.  Y  brincó  abnjo  del  ta- 
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^"1       bladoysealejó  caminaüdo  por  detrás  del 
^  ^'  I      potrero. 

■         Nieves  se  alarmó  visiblemente. 

•^¡Qaé  tiene  Ud!  la  dije  ¿EstáUd.  mala? 
—Si,  señor,  tengo  un  dolor,  me  contestó 
con  rostro  afligido. 
— ¡Melindrosa!  gruñó  Analco. 
— ¿Tiene  Ud.  miedopor  Juan?  la  dije  |or 
lo  bajo. 

Sorprendida  volvió  el  rostro  para  ver- 
me; y  hallando  en  el  mío  no  sé  qué  expre- 
sión tranquilizadora,  no  movió  los  labios, 
pero  con  los  ojos  me  dijo  que  sí  de  una  ma- 
nera que  no  me  dejó  lugar  áduda. 

—Aquí  está  la  autoridad,  la  dije  desig- 
nando al  jefe- político. 

Pareció  que  mi  reflexión  la  tranquilizaba 
un  tanto,  y  paseó  los  ojos  por  la  plaza. 

El  bicho  lidiado  había  desaparecido,  y 
losginetes  tornaban  á  desplegar  sus  visto- 
sos-sarapes,  para  dar  principio  al  capeo  de 
Qnnneyotoro.  A  poca  distancia  de  nos- 
otros,Tin  ranchero  que  estaba  sentado  en  la 
cerca,  no  lejos  de  nuestro  palco,  entusias- 
OMdo  por  el  espectáculo  y  tai  vez  por  el 
^ino,  elevó  canto  plañidero,  monótono, 
8in  compás  y  en  falsete,  semejante  á  los 
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trémulos  cantos  orientales,  cuidando  más 
de  que  fuese  entendida  la  letra,  que  de  que 
resultase  bella  la  música.  Merced  á  tal 
circunstancia,  común  á  los  cantos  de  la  gen- 
te campesina,  pude  escuchar  bien  lo  que 
decía;  fué  poco  más  ó  menos  lo  que  sigue: 

Con  ésta  y  no  digo  más 
Cedro  fino  de  la  Habana ; 
Quien  tiene  mujer  bonita 
Para  disgustos  no  gana, 
Y  más  si  la  señorita 
Tiene  la  sangre  liviana. 

Nunca  puede  el  hombre  pobre 
Tener  su  mujer  bonita, 
Porque  en  faltándole  el  cobre, 
Viene  f  1  rico  y  se  la  quita, 
Aunque  la  razón  le  sobre. 

Todavía  no  acababa  de  vibrar  en  el  espa- 
cio la  lalona  gemebunda  del  ranchero,  cuan- 
do apareció  don  Santos  en  la  plaza,  caballe- 
ro en  un  potro  tordillo,  brioso  y  bien  enjae- 
zado. Tenía  tal  cara  de  mal  humor  que  dabe 
miedo.  Sin  desatar  el  rojo  sarape  qiTe  do- 
blado á  lo  largo  mostrábase  sobre  las  an- 
cas de  su  caballo,  dio  un  paseo  en  torno, 
mirando  cuidadosamente  el  rostro  de  los 
curiosos  que  estaban  encaramados  en  lo  al- 
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to  fie  !a  cerca-  Repentiaamente  se  detu?o  a 
poca  distancia  de  nuestro  palco»  y,  como  en 
•quel  momento  no  sonaba  la  miisíGa  ni  ha- 
bía grande  alboroto,  porque  aun  no  salía  el 
Dae?o  toro,  pudo  oírse  perfectamente  lo  que 
dijo: 

— ¡Epa!  tu  iquién  eresl 

— Uq  servidor  de  su  mercé,  contestó  Juan 
(pues  &  él  era  á  quien  se  dirigía)  bajando 
de  la  cérea  con  respetuoso  apresuramien- 

Ito. 
—4 Eres  de  la  Florida! 
—No,  señor,  soy  del  Potrero.  jM 

— iQaé  has  venido  á  hacer  aquít  ^B 

—Vine  á  ver  la  función,  señor  amo, 
—Y  4 quién  te  ha  convidado  í 
—Nadie,  señor  amo^  pero  yo  vine  porque 
lo  supe. 
—Has  de  ser  ladrón,  te  veo  cara  de  píca- 
^ro¡  lárgate  al  m cimento. 
H    — No  rae  afrente  su  mercé,  soy  hombre 
"de  bien, 

—¡Cuidado  con  faltarme  grandísimo  bri- 
bón I 

—No  señor,  yo  uo  le  falto  á  su  raercé, 
dijo  Juan  más  blanco  que  la  cera,  quitán- 
dose el  sombrero ;  lo  único  que  le  auplico 
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es  qno  no  me  afrente  delante  de  tantas  per 
sonas. 

— Lárgate,  malvado. 

— 8 II  mereé  no  tiene  por  qué  correrme 
4 he  cometido  algún  desorden? 

—  Ahora  lo  verás,  bellaco.    ¿Con  que  nc 
qnieros  irte  por  la  baena?  Ahora  lo  verás. 

Esto  diciendo  don  Santos,  rojo  por  la  c6 
lera,  sacó  la  espada  que  colgada  de  la  cabe 
za  de  la  silla  llevaba  en  vaina  de  cuero 
bajo  la  pierna  izquierda,  y  enarbolándolí 
con  furia,  descargó  un  cintarazo  sobre  su 
interlocutor.  Juan  dio  un  salto  hacia  atrás 
como  mordido  por  una  víbora,  y  rápido  co 
moel  pensamiento,  sacó  de  no  s6  de  donde 
un  enorme  puñal,  cuya  limpia  hoja  brilló 
en  su  mano  con  siniestro  reflejo.  Don  San 
tos  no  era  cobarde ;  en  lugar  de  arredrarse 
al  aspecto  del  arma,  pareció  encenderse  más 
y  más  en  ira,  prorrumpió  en  atroces  inju- 
rias y  metiendo  espuelas  al  potro,  se  arrojó 
sobre  Juan.  Este  con  el  ancho  sombrero  de 
palma  en  la  mano  izquierda  á  guisa  de  ro- 
dela, y  el  puñal  en  la  diestra,  saltaba  ágil- 
mente para  librarse  de   los   golpes,   y  es- 
peraba el  momento  de  herir   con^  el   arma 
que  blandía,   l^ero  no  hubo  más  que  dos  ó 
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tres  acometidas  y  golpes  en  vago  por  parte 
de  los  contendientes :  en  un  momento  la 
plaza  se  vio  llena  de  gente,  y  Juan  fué  su- 
jetado por  veinte  manos  robustas  que  lo  des- 
armaron. Una  vez  cogido  por  los  vaqueros, 
acercóse  á  él  don  Santos,  y  le  descargó  dos 
ó  tres  cintarazos  en  la  cabeza,  que  sonaron 
con  golpe  seco  por  la  dureza  del  cráneo. 
Juau  se  retorcía  furioso,  diciendo  horribles 
insultos. 

—¡Hola!  ¡hola!  — gritó  el  jefe  político 
saltando  del  tablado  á  la  plaza,  y  sacando 
la  pistola  que  llevaba  al  cinto  en  funda  de 
cuero  -¡  alto !  ¡  alto¡  cuidado  con  desórdenes ! 
¡Repórtese  üd.  don  Santos !  No  les  pegue á 
los  hombres  daeZí?^.¡  Vamos,  orden  lYabrién- 
dose  paso  por  en  medio  del  grupo  compacto, 
cou  las  palabras  y  á  empujones,  llegó  hasta 
donde  se  hallaba  el  dueño  de  la  hacienda. 

—Este  bribón  ha  tratado  de  herirme — 
dijo  á  la  autoridad — ;  merece  que  lo  mate. 
—Calma,  don  Santos,  repórtese  üd. 
—Bien,  dijo,  ya  sabe  Ud.  que  lo  obedez- 
co porque  es  la  autoridad,  y  metió  la  espa- 
da en  la  vaina. 

—Lo  sé,  amigo,  hágame  el  favor  de  reti- 
rarse. 
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— El  que  se  ha  de  retii'ür  es  este  picaro. 
Llévenselo  á  la  troje  vieja,  gritó  á  sus  mo- 
zos el  amo. 

—En  efecto,   sacaron  éstos  á  Juan  del 
grupo  haciendo  uso  de  la  violencia,   y  le 
condujeron  á  la  troje. 
.    —  ¡  Le  van  á  poner  en  el  cepo !  clamó  Nie 
ves  llorando. 

Me  había  olvidado  de  ella.  La  pobre  mu. 
chacha  densamente  pálida,  tenía  trémula  la 
barba  como  niño  acongojado.  Me  ínspir(3 
lástima. 

— ¡  Al  cepo !  i  al  cepo !  gritó  la  tía  Petra, 
eso  es  lo  que  merece. 

Analco  había  saltado  á  la  plaza  desde  el 
principio  de  la  escena,  y  era  uno  de  los  que 
sujetaban  á  Juan. 

— No  le  pondrán  en  el  cepo,  dije ;  don 
Santos  no  tiene  derecho  para  ello. 

— Le  debe  dar  machetazos,  repitió  Petra 
con  ferocidad ;  lo  quería  matar. 

—La  justicia  le  castigará  si  es  culpable, 
proseguí ;  pero  don  Santos  nó. 

Nieves  me  veía  con  ojos  suplicantes  y 
llenos  de  lágrimas. 

—Señor,  me  dijo,  por  caridad  suplíquele 
al  amo  — 
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—No  teuga  Ud.  cuidado,  la  respondí,  y 
«filié ala  plaza. 

ile  dirigí  al  jefe  político.  En  breves  pa- 
lúras  le  expnse  el  caso*  Le  dije  que  don 
Santos  estaba  celoso  de  aquel  joven,  y  que 
podrfa  hasta  asesinarle  si  le  dejaba  en  su 
poder. 

—Tiene  üd.  razón,  me  dijo,  es  necesario 
iterarle  á  Teqnila.  : 

—Muy  buena  idea,  repuse;  así  se  puede 

IeTitar  que  el  dueño  de  la  haeienda  cometa 
coftlquier  abuso. 
Nos  dirigimos  á  donde  estaba  don  San- 
to* j  el  jefe  político  le  manifestó  que  liabía 
meoester  llevarse  á  Juan,  y  que  él  se  en- 
cargaba de  conducirle. 
— No  es  necesario,  le  dijo  don   Santos, 
aquí  me  encargaré  yo  de  darle  su  merecido. 
Necesito  escarmentarle  para  ejemplo  demis 
sirvientes,  porque  si  no  lo  hago  así,  van  á 
perderme  el  respeto. 
—Habiendo  pasado  los  hechos  delante  de 
ai,  contestó  el  jefe  político,  tengo  el  deber 
[le  intervenir  en  el  negocio. 

apiles  de  prolongado  debate,  hubo  de 
•  don  Santos,  aunque  muy  á  pesar  su- 
),  y  concluyó  por  decir: 

Novelas  cortas,— n 
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-  -Este  picaro  necesita  uu  castigo  mu^ 
severo;  ya  me  presentare  ante  el   juez  d 
Tequila. 

Nos  trasladamos  á  la  troje  vieja,  que  ora 
una  enorme  pieza  ruinosa,  que  sirvió  un 
tiempo  para  guardar  maíz,  y  que  estaba 
agrietada  y  próxima  á  caerse.  Allí  encontra- 
mos á  Juan  con  los  pies  metidos  on  el  cepo. 
Después  de  larga  lut^lia  sostenida  con  sus 
conductores,  vencido  por  el  número  tuvo 
que  someterse  al  tormento.  Daba  vueltas 
Analco  á  la  llave  del  cepo,  cuando  entra- 
mos nosotros.  Obligado  por  el  jefe  políti- 
co, abrió  con  desgano  la  pesada  máquina  y 
dejó  libre  á  la  víctima. 

Los  acontecimientos  ocurridos  habían 
echado  á  perder  la  fiesta).  Por  más  que  don 
Santos  se  empeñó  en  que  continuara,  no  lo 
fué  posible  conseguirlo.  La  concurrencia 
se  desbandó  poco  á  poco,  y  mi  primo,  el  je- 
fe político  y  yo  montamos  en  nuestro  ca- 
rruaje y  nos  dirigimos  á  Tequila,  llevando 
á  Juan  en  calidad  de  preso  en  el  pescante, 
junto  al  cochero.  Iba  mudo  y  sombrío,  agi- 
tado y  lleno  de  cardenales.  Llegábamos  ya 
al  pueblo  cuando  le  dije  : 

—  Hombre,  Juan,   mucho  siento   lo   que 
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Bli  pasudo  ;  ahora  lo  que  importa  es  no  preó- 
ettpftrse  demasiado  por  ello. 

— *EI  amo  don  Santos,  me  respondió  con 
Toz  ronca,  abusa  de  los  pobres  j  pero  yo, 
señor,  tengo  vevgwinzñ  y  soy  tan  linmbre 
como  cualquiera. 

La  respuesta  iiio  cansó  espanto,  pues 
comprendí  que  correspondía  á  un  ñnimo 
exaltado  y  rencoroso.  Calh'^  y  llegamos  & 
Tequila  en  silencio.  Al  separarme  del   jefe 

Íolítico  le  dijer 
— ¿Qiió  va  á  hacer  Ud.  con  Juan  I 
— Voy  &  llevarle  á  la  eárcel. 
— ¡Pero  eómo  al  pobre  inucliaeho!  ¿No 
podría  Ud.  multarle  nada  más  y  dejarle  li- 
bre! 

—No,  el  delito  es  grave,  porque  ha   in- 
tentado  herir  á  don  Sautos. 
— No  ha  hecho  más  que  defenderse 
— Es  reo  de  rirrr>,  y  dplm  ^consignarle  al 
jaez. 

—En  igual  caso  se  halla  don  Sautos  ¿por 
qué  no  le  ha  traído  Ud.  prese? 

Contrariado  el  jefe  político,  no  me  con- 
testó^ y  casi  sin  despedirse  se  alejó  en  el  ca- 
rruaje. Como  la  cárcel  se  hallaba  en  la  pla- 
za principal,  en  la  acera  opuesta  á  mi  casa 
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vi  llegar  á  la  prisión  y  poner  á  Juan  en  ma- 
nos del  caroelero* 

VI. 

La  fábrica  de  agaardíerite  de  mi  abuelo 
es  una  vasta  construcción  que  se  halla  á 
nn  extremo  del  pneblo,  al  otro  lado  dtl 
Arroyo  d©  la  Tuba,  así  llamado  porque  arras- 
tra los  bagazos  del  mezcal  beneficiado  y  los 
desperdicios  de  las  tabernas.  Las  emana* 
cionea  de  la  tíorriente  son  de  un  olor  espe- 
cial, y  contribuyen  á  dar  originalidad  al 
lugar  j  Tequila  huele  á  tuba,    como  Ateto 
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a  jazmines. 


Mis  primos  coutiuuaron  por  algún  tiem- 
po, aunque  en  peqneña  escala  el  giro  de  mí 
abuelo.  En  sn  compañía  fai  á  visitar  la  an- 
tigua fábrica.  Recorrí  sn  interior,  detenién- 
dome á  cada  momento  para  considerar  con 
tristeza  los  estragos  del  tiempo,  y  la  so- 
ledad y  el  silencio  qne  por  donde  quiera  rei- 
naban. Lo3  patios  y  corrales,  ahora  desier- 
tos, un  tiempo  se  mostraron  llenos  de  bu- 
lliciosa mulada  perteneciente  A  los  diver- 
sos atajos  qtie  eondubían  el  producto  á 
los  pneblos  del  Estado,  á  San  Luis  y  á  Za. 
catecas,  puntos  con  los  cuales  mi  abuelo 
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comercio  activo.  Las  trojes  an- 
tes ienchidas  de  maíz,  tüirábaniíe  .vacías  y 
mmoPas;  las  pilas,  secas  y  aterradas,  no 
díhiia  de  beber  áaqnella  multitud  de  muías 
¡jr  caballos  qne  poco  há  todavía  ocurrían 
^  i  ellas  &  mitigar  la  sed,  despuéis  de  haber 
omido  abundante  maíz  en   los  pesebres. 
!CAda  de  aquella  turba  de  incansables  arrie- 
'  ros  que  con  pechera  de  cuero  y  tapa-ojos 
I  mular  al  brazo,   bullíaa   por  todas   partes 
'aparejando  las  muías;,  echando  los  barriles 
fobre  sjis  lomos  y  arreándolas  con  voces, 
«zotes  y  silbidos;  nada  de  aquel  coQStante 
tragÍQ,  de  aquel  iücausable  ir  y  venir  de 
trabajadores  y  coaiprad«jres,  con  que  reso- 
naba el  vasto  edificio. 

Mis  primos  me  veían  cun  rostro  melau- 
cótico,  y  comprendieado  lo  que  pensaba  en 
mi  interior,  se  limitaban  á  decirme  en  son 
de  discatpa: 
— jQaé  quieres!  nosotn  s  somos  pobres 
man  teñe  naos  el  negocio  corno  podemos. 
lospeccioné  la  fábrica*  De  los  cien  bor- 
^os  antiguos,  había  sólo  ocho  encendidos; 
resto  de  la  fllta,  extensa  y  oscura  gale- 
»,  yacía  desierto  y  silencioso.  Mis  primos 
Düservabau    en  aquel  tiempo^  el   antiguo 


~  90  ^ 

método  de  elaborar  el  alcohol,  habiendo  in- 
troducido úoicamento  dos  alambiques  del 
nuevo  sistema  poco  há  adoptado  por  m\i-- 
chos  de  los  fabricantes  del  lugar. 

Reina  densa  oscuridad  acerca  del  origen 
de  la  industria  del  mezcal.  ¿Conocieron  los 
tiquilas  — tribu  indígena  de  vñzñ  azteca  que 
habitó  esta  comarca  antes  de  la  conquista, 
y  dio  su  nombre  al  pueblo  -  la  manera  de 
convertir  en  alcohol  el  azúcar  de  la  planta? 
No  se  sabe  á  punto  fijo  j  hay  quien  afirme 
que  así  fué,  aunque  es  de  extrañarse  que 
los  historiado:  es  de  la  Nueva-Galicia  no  di- 
gan palabra  de  asunto  tan  importante.  Con 
todo,  á  juzgar  por  lo  que  asienta  Mota  Pa- . 
dilla  en  el  capítulo  LXV  de  su  acreditada 
historia,  parece  que  dicha  iqdustria  es  an- 
terior á  la  conquista,  pues  compara  el  vino 
mezcal  con  el  tepachi  y  el  tejuino,  que  son. 
bebidas  neta  é  indudablemente  indíge- 
nas. (1) 


(1)  La  reciente  visita  del  explorador  sueco  Lura- 
holtz  á  la  región  de  Jalisco  habitada  por  la  tribu  de 
los  hulcholeSf  ha  exclarecido  este  punto.  La  indus- 
tria es  aborigen.  Los  huicholes  extraen  todavía  por 
el  mismo  sistema  empleado  antes  en  Tequila,  el  al- 
cohol contenido  en  la  raíz  sacarina  de  una  planta 
llamada  sotol,  muy  semejante  al  mezcal. 
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Los  vecinos  Je  Tequila  reflereu,  y  se  sabe 
por  tradición,  que  la  fabricación  del  mezcal 
tuvo  por  cuna  el  pueblo  de  Amatitán,  que  se 
halla  á  seis  leguas  de  ditítaneia  por  el  cami- 
Qo  de  Guadalajara;  que  los  amatitecas  fue- 
ron los  que  inventaron  la  manera  de  cocer 
el  mezcal^  moitírlo^  fermentarlo  y  destilar- 
lo; y  que  de  ellos  paaó  la  índualria  á  Te- 
quila, donde  habiendo  adquirido  mayor  de* 
sarrollo,  conquistó  uonibre  y  pasó  por  ser 
del  lugar.  No  ¿ialgo  garante  del  ]i*?cb0|  y  lo 
cuent-o  como  me  lo  coutíiruu ;  pero  si  he  de 
expr^í^ar  mi  opinión  Ncibr*^  el  asunto,  debo 
decir  que,  en  mi  concepto,  la  industria  es 
en  parte  indígena  y  en  parte  coloniaL  Creo 
que  los  indígenas  deücubrirían  la  existen- 
cia del  azúcar  en  la  plauta  mediante  el  co- 
cimiento, porque  hasta  hoy  se  llama  iate- 
mar  al  acto  de  cocer  la  cabeza,  que  es  una 
enorme  raíz  pilotante j  lo  que  jndíea  que. 
esa  operación  la  4)racticaron  los  iodííteüas, 
porque  es  indígena  la  palabra.  Es  probable 
que  los  indios,  después  de  cocido  el  mezcal, 
lo  molieran,  fermentaran  y  bebieran,  sin 
llegar  á  destilarlo ;  de  esta  manera  pudo 
producir  embriaguez,  aunque  no  de  un  mo- 
do tan  intenso  como  la  cfinsa  después  de 
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destilado.  Vendrían  luego  los  europeos 
inaraviUados  de  la  cantidad  de  azúcar  con- 
teoida  en  la  cabeza  íateraacla  y  de  sn  gusto 
agradable,  pensarían  en  destilar  el  fermen- 
to^ liaciendo  aso  del  f  uego  j  y  así  sería  co- 
mo llegó  á  producirse  el  vino  espirituoso 
que,  andando  el  tiempo,  se  ha  hecho  de  fa 
ma  general,  de  gran  consumo,  y  ha  llegado 
á  obtener  medalla  de  oro  en  la  exposición 
de  París. 

El  procedimiento  que  empleaban  mis  pri« 
mos  en  su  fábrica,  era  el  antiguo.  Abierto 
un  hoyo  de  colosales  dimensiones  en  el  sue- 
lo, revíátense  sus  paredes  de  grandes  pie- 
dras superpuestas,  sin  cimeoto  alguno ;  és- 
te  es  el  horno.  Para  cocer  el  mezcal,  leván- 
tase en  el  fondo  una  piráoiide  de  leM 
encendida  j  en  torno  de  ella  colócanse  las 
cabezas  partidas,  de  una  manera  simétrica, 
hasta  llegar  á  la  superficie  del  suelo  j  en 
seguida  se  tapa  el  horno  >con  tierra  mojada, 
cuidando  de  dejarle  un  respiradero  en  la 
parte  superior.  Después  de  algunos  días, 
cuando  la  leña  se  ha  consumido,  se  descu- 
bre el  horno  y  se  saca  el  mezcal  ya  cocido^ 
ó  tatemadoj  que  ha  cambiado  de  color,  puei 
de  blanco  qwi  eríi,  se  convierte  en  amarillo 
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ob^caro.  Bu  tal  otítadu  la  raíz,  fracciónase  fá- 
cilmente eu  partes  ó  pencas  fibrosas,  unidas 
í  on  centro  común  por  el  extremo  interno 
y  deMrrolladas  hacia  el  exterior  en  forma 
mis  extensa  y  jugosa;  su  jugo  es  miel  per- 
famada,  de  sabor  gratísimo. 

No  es  preciso  decir  que  tal  procedimien» 
to  es  primitivo  y  defectuoso*  La  miel  qn© 
mana  de  las  pencas  cocidas,  cae  en  las  pa- 
redes del  horno,  donde  en  gran  parte  es 
absorbido,  con  notable  pérdida  ^lara  el  fa- 
bricante. Asegúrase  con  todo,  que  el  eoci- 
xtiieoto  dado  dt  otra  manera,  quita  al  mez- 
1  6U  perfume  propio  j  sea  esto  cierto  ó  no, 
los  fabricantes  lo  creen  á  pie  Juntillas,  y 
mantienen  y  perpetúan  en  cuanto  al  horno, 
el  procedimiento  de  los  UqníJas. 

Cocido  el  mezcal,  se  lleva  á  la  tahona, 
espacio  circular  de  cantería,  donde  se  mue- 
ve una  enorme  y  pesada  piedra  en  forma  de 
aeda,  la  cual  gira  en  torno  de  un  eje.  Una 
unta  de  bueyes  se  encarga  de  dar  movÍ< 
iento  á  la  grosera  máquina*  La  rueda,  los 
y   el  conductor  (descalzo  y  con  el 
Izóa  enrollado  hasta  la  rodilla,)  dan  vuel- 
s  y  más  vueltas  sobre  el  mezcal,  que  mo* 
Idoy  tritnrado  de  esta  manera,  suelta  la 

Noveías  cortas.— 12 
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miel  que  contiene,  con  la  cual  muy  pronti 
rebosarla  tahona.  Los  operarios  recoger 
aquel  jugo  sin  apartar  el  bagazo,  en  gran- 
des cubetas  que  vacían  en  pipas  enormes. 
Hecho  el  fermento  al  cabo  de  algunos  días, 
se  extrae  el  mosto  y  se  escancia  en  ollas 
destinadas  á  la  elaboración  del  alcohol,  las 
cuales  se  muestran  empotradas  en  gruesos 
pretiles  de  cal  y  canto.  Bajo  ellas  hay  hor- 
nos de  viva  lumbre.  Entrando  el  mosto  en 
ebullición,  evapórase  su  parte  alcohólica,  y 
se  deposita  en  la  superficie  exterior  del  fon- 
do de  un  cazo  de  hierro  ó  cobre  colocado  en 
la  parte  superior  de  la  olla  y  á  cierta  dis- 
tancia. Cuídase  de  que  este  cazo  se  man- 
tenga constantemente  frío  por  medio  de 
una  corriente  de  agua  que  le  baña  por  la 
parte  de  arriba  j  así  se  obtiene  que  el  vapor 
espirituoso  se  condense  y  que  corra  el  al- 
cohol humeante  y  en  forma  líquida  por  una 
canaleja  adherida  á  la  parte  libre  del  bor- 
de metálico.  El  líquido  que  se  recoge  es  el 
famoso  aguardiente  de  Tequila,   que  tibio, 

es  dulce  y  no  quema  la  boca;  embriaga  fá- 
cilmente y  se  llama  tuba.  (1) 

(1)  lie  descrito  en  las  anteriores  líneas  la  mane- 
ra antigua  de  elaborar  el  mezcal.   Kn  la  actualidad 
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me  bailaba  ea  considerar  estos 
pormenores,  cuando,  al  llegar  al  extremo 
obscuro  de  la  taberna,   oí  que    me  llamaba 
nna  voz  de  mujer  : 
—Señor,  señor,  me  decía. 
—¡Quién  me  llama?  interrogue.. 
—Soy  yo,  repúsola  desconocida  acercán- 
dose. 

Era  Nieves,   rebujada  en  su  rebozo,  de 
manera  que  apenas  se  le  veían  brillar  los 
bellos  ojos  en  el  fondo  de  los  tupidos  plie- 
gues. Quedé  sorprendido, 
—i Qué  pasa?  la  dije. 
—Señor,  contestó,  me  he  juido  de  mi  ca- 
sa. 
—¡Cómo  es  eso? 

—Es  precisamente  lo  que  vengo  á  poner 
en  conocimiento  do  su  mercó  para  que  me 
<Ié  nn  consejo. 
—Bien  está,  Nieves,  ya  la  oigo. 
—Desde  ayer  estoy  en  Tequila,  arrimada 
íD  la  casa  de  una  conocida.  Es  el"  caso  que 
antier,  el   día   déla   fiesta  déla  Florida, 

ka  mejorado  iiotablemeiito  el  procodimienlo.  Con 
acepción  del  Iiomo  para  tatemar,  que  es  siempre  el 
Qiismo,  han  quedado  en  muchas  fábricas  suprimidas 
It  tahona,  las  ottas,  los  cazos,  todo  cuanto  consti- 
tuía el  antiguo  método  de  beneñciar  lá  planta. 
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áespués  que  ustedes  se  vinieron,  pasaron 
cosas  muy  feas,  que  üo  sé  ui  cómo  decirse 
las. 

La  voz  de  ]rt  pobre  muchacha  estabn  en 
efecto,  trémula  y  conmovida. 

— No  tenga  Ud.  cuidadOj  la  dije,  puede 
Üd,  creer  que  la  ayudaré  en  cuanto  pue- 
da. 

— Es  lo  que  me  da  ánimo  para  venir  A 
molestarle,  porque  he  visto  que  Ud*  se  due- 
le de  los  pobres.  Como  le  decía,  antier  des- 
pués que  ustedes  se  vinieron  para  el  pueblOi 
pasaron  cosas  muy  feas.  Mi  tia,  don  Cruz  y 
yo  nos  fuimos  al  jacal ^  y  me  riñeron  tanto 
por  Juan,  que  me  hicieron  llorar  nancho. 
Había  obscurecido  ya  cuando  llegó  don  San^ 
tos^  muy  bebido  y  enojado.  Pretendí  salir 
del  jacal  j  pero  don  Croz  y  mi  tía  no  me  lo 
permitieron.  Toda  su  conver.sación  fué  de- 
cir qne  Juan  era  un  bandido^  que  lo  ibaa 
á  probar  delante  del  juez  ^  que  habían  de 
tener  el  gu^to  de  verlo  fusilado.  Yo  no  ha- 
cía más  que  llorar  y  callar.  En  esto  se  ha- 
bía hecho  ya  uauy  tarde  j  toda  la  gente 
se  había  recogido  en  su3  casas  y  no  se  oía 
ningún  ruido  en  la  hacienda,  aparte  del  la- 
drido de  los  perros,  Don  Santos  sacó  el  reló, 
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vio  que  eran  las  diez^  y  dijo  que  era  hora  de 
dormir.  Habló  ea  voz  baja  algunas  palabras 
con  don  Cruz,  éste  le  contestó  en  el  mismo 
tono,  y  después  de  un  corto  diálogo  con  el 
amo,  se  levantó  y  llamó  á  mi  tía  para  fuera 
deljacaL  Creí  de  pronto  ciue  mi  tía  volve- 
ría luego;  pero  como  el  tiempo  pasaba  y 
nadie  venía,  me  dirigí  á  la  puerta  para  mar- 
charme. D.  Santos  se  había  acercado  á  mí 
y  estaba  sentado  en  el  mismo  Íape.rtU;  al 
observar  que  me  levantaba,  me  detuvo  por 
un  brazo. 

— "¿A  dónde  vas!  me  dijo. 

—"Voy  á  buscar  á  mi  tía. 

— "No  tarda  en  volver,  aguárdala. 

— **Iré  y  volveré,  le  dije  procurando  des- 
asirme, déjeme  U. 

— ^"No,  Nievitas,  quédate  conmigo*  |No 
quieres  que  te  haga  compañía? 

—"No  seiior. 

— "I  Me  tienes  miedol 

-^"íNo  sé! 

Seguí  forcejeando  por  salir,  y  el  amo  se 
empeñaba  en  detenerme ;  poco  á  poco  fue* 
ron  aumentando  los  esfuerzos  por  las  dos 
partes,  hasta  que  comenzamos  á  luchar  con 
toda»  nneatras  fuerzas,   Viendo  que  uo  po^ 
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día  desprenderme  de  sus  brazos,  grité  con- 
todos mis  pulmones : 

— **iTía!  ¡tía!'' 

Nadie  acudió  á  rríi  llamado.  Mi  voz  se 
perdió  en  el  silencio  y  la  oscuridad  de  la  no- 
che, y  solamente  los  perros  de  las  casas  ve- 
cinas, asttstados  por  mis  gritos,  ladraron 
con  más  fuerza.  Desesperada  y  procurando 
causar  alarma  por  cualquier  medio,  medía 
gritar: 

— j  '^Ladrones !    ¡  vecinos !    \  ladrones !'' 

Todo  en  vano ;  nadie  vino  á  mi  auxilio. 
Después  he  sabido  que  algunas  personas 
acudieron  á  socorrerme  j  pero  que  mi  tía  y 
don  Cruz,  que  hacían  centinela  á  alguna  dis  - 
tancia  del  jacal,  uno  de  cada  lado,  las  tran- 
quilizaron y  alejaron,  diciéndoles  que  me 
habían  castigado  por  uua  falta  que  les  ha- 
bía cometido,  y  que  por  eso  gritaba. 

Entretanto,  la  lucha  continuaba.  Fué  una 
escena  horrible.  La  vela  de  sebo  que  estaba 
sobre  la  mesa,  cayó  al  suelo  en  la  refriega, 
y  el  jacal  quedó  á  obscuras.  Me  defendía 
como  podía,  atacando  y  resistiendo  cnanto 
mis  fuerzas  me  lo  permitían.  Sentía  que  co- 
rría el  sudor  por  mi  frente,  el  corazón  me 
latía  como  si  se  me  quisiera  salir  por  la  bo- 


Qas  podía  respirar.   Mis  enaguas  y 
Q¡sa  nuevas  se  desgarraron;  cada  vez 
[ladcaia  ó  me  levantaba,  ó  se  me  prendía  la 
I  ropa  en  algií  q  clavo  ó  estaca,  oía  que  se  des- 
[trozaba  la  tela.   Don  Santos  reía  al  princi- 
lioj  después  se  fuá  poniendo  serio  y  co- 
[caeozó  á  echarme  maldiciones ;  yo  también 
[ínífiambiaodo  gradualmente:  del  miedo  pa- 
sé á  la  indignación,  de  la  indignación  á  la 
tólera.  Le  di  puñadas  eu  la  cara  y  le  mesé 
sls  barbas  j  él  por  su  parte  rae  hería  tam- 
|>¡éfl  oou  las  manos  y  con  los  pies.  Yo  no 
Wia  los  golpes;  estaba  furiosa.   Al  fin, 
aasado  don  Santos,  me  dijo: 
— ♦*Ahora  verás,  malcriada,  como  te  qui- 
I  lo  brava. 

Momentos  después  seulí  que  tenía  eu  su 
ano  derecha  un  objeto  duro;  era  la  pisto- 
Pensé  que  me  iba  á  matar  de  un  tiro ; 
ero  se  limitó  ti  darme  golpes  con  el  cañón 
el  arma.  Entonces  ya  iio  pude  luchar  í  me 
íUré  hacía  atrás  defeudiéndome  con  las 
lüos  y  recibiendo  eu  ellas  dolorosas  y 
aeles  contusiones.    Una  vez  acertó  á  dar 
[  uti  golpe  en  la  cabeza,  y  caí  al  suelo  atur- 
Itlíif  me  creí  perdida,  pero  mé  repuse  i)rou- 
Di>ü  ííaütos  me  sujetaba  con  los  brazos  y 
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me  matiteuía  postrada  en  el  suelo.  Por  e 
sualtdad  di  en  la  oscuridad  eon  la  maoo  en 
que  tenía  la  pistcda  ¡  se  la  cogí  con  la^  dos 
míai5,  y  !íe  la  mordí  con  violeDcia  liasta  obli- 
garlo á  soltar  el  aruia.  Una  vez  con  ella  en 
!a  mtmo,  la  agité  con  faria  dándole  fuertes 
y  repetidos  golpes  sin  saber  donde.  Creo 
que  alguno  le  acerté  en  la  cara,  porqne  lo 
dirigí  hacia  arriba  y  sentí  que  el  eanón  de 
la  pistola  daba  en  parte  blanda.  Así  pude 
verme  libre  de  mi  agresor  por  algunos  mo- 
nientosj  aprovechando  la  ocasión,  abrí  la 
puerta  y  salí  del  Jacal.  Como  la  noche  esta- 
ba menos  obscura  que  el  interior  de  la  cho- 
za, vi  á  mi  tía  sin  que  ella  me  viera,  á  poca 
distancia.  Brinqué  la  cerca,  y  oculta  detrás 
de  los  matorrales,  y  coa  la  ayuda  de  la  Vir- 
gen Santísima,  emprendí  la  marcha  hacia 
el  pueblo*  Era  la  media  noche  cuando  lle- 
gué á  la  casa  donde  estoy.  Su  dueña  tuvo 
la  caridad  de  recibirme,  de  curarme  los  gol- 
pes y  de  prestarme  alguna  ropa  para  en- 
brirme. 

Diciendo  esto,  mostróme  Nieves  grandes  ' 
cardenales  que  manchaban  su  cara,  brazos 
y  manos*  Colérica  indigoación  invadió  en- 
tonces mi  espíritu*  No  conozco  ser  más  ia- 
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tkme  que  el  huiobre  qne  levanta  ia  mano 
pan  pegar  d  uaa  tuajer ;  ni  luts -salvaje  que 
el  qae  la  hiere  pera  domiaar  la  r^sisteneia 
que  opoa^  á  la  deshonra.  El  amí^t^se  eohe 
eha  á  una  fauíUia  para  hacer  ÍDf«:hr  á  una 
criatura ;  la  vieja  qoe  reniega  de  sa  sangre 
por  obtener  nu  vil  lucro;  el  bellaco '¿ae, 
sin  pudor  ni  vorj^iienza,  se  convierte  en  pro- 
tector de  lascivias  seniles  ¿qué  nombre  me- 
recen?  ¿de  que  castigos  no  se  hacen  dig- 
nosl  Frutos  sazooados  de  horca,  ¡cnanto 
66  recrearían  los  ojos  mirándolos  en  el  aire! 

— ;  Infames  f  murmuré  cerrando  los  pu- 
ños. 

— Señor,  prosiguió  Nieves,  temo  que  mi 
tía.  don  Cruz  ó  el  amo  vengan  á  Tequila  y 
rae  vuelvan  á  llevar  al  rancho*  La  señora 
de  la  casa  donde  vivo  me  ha  dicho  que  cree 
haber  visto  á  don  Cruz  en  la  plaza  esta  ma- 
ñana. 

— ^Es  verdad }  hay  ese  peligro. 

— La  cQsa  no  es  de  respeto ;  si  vienen  A 
buscarme^  pueden  entrar  y  sacarme  hasta 
con  escáotlalo.  Hágame  la  candad  de  poucr- 
nie  en  lugar  seguro,  donde  no  se  atrevan  íi 
entrar. 

— Se  me  ocurre  una  idea,  la  dije  después 
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de  una  pausa.  jLa-yoy  á  llevar  Ud.  á  la  casa 
del  señor  curffrV' 

— Donde/gíSte  su  mercé. 

— Vam¿a.,"sin  pérdida  de  tiempo. 

Me  désg'edi  de  mis  primos  pretextando 
un  negocio. 

-sPiíen  negocio  á  fó  mía,  dijo  uno  de 
eliqs  mirando  á  Nieves  maliciosamente. 
^  \  .Na'da  contesté  por  no  perder  tiempo,  y 
.s.aíi  de  carrera. 

/  El  bondadoso  cura,  tan  luego  como  oyó 
mi  relato,  me  ofreció  su  casa  de  buen  gra- 
do para  aquella  obra  humanitaria.  Puso 
una  sola  condición :  que  se  guardara  el  ma- 
yor sigilo  sobre  el  particular  para  no  expo- 
nerle á  ser  víctima  de  alguna  demasía.  Co- 
mo esto  era  precisamente  lo  que  pretendía* 
mos  la  pobre  muchacha  y  yo,  todo  lo  ofreci- 
mos. Así  quedó  instalada  en  casa  del  cura, 
y  yo  salí  de  ella  contento  por  haber  presta- 
do ese  pequeño  servicio  á  aquella  criatura 
tan  perseguida  y  abandonada. 

Vil. 

Cuatro  días  después  de  realizados  los  su- 
cesos que  acabo  de  relatar,  recibí  cita  del 
juzgado  para  presentarn^e  á  rendir  declara- 
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cióa  sobre  los  acontecimientos  de  la  Flori- 
da. Mi  entrevista  con  el  juez  fué  más  bien 
amistosa  que  oficial.  Referí  lisa  y  llanamen- 
te al  fancionario  todo  cuanto  había  presen- 
ciado. 
—No  es  eso  lo  que  aparece  de  la  averi- 
guación—me dijo. 

-Es  extraño,  repuse,  porque  los  hechos 
pasaron  delante  de  numerosas,  personas,  y 
fueron  tales  «omo  los  he  detallado. 

—El  dueño  de  la  hacienda — prosiguió  el 
juez— se  ha  constituido  parte  acusadora. 

En  efecto,  vi  luego  por  el  escrito  de  don 
Santos  que  me  presentó  el  juez,  que  Juan 
había  sido  acusado  por  éste  de  intento  de 
homicidio. 

—Y  ¿hay  quióu  apoye  tamaña  falsedad?, 
iutorrogué. 

—Si,  señor,  hay  varios  testigos  que  lo 
afirma  u. 

— Eutre  otros,  probablemente  un  tuerto 
y  una  vieja  de  pelo  rojo,  exclamé  con  iro- 
nía. 

Nada  me  dijo  el  juez,  pero  en  la  expre- 
sión de  sa  fisonomía  comprendí  que  así  era. 
—Don  Santos,  murmuré,  debería  llamar- 
se don  Diablos. 
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— 4 Por  qué?  dijo  riendo  mi  interlocutor. 

— Porque  su  nombre  forma  contraste  con 
su  índole ;  es  hombre  intrigante  y  perverso. 

El  juez  me  miró  estupefacto.  Solamente 
quien  lo  haya  visto,  puede  formarse  idea  del 
enorme  prestigio  de  que  están  rodeados  en 
los  pueblos  ciertos  nombres  de  ricos.  Los 
hacendados  suelen  ser  grandes  y  omnímodas 
potencias  que  quitan  y  ponen  conforme  á 
su  antojo  en  los  negocios  de  la  localidad; 
el  ayuntamiento,  la  autoridad  política,  los 
mismos  jueces  los  respetan,  les  temen  y 
procuran  tenerlos  siempre  contentos.  Esto 
no  significa  que  los  quieran ;  á  menudo  los 
aborrecen,  pero  lo  disimulan  cuidadosa- 
mente para  no  concitarse  su  mala  voluntad. 
Don  Santos  era  uno  de  esos  ricos  odiados 
generalmente  por  su  orgullo,  por  su  rude- 
za y  por  su  caráter  dominador ;  pero  no  ha- 
bía en  el  pueblo  quien  se  atreviese  á  ponér- 
sele frente  á  frente.  Todos  murmuraban 
en  voz  baja ;  pero  procuraban  tenerle  con- 
tento para  evitar  sus  rencores. 

-  Si,  señor,  continué  diciendo  á  mi  in- 
terlocutor, don  Santos  tiene  índole  per- 
versa; lo  digo  porque  me  consta.  Y  re- 
ferí al  juez  pormenorizadamente  cuanto  sa- 
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iou  respecto  ú  jsus  preteusiones 

ítmorosas  con  Nieves, 

—No  rae  sorprende  lo  que  Ud.  me  refiere, 
repuso  el  juez  echando  uua  mirada  á  la 
puerta  del  juzgado  para  convencerse  de  que 
uadie  lo  oía ;  frecuentes  rumores  he  oído 
sobre  hechos  semejantes  de  dicho  señor. 

--Y  ¿por  qué  no  ha  puesto  Ud*  reme- 
diot 

— Porque  no  hay  quien  se  atreva  á  depo- 
ner ante  mí  respecto  de  eilos.  Se  murmura 
en  lo  privado,  pero  nada  se  sostiene  ante  la 
justicia.  Así,  por  ejemplo,  en  la  ocasión 
presente,  es  Ud.  el  primero  que  viene  á  de- 
clarar en  el  sentido  en  que  lo  ha  hecho. 

— De  manera  que  el  desgraciado  Joan  no 
tiene  esperanza  de  salir  pronto  de  la  cár- 
cel   

— Tal  vez  no;  ayer  ha  sido  declarado 
bien  preso, 

— Eü  una  iniquidad 

— Podrá  serlo ;  pero  tengo  que  sujetarme 
á  las  constancias  de  la  causa,  y  de  ellas 
Aparece  que  hay  méritos  para  proseguir  la 
Bustanciación. 

— Tal  vez  tenga  Ud.  razón  j  pero  bueno 
íerla  qne  no  exaniiuase  solamente  á  las  per- 
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souas  que  le  sugiriese  el  acusador,   Llaine 

Ud.  al  juzgado  ii  otras  ijiipar(ñales.    ¿Qué 

lia  dic3io  el  jefe  político? 
— Aquí  tiene  Ud,  el  oficio  quo  lue  remitió 

con  motivo  de  la  aprelietisióu. 

C!on  asombro  leí  el  documento*    Eu  <'*1 

aparf*í»ía  que  Juau,  r^^eonveuido  por  el  Ija- 

eendado,  Iialjía  intentado  herirle  coa  arma 

blanca  eu  presencia  de  numeroso  concurso; 

pero  .^'e  eallaban   Ins  demás  cirenntancias 

deteriuinantes  del  suceso. 

— Es  increíble,  murmure  eou  deseousue- 
'lo;  e.ste  muehaeho  va  a  ser  saerilif*ado,  Qae 

Dios  tenga  piedad  de  *5L 

Me  figuré  menta  luiente  la  fatalidad  que 
so  le  esperaba,  y  vi  con  los  ojos  de  la  ima- 
ginaeióu  el  liorribte  euadro  de  su  vida  fu- 
tura. Condenado  á  sufrir  afios  de  prisión;  m 
remitido  ú  (luadalajura  en  unión  de  verda- 
deros  maiheeliores ;  encerrado  eu  la  Peni  - 
teoeiaría  con  su  despecho,  sus  rencores,  y 
la  depravada  corupaíiía  de  ios  presidiario^ ; 
corrompido  poi  odio,  por  cólera  y  por  des- 
esperación ;  convertido  á  su  vez  en  malva- 
do eomo  los  otros  preso?,  y  vuelto  á  la  so- 
ciedad, extinguida  su  condena,  animado  de 
feroces  pasiones  y  sed  de  venganza.  - ,  .As! 
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le  vi  en  mi  imaginación  en  breves  segundos 

de  silcDcio. 

-He  puesto  á  Ud.  al  tanto  de  la  verdad, 
dije  levantándome  j  Ud.  hará  lo  que  le  pa- 
rezca conveniente  para  verla  resplandecer  en 
h  cansa,  bajo  el  concepto  de  que  el  preso 
es  inocente  del  delito  de  que  se  le  acusa. 

— Procuaare  obrar  en  todo  conforme  á  la 
justicia,  repuso  el  juez  tendiéndome  lama- 
no  con  visible  preocupación. 

Salí  del  juzgado  más  sorprendido  y  pe- 
saroso que  nunca,  por  el  aspecto  que  iban 
tomando  los  sucesos. 

VIII. 

Por  aquel  tiempo  hubo  en  el  país  un  mo- 
vimiento resolndonario;  uno  de  aquellos 
que  por  desgracia  fueron  frecuentes,  en 
nuestra  pasada  historia.  Levantóse  en  ar- 
mas un  jefe  militar  contra  el  gobierno  cons- 
titifído,  é  inscribió  en  su  bandera  princi- 
pios encaminados  á  deslumhrar  á  los  incau- 
tos. La  antigua  propensión  á  los  pronun- 
ciamientos y  á  los  motines  apenas  adorme- 
cida, despertóse  de  nuevo ;  los  guerrilleros 
montaron  sus  caballos  de  batalla  y   torna- 


—  IW- 


ron  á  empimar  Ifts  arams  que  cutneDzabaü  I 
á  cubrirse  de  moho ;  los  bandidos  salieron  | 
de  sns  madrigueras  so  pretexto  de  defen- 
der ideas  politíeas,  j  eo  an  moiDento  se  Ik- 
nó  de  alarma  la  Repúbitea,  eou  gran  qne*] 
bnmto  de  Dnestros  intereses  en  el  interior) 
y  en  el  exterior. 

Algo  se  había  dicho  en  Tequila  de  excar- 
siones  y  merodeos  de  algniias  partidas  de 
raveltosos ;  pero  nada  se  sabía  de  ciertOi 
así  €8  qne  nadie  se  preocupaba  por  la  revo- 
luGÍÓDf  como  si  estaviera  relegada  al  otro 
lado  de  los  mares. 

Entretanto,  seguía  yo  mis  costumbres  de 
turista  ávido  de  contemplar  y  de  gozar  la 
naturaleza.  ^  ^ 

Corre  al  poniente  de  Tequila»  un  arroyo 
que  baja  de  las  faldas  del  cerro,  y  lame  los 
pies  del  lomerío.  Diáfano  y  de  frescas  ondas 
el  arroyo  de  Atiscua  desciende  por  el  fon- 
do de  cañadas  exuberantes  de  vegetación, 
da  movimiento  á  las  fábricas  que  ocupan 
sus  márgenes,  serpenteando  se  aleja  del 
pueblo  y  va  á  arrojarse  á  las  profundidades 
de  la  Barranca.  Al  clarear  el  día,  solía  yo 
saltar  sobre  el  caballo  y  echaba á  andar  por 
la  orilla  del  arroyo  basta  uu  punto  lejano 
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donde  forma  remanso  la  corriente.  Graneles 
cantos  dispersos  por  sus  orillas,  y  árbo- 
les corpulentos  alternando  con  peñascales, 
brindan  sombra  favorable  al  absorto  espec- 
tador. Las  laderas  cubiertas  de  plátanos  y 
cañaverales  alegran  el  paisaje  con  su  color 
verde  tierno,  y  bandadas  de  aves  parleras 
pían  y  gorgean  en  el  follaje,  en  los  sitios 
más  escondidos  y  repuestos.  El  arroyo  ator- 
mentado por  las  fragosidades  de  su  cauce,  va 
dando  tumbos  y  espumando  con  murmullo 
sostenido  y  monótono.  A  este  remanso  acu- 
día yo  á  tomar  el  baüo  cuotidiano.    Entre- 
tanto me  entraba  en  la  corriente,  dejaba  el 
caballo  atado  á  una  peña,  ó  á  la  rama  de  al- 
k  gún  árbol ;  cuaif^o  los  primeros  rayos  del 
sol  doraban  la  superficie  movible  del  agua, 
kaílábanme   en  medio  del   arroyo,  embria- 
gado de  encanto  inefable. 

Una  mañana,  al  tornar  dé  mi  excursión 
deAtiscua,  me  sorprendió  el  inusitado  mo- 
vimiento que  observé  en  los  arrabales.  Mi- 
raban por  las  boca-calles  hacia  el  campo 
los  transeúntes  formando  grupos,  y  de- 
cían cosas  alarmantes,  á  juzgar  por  su 
gesto.  Me  acerqué  á  uno  de  ellos  y  le  pre- 
gunté ; 
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í"  — Hágame  favor  de  decirme  qué  signifi- 
ca este  alboroto, 

— I  Cómo !  —me  dijo— pues  4  qué  no  tiene 
ojos!  Es  la  pronuncia. 

— Pero  ¿dónde  están?  No  distingo. 

— Mírelos  Ud.,  allá  van— con  testó  exttín- 
diendo  la  mano. 

Seguí  con  los  ojos  la  dirección  que  me 
marcaba,  y  vi  algunos  ginetes  por  el  fondo 
de  la  larga  calle,'" corriendo  á  escape  al  cen- 
tro del  pueblo.  Sin  dar  crédito  á  mi  inter- 
locutor, contioué  mi  camino.  Ai  eytrar  en 
la  plaza^  presenció  una  escena  rápida,  que 
Bo  tuve  tiempo  de  aüalízar.  Los  ginetes  que 
acababa  de  columbrar,  penetraron  en  ella  y 
veloces  como  el  rayo,  llegaron  á  la  cárcel, 
y  se  pararon  de  súbito.  Veaíao  empuñando 
los  rifies.  Comprendí  vagaaieofe  qaese  tra- 
taba de  un  golpe  de  mauo, 

—  [Yiva  México,  gritó  el  jefe  de  los  gi- 
netes, ríndause  desgraciados!  Y  á  la  vez 
que  esto  decía,  él  y  sos  compañeros  apun- 
taron con  las  armas  de  foego  á  los  pálidos 
y  sorprendidos  soldados  que  formaban  la 
guardia.  El  centinela  pretendió  resistir; 
pero  recibió  un  tiro  á  quema  ropa,  que  le 
Ó6jó  fuera  ¿6  mvab^t^,  Los  eompafieroi»  qq 
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trataron  ya  de  defenderse :  entregaron  los 
fusiles,  y  formando  un  grupo  trémulo  de 
espanto,  quedaron  bajo  la  vigilancia  de  al- 
gunos  de  los  ginetes,  en  tanto  que  otros  de 
fetos  echaban  pie  á  tierra  y  se  metían  re- 
sueltamente en  la  prisión.  El  capitán  de  la 
gaadarmería,  que  estaba  allí  en  los  momen- 
tos de  la  sorpresa,  había  desaparecido  pre- 
tendiendo escapar ;  pero  no  lo  logró.    Mo- 
íneni^os  después  volvió  á  la  puerta  de  la 
cárcel,  lívido  v  descompuesto,  acompañado 
por  dos  pronunciados.  Despojado  de  la  pis- 
tola, f  aé  á  reunirse  con  el  grupo  ineripe  de 
sas  propios  soldados 

Entretanto  que  esto  pasaba  por  un  lado 
de  la  plaza,  había  penetrado  por  el  opues- 
to, otro  grupo  de  ginetes  que  fué  á  dete- 
nerse á  la  puerta  de  la  Jefatura  política, 
contigua  á  mi  casa.  Allí  no  había  guardia, 
ni  hubo  que  vencer  ninguna  resistencia.  La 
autoridad  procuró  también    esconderse  ó 
saltar  las  tapias  del  corral ;  pero  muy  luego 
tni  atrapada  por  los  sabuesos  que  la  bus- 
caban. Habiéndome  detenido  á  la  puerta 
de  mi  oasa  para  ver  en  loque  paraban  aque- 
llas evolaolonesy  vi  al  jefe  político  aparecer 
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en  el  zagaán  de  la  suya  con  rostro  iracundo 
y  azorado. 

Poco  después  llegó  el  capitán  de  la  gue- 
rilla.  Era  un  antiguo  revolucionario,  ave- 
zado á  estas  peripecias ;  de  aquellos  que 
partiendo  de  un  lugar  con  sus  soldados  á  la 
hora  menos  pensada,  sin  que  se  sepa  para 
donde,  llegan  al  lugar  en  que  menos  se  les 
espera  sin  saberse  de  donde.  A  dos  leguas 
de  Guadalajara  lanzó  el  grito  de  revuelta 
en  un  poblacho,  y  siguió  luego  para  Tequi- 
la sin  detenerse.  Los  destacamentos  de  gen- 
darmes que  cuidaban  el  camino,  se  le  unie- 
ron y  aumentaron  sus  fuerzas,  dejando  la 
vía  pública  abandonada  y  á  la  merced  de 
los  malhechores.  Al  llegar  al  pueblo  conta- 
ría la  partida  unos  seseota  hombres  á  caba- 
llo y  armados.  Vestían  traje  de  rancheros 
casi  todos,  pero  entre  ellos  mirábanse  tam- 
bién algunos  desarrapados  de  camisa  y  cal- 
zones blancos  de  manta,  caballo  huesudo  y 
montura  miserable,  y  uno  ii  otro  soldado 
con  el  uniforme  de  la  fuerza  de  seguridad 
pública  del  Estado  á  que  habían  perteneci- 
do, buena  cabalgadura  y  montura  militar. 

Distinguíase  el  jefe  entre  todos,  por  el 
arrogante  caballo  que  montaba,  el  cual  era 


retiüto,  ftUü,  fuelle  y  Ueuo  de  brío ;  por  el 
traje  de  paüo  que  portaba  j  por  el  flamante 
y  galoneado  sombrero  que  cubría  su  cabe- 

Izaj  por  la  gruesa  y  roja  bufanda  de  estam- 
bre tejido  que   traío  liada  con   lio«  volu- 
miflosos  al  derredor  d»l  cuello;  por  las  bo- 
pg  fuertes  de  piel  amarilla  que  dejaba  ver 
loando  se  levantaban  stis  armas  de  agua;  y 
por  la  pistola  y  daga  adornadas  cau  cordón 
borlas  de  seda,    que  llevaba  al  cinto  en 
Ennda  de  piel  de  becerro  bordada  con  tilo 
le  plata.    Al  acercarse   al  jefe  político^  le 
indio  la  mano  sin  apearse  y  le  dijo  con  to- 
^o  socarrón : 

— Buenos  días,  amo  ¿cuánto  varaos  á  que 
lo  esperaba  Ud.  nuestra  visitat 
—Buenos  días,  contestó  la  autoridad  cou 
)no  seco  ¿qué  quieren  ustedes T 
—  Poca  cosa^  repuso  el  jefe  pronunciado^ 
necesitamos  dinero  para  el  camino,  y  vení- 
aos á  pedirles  ó  ustedes  nos  lo  den  por  la 
Hiena ;  sólo  que  si  no  nos  lo  quieren  dar 
^or  la  buena ,  lo  tomaremos  por  la  mala. 

— Hemos  sido  sorprendidos  y  ustedes  son 
los  que  mandan. 

— Si,  amo,  prosiguió  el  jefe  soltando  una 
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carcajada ;  les  madrugamos;  pero  vale  más, 
porque  así  se  han  evitado  desgracias. 

Ea  realidad,  el  cabecilla  no  era  intrata- 
ble. Tenía  cierto  buen  fondo  natural,  mez- 
clado con  la  malicia  del  ranchero  y  la  iro- 
nía del  valentón.  Alentado  por  su  aspecto 
el  jefe  político,  fuese  serenando  más  y  más, 
y  entró  con  él  en  pláticas. 

Ignoraba  mi  tía  lo  sucedido ;  tan  rápidos 
así  y  poco  ruidosos  habían  sido  los  aconteci- 
mientos. Se  lo  conté,  y  se  llenó  de  temor 
por  sus  hijos  que  no  estaban  en  casa ;  pero 
á  poco  regresaron  del  campo,  y  se  tranqui- 
lizó al  mirarlos  sanos  y  salvos.  En  reali- 
dad nadie  fué  molestado.  Transitaba  por 
las  calles  todo  el  mundo,  y  aparte  del  cam- 
bio de  gobierno,  por  decirlo  así,  sobreveni- 
do en  un  momento,  todo  continuaba  como 
de  costumbre. 

Tomé  con  precipitación  el  desayuno,  no 
«in  emoción  interna,  y  me  asomé  luego  á  la 
ventana  para  seguir  observando.  Los  pro- 
nunciados se  dispersaron  en  todas  direccio- 
nes, y  fraternizaban  con  el  pueblo.  Algu- 
nos se  desayunaron  leche  con  calabazas  ó 
camotes  tatemados ;  otros  bebían  tequila  en 
las  tiendas.  Todos  andaban  confiados,  olvi- 
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dadas  las  armas  por  el  suelo  ó  al  arrimo  de 
las  paredes,  y  en  la  raejor  disposición  para 
ser  á  su  vez  víctimas  de  un  nuevo  golpe  de 
mano,  &  haber  habido  otro  grupo  resuelto 
y  hostil,  semejante  al  suyo,  que  les  saliese 
á  la  palestra. 

No  escasajsospresa  me  causó  ver  á  poco 
entre  los  pronunciados,  como  prosélitos  del 
movimiento,  algunos  vecinos  paciflcos  del 
lugar,  tales  como  el  zapatero  más  notable 
del  pueblo,  y  una  especie  de  tinterillo  6 
huizachero  que  vivía  de  fastidiar  á  los  jue- 
ces con  enredos  jurídicos.  Aquellos  honra» 
dos  ciudadanos,  armados  ya,  cruzaban  la 
plaza  lanzando  mueras  al  gobierno  y  vito- 
reando el  plan  revolucionario  que  servía  de 
pretexto  al  desorden. 

Entretanto,  el  jefe  político,  perdido  el 
supremo  mando  de  la  población,  había  caí- 
do en  la  modesta  condición  de  mediador  en- 
tre el  vecindario  y  el  cabecilla  triunfante, 
Qaeria  éste  imponer  una  exacción  de  tres 
mil  pesos ;  pero  en  virtud  de  los  megos  de 
la  autoridad  derrocada,  convino  en  que  só- 
lo percibiría  la  mitad.  Acto  continuo  fueron 
convocados  los  vecinos  más  notables,  con  el 
objeta  de  haatrles  saber  lo  conveuido,  y  de 
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que  se  repartiesen  el  préstamo  forzoso  de  l^ 
manera  que  lo  tuviesen  por  conveniente* 

Convocado  uno  de  mis  primos,  concurrió 
á  la  junta,  y  volvió  á  poco  diciendo  que 
doscientos  pesos  debería  dar  su  casa  al  ca- 
becilla, lo  que  no  pareció  tan  exagerado, 
dadas  las  circunstancias ;  pero  como  mi  tía 
no  tenía  dinero  en  metálico,  fué  preciso 
vender  algunos  novillos  á  vil  precio  por  lo 
apremiante  del  caso. 

Otra  escena  singular  y  característica  se 
había  desarrollado  á  mi  vista  mientras  la 
junta  se  celebraba.  Por  orden  del  jefe  re- 
volucionario habían  sido  puestos  losjpresos 
en  libertad,  así  los  más  criminales  como 
los  culpables  por  faltas  de  policía  y  sujetos 
á  pena  gubernativa.  Se  les  preguntó  por 
fórmula  si  querían  abrazar  la  causa  de  la 
revolución,  y  dijeron  que  sí  al  unísono, 
manifestándose  partidarios  ardientes  del 
plan  político  salvador  de  la  nación,  y  lan- 
zando mueras  contra  el  gobierno.  Practi* 
cada  una  requisa  general  de  armas  y  caba- 
llos en  todas  las  casas,  bien  pronto  apare- 
cieron los  presidiarios  montados  y  armados 
á  la  luz  del  sol,  con  semblante  regocijado  y 
victorioso. 
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ie  el  cura  Hidalgo  acá,  tal  ha  sido  el 

Procedimiento  empleado  por  la  mayoría  de 

^^8  jefes  sublevados  para  engrosar  sus  filas 

^ipedicionarias.  La  conducta. del  padre  de 

^*  Indipendencia  merece  disculpa,  por  lo 

excepcional  de  las  circunstancias  j  pero  eso 

^0  quita  que  haya  dejado  un  precedente 

pernicioso,  seguido  por  nuestros  revolucio- 

iarios  de  todos  los  tiempos. 

Esta  vez,  por  fortuna,  tuvo  siquiera  un 
)uen  resultado  entre  otros  pésimos,  la  ex- 
arcelación  de  los  deteñidos,  cual  fué  el  de 
aber  dado  suelta  al  desdichado  Juan,  que 
ínía  ante  sí  la  terrible  perspectiva  de  una 
irga  causa  y  de  una  prisión  más  larga  to- 
avía.  En  efecto,  el  hortelano  vio  brillar 
i  luz  del  sol  y  respiró  el  aire  libre  de  la 
lile  cuando  menos  lo  esperaba,  y  se  en- 
mtró  armado  de  súbito  y  convertido  en 
iladín  de  una  causa  política.  Debe  haber- 
í  sentido  estupefacto  de  pronto ;  pero  acep- 
mdo  las  circunstancias  tales  como  se  le 
regentaban,  tomó  su  determinación  sin 
ucho  vacilar,  y  no  pasó  largo  tiempo  sin 
le  apareciese  trotando  por  la  plaza  sobre 
s  lomos  del  valioso  caballo  de  un  honra- 

Xovclas  cortas.-'lo 
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do  vecino,  que  lamentaba  aquel  terrible 
golpe  dado  k  sus  caballerizas. 

Refrenó  la  cabalgadura  al  verme,  y  se 
acercó  á  la  ventana. 

—Buenos  días  le  dé  Dios  á  su  mercé,  me 
dijo  quitándose  el  sombrero. 

— Buenos  días,  Juan,  respondí. 

— Aquí  me  tiene  sa  mercé  en  libertad, 
prosiguió  respirando  con  fuerza,  como  que- 
riendo absorber  todo  el  ambiente. 

— Alabado  sea  Dios;  reciba  Ud.  mis  fe 
licitaciones. 

— De  veras  las  merezco ;  según  parece,  á 
no  ser  por  la  pronuncia,  me^hubierau  dejado 
secar  en  la  cárcel,  ó  me  hubieran  ajusüado. 

Sonrió  amargamente,  y  luego  continuó: 

— ¿Qué  ha  sabido  Ud.  de  la  Florida t 

—Nada,  le  dije ;  lo  único  que  sé  es  que 
aquí  está  Nieves. 

—  ¿Con  el  tuerto  y  la  tíat 

— No,  sola ;  está  en  la  casa  del  cura. 

— ¡Bendito  sea  Dios!  Pero  ¿no  sabe  su 
mercé  cómo  se  hizo  este  milagro t 

—Sí,  le  dije,  yo  mismo  la  llevé  á  esa 
buena  casa.  Disgastada  con  su  familia,  ví- 
nose al  pueblo,  y  me  rogó  la  pusiera  en  lu- 
gar seguro. 
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— Tenga  sa  mercé  mil  glorias*  Es  indu- 
dable que  esos  condeoados  la  han  de  haber 
cuereado  y  por  eso  sejuiría, 

—Tal  vez. 

— ¡  A  mí  rae  deberían  pegar,  y  no  á  la 
pobre  muchacha  !  ¡Y  dou  Santos? 

— No  sé  nada  de  él. 

--¡Qué  ganas  me  dan  de  topármelo  por 
allí!  Ahora  podríamos  arreglarnos  de  hom- 
"bre  á  hombre,  y  üo  dado  como  me  agarró 
aquel  día. 

— /Todavía  se  acuerda  Ud.  de  esot 

—  \  Cómo  no  me  he  de  aeordar !  Me  acor- 
daré toda  mi  vida. 

— Lo  que  pasó^  voló;  ya  Lid.  está  en  li- 
bertad y  debe  olvidarlo. 

— ¡  Eso  8Í  que  no  I — replicó  Juan  levan- 
tando la  voz  y  haciendo  uu  gesto  furibundo 
—me  la  ha  de  pagar  el  amo  don  Hantos. 

El  vauo  rae  empeñé  en  disuadirle  desús 
propósitos  vengativos ;  cora  prendí  que  no 
podría  hacerle  ceder,  y  cambié  de  conver- 
sación por  no  irritarle. 

— Y  ahora,  le  dije  ¿qué  piensa  Ud.  hacer! 

— Seguir  la  bola  (1)  i  qné  otra  cosa !  Aquí 


[1]  La  rovoluoióa. 
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no  puedo  vivir  5  si   me  quedara,  me  volve*| 
rían  á  meter  á  la  cárcel 

— Probablemente. 

— ¡  Pues  entonces  adelante,  y  á  ver  Cfli 
sucede ! 

— Bien,  le  dije  en  tono  de  broma  j  pero'^ 
4quévaUd.  á  defender! 

—No  sé. 

— ^4 Por  qué  va  á  pelear! 

— Tampoco  lo  sé. 

— ¿Qaién  es  ese  general  de  quien  grita 
Ud.  que  viva? 

— ^No  só  que  madre  lo  parió. 

— Entonces  es  üd.  un  pronunciado  de 
muehisima  importancia. 

— Lo  imico  que  sé  es  que  me  he  pronun- 
ciado  por  mi  libertad  y  contra  el  despotisJ 
mo.  ^ 

—Ha  acertado  Ud» ;  casualmente  eso  que 
dice  es  todo  un  programa  político,  fl 

—No  se  burle,  amo  j  ya  sabe  que  he  sido^ 
hombre  trabajador  y  pacífico,  y  que  si  me 
meto  á  la  bola  es  porque  rae  obligan.  m 

—Lo  sé,  Jnau^  y  110  hay  que  llevar  mis^ 
iaoeeutes   bromas  á  m»la  parte.     4 O  se  ha 
hecho  Ud.  muy  corajudo  desde  que  esi 
montado  y  armad ot 


— 'Sa  mercé  está  hoy  pai*a  ohauzas  y  pne- 
de  usarlas  conmigo.  Ya  vuelvo;  hasta  lue- 
go. 

E  interrampitíudü  repeutinamente  lacón- 
YersaciÓDy  se  alejó  de  mí  haeieado  galopar 
su  exceleüte  cabalgadura*  Sin  duda  se  fué 
I  kego  al  curato^  porque  el  párroco  me  refi- 
rió más  tarde,  que  poeo  tlespués  de  la  hora 
en  que  pasó  este  diálogo,  entró  por  el  za- 
gíiáo  de  su  casa  ua  prouuu ciado  á  caballo, 
pcegantaudo  por  él.  Su  primera  idea  taé  la 
de  esconderse,  temiendo  uu  desmárK 

— ¿Dóadeestá  el  señor  cura?  interrogó 
el  gioete. 

— Noestá  en  casa,  dijeron  los  sirvientes. 

—  Díganle  que  no  tenga  miedo,  proaiguiú 
el  ginete,  que  no  veugo  a  hacerle  uiugún 
«daño. 

— No  está  en  casa,  repitieron  los  sirvien- 
tes, 

— La  verdal  es*  que  poco  me  importa  que 
esté  6  no  esté  aquí  el  señor  cura;  lo  que 
quiero  es  hablar  con  la  depositada. 

Al  oír  estas  palabras,  salió  el  párroco  de 
la  recámara  doude  se  ocultaba,  y  vído  á  ha- 
blar con  el  pronunciado 

—¿Qué  se  ofrecet  le  dijo. 
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— 4  Cómo  está  su  mercé  de  salúf 

— Bien,  4 qué* se  ofrece! 

—  No  tema  su  mercé  ninguna  trepe  W'^ 
nada  quiero  de  su  buena  persona;  lo  úoí^^ 
que  necesito  es  hablar  con  la  depositada. 

— ¿Qué  depositada? 

— La  que  tiene  su  mercé  en  su  buena  ca* 
sa. 

— Aquí    no    hay    ninguna    depositada.     ] 
¿Quién  le  ha  contado  á  Ud.  tamaña  men- 
tira! 

— El  que  me  lo  ha  dicho  no  es  ningúu 
embustero. 

Y  le  comunicó  que  lo  sabía  por  mí  mis- 
mo. 

— Suponiendo  que  sea  cierto,  no  puedo 
permitir  lo  que  Ud.  quiere. 

— No  es  con  mala  intención,   señor  cura. 

— Sea  como  sea,  no  puedo  permitirlo. 

El  párroco,  al  decir  esto,  temblaba  y  ha- 
blaba apenas,  lleno  de  visible  espanto. 

— Piénsese  bien  su  mercé ;  yo  no  quiero 
faltar  á  su  buena  casa  j  pero  necesito  ha- 
blar con  la  depositada. 

— No  puedo. 

— Por  la  buena  á  por  la  mala, 

— Hflga  Ud.  lo  (jue  guste, 
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-•En  ese  caso  su  mareé  tiene  la  cnlpa  si 
f.3.^f  'o  atropello. 

Diciendo  esto  Joan,  bajo  del  caballo,  y 
se  dirigió  en  son  de  guerra  al  anciano  pá- 
í'i'oco;  azorado  éste  y  aturdido,  huyó  y  se 
entró  en  una  recámara  que  tenía  puerta  al 
corredor.  Como  la  llave  estaba  fuera  de  la 
cerradura,  Juan  le  dio  vuelta  y  se  la  guar- 
dó en  el  bolsillo,  dejando  en  secuestro  al 
buen  sacerdote.  Acto  continuo,  echando  ma- 
no á  la  pistola,  se  dirigió  al  grupo  de  sir- 
vientes, compuesto  de  varias  mujeres  y  un 
indio  mandadero. 

—  Vamos,  les  dijo,  llévenme  á  donde  es- 
tá la  depositada. 

Los  sirvientes  callaban  llenos  de  susto, 
pero  fieles  al  deber.  Para  vencer  su  resis- 
tencia, se  vio  Juan  obligado  á  golpear  aun- 
que blandamente,  al  indio  con  la  pistola. 

— Vas  á  ver  como  te  hago  hablar,  le  dijo 
con  voz  de  trueno. 

— No  me  mate  su  mercé,  repuso  el  indio 
aterrado. 

—Llévame  á  donde  está  la  depositada  ó 
te  doy  en  la  chqipa  del  alma, 
—Sígame  su  mercó, 
y  el  ai09drei}tAdo  ipdio  coudujo  óJvi^u 
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al  fondo  del  extenso  corral,  dondo  se  halL^^ 
ba  la  cocina. 

Momentos  después,  salió  del  curato  el  irr»' 
snrrecto  en  compañía  de  Nieves.  Púsola  ^^ 
la  silla  de  su  caballería,  montó  á  la  grupa  'y 
se  alejó  con  el  precioso  botín. 

No  escasa  pesadumbre  me  causó  enterar- 
me del  suceso,   porque   mía  fué  en  cierto 
modo  la  culpa  de  lo  acaecido,  por  haber  te- 
nido la  impradeucia  de  confiar  á  Juan  cuál 
era  el  alojamiento  de  Nieves ;  y  mucho  más 
cuando  supe  que  el  amante,   sin  duda  por 
olvido,  se  l!evó  consigo  la  llave  del  cuarto 
donde   estaba   recluido   el   pobre  párroco, 
quieu  pasó  murtales  huras  en  aquella  cár- 
cel, por  no  haberse  podido  encontrar  herre- 
ro que  descerrajara  la  puerta,   tan  pronto 
como  luibiora  sido  de  desearse. 

Serían  las  tres  de  la  tarde  cuando  los  pro- 
nunciados, después  (le  haber  comido,  des- 
cansado, recibido  el  importe  del  préstamo 
y  terminado  la  requisa  de  armas  y  caballos, 
se  pusieron  en  marcha  para  ausentarse  del 
pueblo;  todos  bien  montados  y  armados  ya, 
y  en  número  de  más  de  cien,  por  los  presi- 
diarios y  simpatizadores  que  habían  hallado 
en  Tequila. 
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Aldes&lar  el  grupo  por  la  plaza,  desper- 
tó mi  atención  ver  una  mujer  entre  los  gi- 
Betes,  Montaba  el  caballo  de  otro  veciuo 
jrioo,  enjaezado  con  lujo — sio  dada  con    la 
pila  de  la  esposa  misma  del  despojado  j  re- 
[«itlba  el  rostro  en  un  enorme  pañuelo  blaa^ 
00,  que  le  cubría  la  frente,  la  nariz  y  la  bo- 
Cft|  Y  sólo  le  dejaba  ubres  los  ojos  ¡  som- 
bro de  palma  de  alas  exteaaas,  servíale 
áe  quitasol ;  y  envolvía  el  busto  en  un  fla- 
QmQte  rebozo  de  hilo  fino.  Fijó  en  ella  loa 
í>J08,  y  la  conocí,  no  tanto  por  su  fisonomía 
«tó  iuvisible,  cuanto  por  la  proximidad  de 
Jnao,  que  cabalgaba  junto  a  ella  j  era  Nie- 
ves. Ambos  se  detuvieron  y  se  aproxima- 
trou  á  la  ventana  para  decirme  adiós* 
-Ya  nos  veremos,  seuor  amo,  me  dijo 
Joaa  tendiéndome  la  mano. 
-Adiós,  Juan,  que  le  vaya  bien. 
—Adiós,  señor,  me  dijo  Nieves  con  tono 
tímido,  y  ruborizada. 
^jConque  se  van  ustedes  jwúíí?^,  eht 
!  —j Quó  remedio,  señor  amo!  ¿no  haría 
bmijyao  su  merc¿  en  nuestro  lugar  I 
*-Tal  vez,  contesté  riendo, 
—Lo  lioico  que  siento,  prosiguió  Juan,  es 
lio  haberme  topado  con  el  amo  don  Santos* 

Noveláis  cortas,— 16 
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~Se  ha  de  haber  ido  á  Gaadalajara. 

— No  ha  de  ser  ansina ;  seguramente  ^* 
sana  todavía  de  los  golpes  que  le  dio  Ni  ^ 
ves  con  la  pistola. 

Me  sobresaltó  la  respuesta.  No  cabía  i"»^ 
da :  la  muchacha  le  había  contado  todo  1^ 
sucedido. 

— Puede  ser,  le  dije ;  si  es  así,  ya  Niev^^ 
se  encargó  de  tomar  venganza  por  su  prc^' 
pia  mano. 

—Lo  mejor  falta,  replicó  Juan  con  tonO 
rencoroso ;  falta  la  mía. 

Había  pasado  el  pelotón,  y  mis  interlo- 
cutores se  despidieron  de  prisa  para  reunir- 
se con  el  grupo.   Al  verlos  partir,   quedé 
absorto  buen  espacio  reflexionando  sobre 
lo  que  son  los  destinos  humanos.  Nieves, 
por  su  edad,  por  sus  inclinaciones  y  por  su 
natural  timidez,  parecía  haber  nacido  para 
desplegar  sus  gracias  en  el  hogar  domésti- 
co, en  medio  de  la  tranquilidad  y  del  apar- 
tamiento de  una  dicha  ignorada ;  y  los  acon- 
tecimientos la  habían  empujado  á  extremos 
de  que  no  hubiera  sido  capaz  por  la  natura- 
leza, como  eran  los  de  haber  tenido  que  ape- 
lar primeramente  á  su  personal  energía  pa- 
rasalvarse  de  la  deshonra,  y  lanzarse  ahora 
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á  las  aventuras  do  una  unión  ilícita  en  me- 
dio de  la  revuelta, — Juan,  por  su  parte,  vi- 
vía contento  en  el  pequeño  paraíso  que  cul- 
tivaba, inanteniéüdose  de  hierbas  y  frutas 
como  los  ermitaño»,  y  nunca  hubiera  salido 
de  ahí  ni  hubiera  pasado  de  ser  un  mucha- 
cho tímido  y  candoroso,  á  no  haber  iuterve- 
nído  los  desmants  del  seductor  de  su  prome- 
tida ',  ahora  se  había  tornado  hombre  de 
guerra  y  llevaba  el  corazón  lleno  de  odio 
y  cólera,— En  nu  momento  se  había  torcido 
el  rumbo  de  aquellas  existencias.  Al  embate 
de  agentes  extraños  había  sufrido  inespera- 
da metamorfosis  su  suerte ;  brillaba  apaci- 
ble su  estrella  en  el  horizonte,  y  de  pronto 
cintiló  con  fulgores  rojos  y  siuiestros. 

í  Misterio  insondable  do  la  vida  humana! 
No  creo  á  fe  que  el  hombre  sea  jugnete^de 
factores  que,  por  poderosos  qii«  sean,  le  ha* 
gan  descender  del  pedestal  elevado  donde, 
como¡sér  inteligente  y  libre,  le  ha  colocado 
la  naturaleza ;  pero  sí  c|ue,  conservando  su 
albedrío  f  andameotal  á  través  de  las  vici- 
situdes del  mundo,  suele  recibir  del  exte- 
rior impulso»  irresistibles  que  le  obligan  á 
mudar  papeles  en  fortuito  escenario  prepa- 
rado por  mano  misteriosa. 


I 
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IX 


A  conejo  ido,  pedradas  al  matorral, 

el  adagio.  Apenas  los  revoltosos  hubieron 
salido  del  pueblo,  caaudo  el  jefe  político  y 
el  capitán  de  los  gendarmes,  que,  en  obse- 
quio de  la  verdad,  no  recibieron  vejación 
ninguna,  hallaron  sus  antiguos  bríos^  y 
queriendo  recobrar  su  prestigio  con  una 
tardía  ostentación  belicosa,  dictaron  medi- 
das encaminadas  á  poner  la  población  en 
estado  de  defensa.  Difícilmente  aparecie- 
ran algunos  rifles  escapados  por  los  vecinos 
de  manos  de  los  pronunciados.  Con  ellos  se 
armaron  los  gendarmes,  y  repartiéndose  en 
tres  grupos  pequemos,  ocuparon  la  torre  de 
la  iglesia  y  las  azoteas  de  la  cárcel  y  de  la 
Jefatura.  No  contento  con  esto  el  respeta- 
ble individuo  en  cuyas  manos  había  confia- 
do el  gobierno  el  sagrado  depósito  de  la  au- 
toridad, reunió  á  lo  más  selecto  del  vecin- 
dariOi  y  le  exhortó  para  que  se  pusiese  so- 
bre las  armas  con  el  objeto  de  no  permitir 
nuevamente  que  aquellas  turbas  vandálicas 
se  apoderasen  de  la  población* 


■      se  api 


129  — 


^Es  lina  vcrgiieoza ,  dijo,  que  el  piie- 
l^lo  que  supo  resistir  tan  valientement©  á 
lasada  y  ¿  saa  turbas  feroces,  haya  sido 
^liora  fácil  presa  de  mía  guerrilla  poco  nu- 
merosa y  mal  disciplinada.  Espero  del  re- 
eonocido  valor  de  este  vecindario^  que  se 
pi*eparará  &  rechazar  con  energía  cualquíe- 

■  ra  otra  intentona  de  las  chusmas  vandálicas 
déla  revolución. 

Fno  de  los  concurrentes  tomó  luego  la 
palabra  y  replicó : 

— ^No  es  versen za  para  el  vecindario  ha- 
!ber  sido  sorprendido;  es  vergüenza  tan  só- 
lo para  la  autoridad  encargada  de  darnos 
:arantías.  Noi^otros  cumplimos  nuestro  de- 
er  pagando  al  gobierno  las  contribucio- 
tñ  qae  nos  impone,  que  no  son  escasas  ni 
irtanasp  y  él  es  quien  debe  vigilar  porque 
se  íoterrampa  el  orden  ni  se  atente  con- 
la  seguridad  del  Estado.  Nos  hemos 
lido  contra  Losada,   porque  su  ejército 
menazaba  con  la  destrucción  y  la  barbarie ; 
ero  no  porque  hayamos  tenido  voluntad 
4e  convertirnos  en  sostenedores  de  una  caá- 
política  determinada.  La  verdad,  á  nos- 
roí»  poco  nos  importa  que  mande  Pedro  ó 
OAQ,  con  tal  de  disfrutar  garantías»  y  no 
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tenemos  voluntad  de  exponernos  á  recibir 
algún  balazo  por  defender  al  gobierno ;  qua 
se  defienda  como  pueda si  puede. 

En  cualesquiera  otras  circunstancias,  eL 
jefe  político,  impetuoso  de  suyo,  se  habría 
dejado  dominar  por  la  cólera  al  oír  aquel 
lenguaje ;  pero  como  estaba  abatido  por  lo 
que  acababa  de  ocurrir,  aparentó  no  fijar 
la  atención  en  aquella  réplica  subversiva, 
y  se  limitó  á  pedir  de  nuevo  con  encareci- 
miento el  auxilio  de  los  honrados  habitan- 
tes del  pueblo  para  organizar  la  defensa 
común.  ¡  Tan  cierto  es  así  que  los  descala 
bros  que  sufre  la  autoridad,  ceden  en  su 
desprestigio,  tanto  porque  aquellos  que  los 
presencian  se  le  encaran  después  de  sufri- 
dos, y  la  desafían,  como  pjrque  ella  misma 
pierde  su  natural  energía  y  la  confianza  en 
su  respetabilidad ! 

Por  fortuna  hubo  personas  sensatas  que 
mediaran  en  la  discusión,  y  se  convino  por 
la  mayoría  de  los  presentes,  en  prestar  ayu- 
da al  jefe  político  para  que  se  pusiese  la 
población  *en¡efttado^de]resisteacia. 

Llegada  la  noche,  los  habitantes  del  lu- 
gar se  recluyeron.en  sus  casas  muy  tempra- 
no; no  se  prendieron  los  faroles  del  alum- 


—  131  — 

í^Mdo  público,  ni  se  abrieron  las  tiendas, 
D¡  hubo  en  el  mercado  el  pequeño  comercio 
cuotidiano,  alumbrado  con  llamas  de  resi- 
noso ocote.  Cuando  la  campana  mayor  de 
la  torre  tocó  la  queda,  oyóse  su  acento  co- 
mo tañido  lúgubre  y  pavoroso,   nuncio  de 
duelo  público  y  riesgo  espeluznante.  Aso- 
mado á  la  ventana  de  mi  aposento,  veía  la 
plaza  negra  y  solitaria,  sin  que  ruido  alguno 
turbase  su  silencio  amedrentador.    Desta- 
cábanse las  casas  en  el  fondo  obscuro  de  las 
sombras,  como  masas  informes  é  indecisas. 
La  mole  de  la  iglesia  se  elevaba  en  el  espa- 
cio con  imponente  solemnidad,  y  la  luz  ro- 
jiza que  brillaba  en  lo  alto  de  la  torre,  don- 
de vigilaban  los  gendarmes,  comunicaba  al 
cuadro  el  último  rasgo  de  tétrico  drama- 
tismo. 

Hasta  el  viento  parecía  tomar  parte  en 
aquella  situación  angustiosa.  Bajaba  aque- 
lla noche  de  las  lomas  cercanas  con  gran 
rapidez,  y  cruzando  por  las  calles  desier- 
tas, producía  ese  silbido  largo  y  lúgubre 
que  tiene  á  las  veces,  y  que  parece  voz  mis- 
teriosa de  sollozos  y  gemidos.  Aumentando 
«1  espanto  general  de  la  población,  oíase  de 
titmpo  en  tiempo  el  grito  de  los  soldados. 
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—i  fentinela  L  . . . ,  ¡  alerta ! -clamaba  un  m 
voz  estentórea  desde  la  torre, 

— ¡  Centinela  f |  alerta !  —contestaba 

otra  en  seguida  desde  la  azotea  de  la  Jefa- 
tura, 

—I  Centinela  !•...}  alerta  1 — repetía  um 
tercera  desde  la  altura  de  la  cárceL 

No  sé  qué  tenían  aquellos  acentos  en  níiT 
dio  de  la  sombra  y  del  silencio,  que  hacían 
crispar  los  nervios ;  oíanse  roncos  y  extra- 
tóos,  claros  y  gigantescos,   como  lonidos 
^«obren  atúrales. 

Así  pasó  ía  noche,  eu  medio  del  pánico 

eneral,  k  cuyo  influjo  deben  haber  tem- 
blado sin  cesar  las  mujeres,  y  deben  haber 
llorado  los  chiquillos.  Cuando  comenzaron 
á  despuntar  las  luces  del  alba,  hubo  como 
un  alivio  en  los  espíritus,  porque  las  puer- 
tas y  las  ventanas  Euerou  abriéndose  unas 
después  de  otras,  y  la  circulación  de  la  gen- 
te en  calles  y  plazas  f  aése  estableciendo 
gradualmente.  Preguntábanse  mutua nien* 
te  los  vecinos  desde  sus  casas  qué  novedad 
había,  y  cruzaban  alarmantes  noticias  na- 
cidas de  la  inventiva  enfermiza  de  los  áni- 
mos apocados.  En  realidad  nadie  sabía  co- 
sa alguna. 
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i  las  seis  de  la  maúatia  la  campana  de 
la  torre  tocó  á  rebato.  Ea  un  momento  vol- 
vieron á  quedar   solitarios  los  parajes  pú- 
blicos, y  no  se  oyó  durante  largo  espacio, 
inásque  el  recio  golpear  de  puertas  y  yen- 
taaas,  que  se  cerraban  con  prisa  estrepito- 
sa. Volvieron  los  soldados  á  ocupar  las  al- 
turas, y  varios  vecinos  subieron  precipita- 
datnente  á  las  azoteas  de  sus  casas,  armados 
can  rifles  y  pistolas.  Brillaban  los  cañones 
de  las  arma?  de  fuego  en  ío  alto  de  la  torra 
y  de  las  habitaciones  con  deslumbrante  ful- 
gor, lieridos  por  el  sol  naciente,  en  tanto 
qne  los  combatientes  se  preparaban  i  la  lu- 
cha con  rostro  más  ó  menos  demudado  y 
(manos  más  ó  menos  trémulas.  Media  hora 
duro  la  ansiosa  espectativa,   hasta    que  el 
jefe  político  bajó  del  campanario   á  donde 
había  subido  con  un  anteojo  para  inspeo- 
¡ionar  los  alrededores^  y  declaró  que  no  ha- 
>ía  nada  que  temer.  La  partida  de  pronun- 
ciados había  vuelto  á   cruzar  en  efecto  por 
I  Jas  orillas  del  pueblo;   pero  al  ver  la  acti- 
nd  resuelta  de  los  moradores^  se  había  pa- 
ndo de  largo  y  estaba  ya  bien  lejos  de  Te- 
quila, Con  esto  volvió  la  confianza  al  espí- 

Novelas  cortas.-  17 
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rita  del  vecindario,  y  tomaron  los  negocios 
su  corriente  habitual . 

A  las  doce  del  día  so  observó  nuevo  mo- 
vimiento en  las  calles.  Uno  de  mis  primos 
salió  á  la  plaza  á  investigar  lo  que  pasaba, 
y  regresó  para  explicarnos  la  razón  de  la 
alarma . 

—Acaba  de  venir,  nos  dijo,  un  mozo  de 
la^Florida,  trayendo  malas  noticias. 

— ¿Qué  pasa?  le  dije  con  vivo  interés. 

— Los  pronunciados  han  hecho  cosas  ver- 
daderamente salvajes  en  esa  hacienda;  han 
saqueado  las  casas  y  les  han  prendido  fue- 
go, así  como  á  los  graneros  y  á  los  sembra- 
dos que  estaban  al  cosecharse ;  han  dado 
muerte  á  los  animales  de  la  finca  que  han 
hallado  al  paso,  á  balazos  y  machetazos,  y 
no  han  dejado  en  pie  ni  el  jacal  más  mise- 
rable. Al  salir  de  la  Florida,  quedó  á  su 
espalda  sólo  un  montón  de  escombros. 

—Pero  ¿no  ha  habido  desgracias  perso- 
nales! pregunté  con  ansiedad. 

— Sólo  una,  contestó  mi  primo.  Ha  sido 
encontrado  el  cadáver  del  tuerto  Analco, 
con  un  balazo  en  la  cabeza,  junto  á  un  ja- 
cal, fuera  del  portón  do  la  hacienda.  No  se 
sabe  cómo  pasó  el  hecho  ni  quien  le  mató. 
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— I Y  don  Santos!  volví  á  preguntar. 

— Refiere  el  mozo  que,  buscado  empeüo- 
samenta  por  los  pronunciados,  tuvo  apenas 
tiempo  de  ocultarse  echándose  á  an  de^^pe* 
üadero  que  hay  detrás  de  la  hacienda.  La 
caída  le  ha  ocasionado  una  herida  en  la 
eabeza  y  la  fraetara  de  una  pierna ;  pero  al 
fin  ha  salido  con  vida, 

— ¡Alabado  sea  Diosl  exelamé  respiran- 
do con  desahogo,  buena  suerte  ha  tenido; 
si  hubiera  caído  en  manos  de  los  pronuncia- 
dos, no  le  hubiera  arrendado  las  ganancias. 

—  Ya  lo  creo— repuso  mi  primo — le  ha- 
brían exigido  mucho  dinero. 

— Le  habrían  matado,  repuse  sentencio- 
samente* 


k 


Pocos  días  después  regresé  á  Qnadalaja- 
ra.  Como  el  camino  real  pasa  á  la  vista  de 
la  Florida,  pude  cerciorarme  por  mis  pro- 
pios ojos,  de  la  verdad  de  cuanto  me  había 
sida  referido.  La  casa  de  la  hacienda,  las 
trojes,  las  chozas  de  zacate,  todo  no  era 
más  que  un  hacinado  de  minas,  LacapilU^ 
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bendita  hacía  menos  de  un  mes^  presentak 
el  aspecto  de  un  ediñcioderraidopor  la  ma 
no  del  tiempo,  y  conservaba  el  rastro  de  las ' 
llamas  que  habían  salido  por  puerta  y  veü- 
tanas,  lamiendo  con  lengua  de  fuego  los 
muros  exteriores.  Del  jacal  que  habitó  Nie- 
ves, no  se  veían  más  que  cenizas  y  algunas 
piedras  calcinadas.  Ningún  habitante  que- 
dó en  lo  que  fué  la  Florida  j  la  desolaGióü 
entró  en  posesión  de  aquellos  sitios  poco  ha 
tan  alegres  y  prósperos.  Así  pasan  las  glo- 
rias del  mondo. 

Atemorizado  por  tales  sucesos  y  más  aÚQ 
al  saber  que  Juan  andaba  en  campaña  en- 
tre los  revoltosos,  apenas  curado  don  San- 
tos de  la  fractura  y  de  la  herida  que  había 
sufridOj  fuese  á  radicar  áGnadalajara,  ven- 
dió la  hacienda  y  se  quitó  de  ranchero*  De- 
cía á  este  propósito,  para  explicar  su  deci- 
sión, que  en  este  país  no  se  podía  vivir  en  el 
ciimpo,  porque  el  gobierno  no  daba  garan- 
tías á  la  gente  trabajadora  ;  debiendo  d#cir 
mejor,  que  la  autoridad  no  puede  librar  á 
los  bribones  de  sufrir  las  consecuencias  da 
BUS  delitos,  Pero  esto  no  lo  confiesa,  y  po- 
cos como  yo  podrán  comprender  por  dónde 
flaqnea  &n  discurso. 
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No  he  vuelto  á  saber  cosa  alguna  de  Nie- 
ves ;  temo  que  su  ñn  Laya  sido  desgracia- 
do, porque  la  vida  azarosa  á  que  dio  prin- 
cipio á  su  salida  del  pueblo,  da  motivo  para 
sospecharlo. 

Tampoco  sé  qué  habrá  sido  de  Juan.  Es 
probable  que  haya  llegado  á  general. 


EL  PRIMER  AMOR. 


DEDICATORIA, 


I  TI,  respetable  matrona,  á  quien  sue- 
lo encontrar  por  esas  calles  rodeada 
de  chiquillos  de  todas  edades  y  ta- 
píanos, y  seguida  por  una  6  dos  nodrizas  que 
Jleban  en  brazos,  entre  encajes  y  cintas,  á 
los  finios  de  tus  inocentes  cuanto  fecundos 
amores;  -  á  tí  dedico  esta  verídica  historia, 
olorosa  á  tomillo.  Encontrarás  en  ella  re- 
miniscencias de  acontecimiensos  que  te  ata- 
ñen, y  que  de  seguro  habrás  olvidado.  Tam- 
bién tú,  seria  y  robusta  señora,  has  sido  he- 
roína de  novela,  aunque  te  sorprenda  oírlo 
decir,  y  por  más  que  lo  reputen  imposible 
cuantos  al  presente  te  conozcan. 

Dejo  á  cargo  de  mi  pluma  la^demostra- 
ciÓD  de  esta  verdad  sospechosa,  y  consiento 
86  diga   que,   considerada  desde  este  pun  • 

Kovtlns  coilas.-  18 


-  142  ^ 

to  de  vista,  pertenece  mi  narración  al  géne- 
ro maravilloso.  Quizás  Irgre  hacer  surgir 
esta  lectura  ante  tus  ojos,  en  medio  de  la 
gresca  infantil  qne  te  rodea,  la  imagen  de 
aquel  amor  que  fué  para  los  dos  el  prime- 
ro, y  quizás  al  recorrer  estas  sencillas  pá- 
ginas, dediques  algún  suspiro  ó  una  lágri- 
ma furtiva  á  la  lejana  y  poética  alborada 
de  nuestra  existencia.  Tal  ovación  sería 
digna  de  la  pureza  de  ese  recuerdo,  y  me 
dejaría  satisfecho,  si  no  por  tí,  que  no  eres 
ya  más  que  una  sombra  del  pasado,  sí  por 
el  encanto  y  el  prestigio  de  esa  dulce  me- 
moria. 

Ojalá  mi  pobre  dedicatoria  despierte  al- 
gún interés  en  tu  corazón  lleno  de  cuida- 
dos domésticos ;  ojalá  te  convide  á  leer  con 
benevolencia  los  siguientes  renglones.  Si 
tienen  algún  encanto,  á  tí  te  lo  deben,  pues 
brillas  en  ellos  como  el  sol  en  el  cielo  de  la 
mañana. 


i; 
La  temporada. 


¡OMO  los  hijos  de  Jaif,  juez  de  lá- 
tael  que  ei^an  cuarenta  y  monta- 
baa  otras  tantas  asnas;  como  el 
ventrudo,  prosaico,  y  taimado  Saneho  Pan^ 
za,  que  at^mpañaba  á  Don  Qaijote  en  tO'^ 
das  sus  aventuras,  á  horcajadas  sobre  uu 
rucio ;  como  los  pashás  egipcios,  que  se  pa- 
sean guilardiamente  por  las  calles  del  Cairo 
oprimiendo  ios  lomos  de  mansos  borricos, 
así  salí  de  Guadalajara,  caballero  sobre  una 
bestia  de  tan  pucífíco  linaje,  una  tarde  á  la 
caída  del  sol,  no  hace  muchos  años  todavía, 
cou  dirección  á  la  vecina  villa  de  S.  Pedro* 
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Comenzaba  la  estaeiau  de  aguas, 
deeünadft  por  los  metódicos  habitautes  dú 
íiaadalajara  desde  la  antigüedad  más  remo- 
tOt  á  veranear  en  dirlio  pueblo  j  y,  8Í{^uien- 
do  la  corriente  de  la  coalumbre,   deliberó 
mi  familia  pasar  loa  meses  de  rigor  en  aquel 
lugar  de  placeres.  ReÑueltu  el  punto  y  ajus- 
tado el  contrato  de  arreudamieuto  cou  el 
rico  propietario  de  uua  eaaa  córaoJa  y  bien 
Bituada,   se  pii^o  umiio  á  Ja  obra.    Aperci- 
bióse una  amplia  carreta  para  eoloear  en 
ella  toda  la  máqi"íÍQa  de  cosaa  iudiíipensa- 
bles  al  servicio  doméstico:  cama^i,  mesas ^ 
Billas,  cajay,  colchones,  ca^os,  cacerolas,  etc. 
etc. ;  lo  que  se  liizo  de  la  ufejor  maoera  que 
se  pudo.  Todavía  recruerdo,  como  si  les  vie- 
ra, los  rollos  que  formaban  los  eolchooes, 
envueltos  en  alfombras,  tapetes  ó  frazadas^ 
y  atados  cou  cuerda?,  en  la  mks  alto  del 
TOSCO  rehíetilo  j  la  triste  figura  que  hacían 
Ifis   mesase  volca 'las  y  ron   los  pies   hacia 
arriba;  y  cuan   fea  y  tiznada  se  miraba  la 
batería  á  medio  uso  de  la  cocina^  esa  glorio- 
sa batería  que  eo  lugar  de  bacer  fuego,  le 
recibe,  y  en  lugar  de  matar,    sustenta  y 
vivifica.  Hi  mi  memoria  no  es  inñel,   pue* 
do   ategrirar   que   enroñaba  aquel  ediñcit? 


i 
I 
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de  tóuebles,  ropas  y  utensilios,  üu  petlco 
en  su  blanca  jaula  de  hojalata,  que  iba 
afianzada  sólidamente  á  los  últimos  colcho- 
nes de  la  cúspide.  Asustado  el  pobre  ani- 
mal por  lo  extraordinario  del  caso,  chillaba 
C)nvoz  estridente,  soltando  de  cuando  en 
ciando  las  frases  acostumbradas:  ¿periquu 
iOf  eres  casado?  y  otras  por  el  estilo,  pro- 
nunciadas con  la  voz  ronca  y  cascada  peen-» 
liar  asa  especie. 

A  la  entrada  de  la  carreta  se  había  deja- 
do un  estrecho  sitio  desocupadOj  donde  to- 
maron asiento  las  criadas  radiantes  de  pía-» 
cer.  Reían  estrepitosamente  por  cualquier 
motivo,  charlaban  en  voz  alta,  y  los  duros 
tumbos  del  vehículo  hacíanlas  prorrumpir 
on  agudas   exclamaciones^    que   indicaban 
mayor  satisfacción  que  pena  por  el  aporreo* 
Guando  el  carretero  —indio  chato,  trigueño 
y  lampiño^   vestido  con  camisa  de  manta, 
calzones  de  ídem  arremangados  en  gruesos 
rollos  hasta  los  muslos  y  sombrero  de  pal- 
iza -empuñó  la  garrocha  y  dio  el  primef 
puyazo  á  los  bueyes,  el  júbilo  de  aquellas 
mujeres  llego  á  su  colmo.  Gimió  la  grose-- 
w  máquina,   fatígala  por  lo  excesivo  del 
P«804  bamboleó  oomo  si  fuesen  á  romperse 
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los  barrotes  que  la  formaban,  y  comenzóla 
torpe  marchu  tíou  tardo  y  duro  rodar  sobre 
el  empedrado^  Las  ruedas  i m perfectas  y 
(gastadas  por  el  uso»  giraba n  con  trabajo 
desi^íiiaL  Al  subir  sobre  las  partes  «alien- 
tea  se  deten íau  y  daban  la  vuelta  con  suma 
lentitud;  una  vez  vencido  el  obstácu!o,  86 
desupeñaban  velozmente  hacia  sus  partes  de» 
primiJaSy  á  semejanza  de  un  cojo  que  se 
alza  sobre  uu  ¡lie  y  se  desploma  «obro  el 
otro  en  desapacible  alternativa. 

Eutretaofeo  yo,  que  contaba  diez  y  aeia 
años  en  aquella  sazón,  habiéndome  negado 
á  hacer  el  corto  viaje  en  coche  con  mi  fami- 
Ha,  había  preferido  realizarlo  en  burro,  ea 
compañía  de  varios  amibos  y  primos  míos, 
que  tíe  reunieron  en  mi  casa  con  este  propó^ 
sito.  Formamos  dtí  esta  suerte  tina  alegre  y 
ruidosa  comitiva,  que  aervía  de  grotesca  es* 
colta  á  la  carreta,  y  que  llamaba  la  atención 
de  los  transeúntes. 

La  parte  menos  divertida  del  viaje  fué  la 
de  la  ciudad  que  hubimos  de  recorrer  hasta 
litigar  ñ  la  garita.  Cruzamos  la  alumi'da  ;  se* 
güimos  por  el  p^is^^o  hasta  la  plaza  de  San 
Fernando— hoy  convertida  en  estaciÓQ  de 
los  tranvías— j  nos  detuvimos  aute  la  fuen* 


i 
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te  de  los  compadres — así  llamada,  segúa  la 
tradiciÓQ,  en  memoria  de  dos  parientes  es- 
pirituales que  tieruameute  se  amaron  á  pe- 
sar del  parentesco,  y  fueron  en  castigo  tro- 
cados en  estatuas  de  piedra—  ;  pasamos  el 
paente  de  Medra  no,  echando  una  mirada  al 
palacio  que  se  erigió  cuando  la  fundación  de 
la  ciudad,  convertido  hoy  en  casa  de  vecin- 
dad; seguimos  por  el  bonlevard  Garabetta,  . 
por  la  calle  de  Catalán,  y  llegamos  al  fin  á 
la  puerta  de  la  ciudad,  que  nos  pareció  j?or- 
ia  mlij  según  la  alegría  que  nos  produjo. 
Allí  comenzaba  el  camino  de  San  Pedro,  de 
ese  pueblo  que  es  encantador  á  pesar  de  no 
teuer  ninguna  belleza.    Al  pasar  bajo  los 
arcoa  aduanales — que  se  nos  antojaban  de 
triunfo  como  los  de  Tito  ó  Séptimo  Seve- 
ro—; al  ver  el  recto  camino,  que  se  cuelga 
ala  mitad  de  su  longitud  para  tornar  á  ele- 
varse á  su  otro  extremo,  como  un  inmenso 
columpio;  al  descubrir  las  tres  calles  que 
formaban  la  antigua  carretera,  embellecidas 
por  cuarto  hermosísimas  hileras  de  copu- 
dos y  verdes  fresnos :  no  pudimos  resistir 
mayor  tiempo,  sobrepúsose  nuestro  entu- 
aiasmo  á  toda  moderación  y  compostura, 
ynosdimosá  galopar  sobre  nuestras  pa- 
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cfñcas  cabalgadoras,    empleando  á  laí 
ees  el  palíi,    á   las  veces   el  cosquilleo  de 
las   ancas  —que   ila  buenos  rebultados,  y*] 
tiene  por  nombre  téííDieo  en  el  sport  asual,  i 
hacer  pelillos — ,  ó  bien  ambos  estímulos  reu- 
nido?, que  son  más  elocueutes*  Los  burreros 
no5  seguiau  de  cérea  jadeantes  y  mal  humo- 
rados?, recomendíiudouüs  que  no  dieaemod 
tan  severas  palizas  á  sus  animales;  pero  no  \ 
hacíamos  aprecio  aígnno  de  sus  ruegos  6^ 
gruñidos^  impotentes  para  reprimir  los  po- 1 
dero>os  impulsos  de  nuestro  entusiasmo, 
j  Qué  carreras,  qué  gritos  y  qué  risotadas! 
La  extensa  carretera  resotiaba  con  nuestras 
voces,  y  &e  obscurecía  con  el  polvo  que  le-  fl 
yantaban  nuestros  escarceos.  A  menudo  su-  " 
cedía  que  algún  compañero  poco  diestro  pa- 
ra guardar  el  equilibrio  y  no  hallando  como 
teuerse  pobre  el  ancho  y  redondo  aparejo, 
venía  al  sneio  alegremente^  en  medio  del  re- 
gocijo general.  Seguía  el  burro  trotando  ó 
corrieudo,  y  el  giuete  derribado  iba  en  pos 
de  él  biieu  treeho  .sin  lograr  alcanzar  le,  por- 
que la  alegre  comparsa  apaleaba  de  propó- 
sito al  animal  para  que  burlase  la  persecu- 
ción de  sji  ginete. 

Las  criadas  radiaban  también  de  conten-^ 
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^'  Dábanle  salida,  á  no  poder  más,  por  la 
gBQgosa  garganta,  de  donde  lanzaban  con 
bríos  de  aduar  canciones  semibárbaras.  Clii- 
llabao  como  chicharras,  echaban  la  voz  por 
la  nariz  como  sacristanes  y  desafinaban  co- 
mo cencerros.  A  esto  se  agregaba  que  las  sa- 
cudidas de  la  carreta  obligábanlas  con  fre- 
cuencia á  dar  descompasados  gritos,  sofo- 
cados á  las  veces,  agudos  otras,  de  suerte 
que  el  coro  era  un  guirigay,  un  pleito  de 
perros  y  gatos.   Pero  esto  ¡  qué  importa ! 
Cada  cual  expresa  su  satisfacción  como  Dios 
ledaá  entender-  ¿No  relinchan  los  caba- 
llos! ¿no  rebuznan  los  burros!  Y  no  obs- 
tante, son  %&os  los  acentos  de  su  alegría. 
¡Quién  ha  dicho  nunca  que  el  contento  ha 
de  manifestarse  por  grupetos  sacados  del 
Método  de  canto  de  Eslava !  Si  tratamos  de 
reducir  á  las  reglas  de  nuestra  pobre  músi- 
ca, no  digo  á  los  pericos  y  á  las  chachala- 
cas, sino  aun  á  los  mismos  canarios  ¿cuán- 
to vamos  á  que  sale  derrotada  su  filarmo- 
nía! Por  fortuna  la  naturaleza  es  románti- 
ca, y  se  burla  de  los  clásicos.  ¿Dónde  están 
sus  reglas,  cuál  es  su  manual,  quién  conoce 
su  pauta!.  Es  sublimemente  desacorde,  co- 
&o  U$rnafíi  6  MI  rey  se  divierte*  Los  derrois 
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no  tienenjfigura  simétrica,  las  barrancas  s 
abren  en^forma^caprichosa,  los  ríos  no  si 
guen  líneas  rectas,  ni  cnrvas  perfectas  eu 
su  curso,  el  mar  da  tumbos  de  bestia  salva- 
je, y  corta  sus  costas  sin  preocuparse  mal- 
dita la  cosa  por  la  geometría.  ¿Qué  cosa  más 
desacorde  que  una  pajarera!  j cuándo  se  ha 
oído  un  coro  de  golondrinas  al  unísono? 
Así,  pues,  la  gran  naturaleza,  irregular, 
pero  majestuosa  y  respetable  siempre,  ha- 
llaba manifestación  en  los  gritos  de  aque- 
lla servidumbre  femenina,  la  cual,  sin  sa- 
berlo, era  en  esos  momentos  el  órgano  mis- 
terioso por  donde  vibraba  la  voz  de  la  vi- 
da, como  la  orilla  de  los  estanques,  donde 
cantan  las  ranas,  y  el  interior  de  los  corra- 
les donde  grita  el  alborotado  gallinero. 

En  medio  de  tales  expansiones  y  juegos, 
llegamos  al  obscurecer  al  término  de  nues- 
tro viaje,  armando  tal  ruido  y  algarabía, 
que  los  curiosos  habitantes  de  la  alegre  vi- 
lla salían  á  puertas  y  ventanas  para  ver 
nuestro  desfile.  Así  atravesamos  triunfal- 
mente  todo  el  pueblo,  extremando  á  nues- 
tro tráasito  por  las  calles,  los  que  íbamos 
fltí  Wtro  nwfiirofi  oíacíaro^oa  y  traycstíra», 
f  Ifiís  d«  Ift  sAtreta  sui9  eAntois  dest^mpládeni 
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Hallábase  la  casa  donde  se  instaló  mi  fa  • 
fflilia,  no  lejos  de  la  plaza  pricipal,  hacia 
el  oriente.  Mucho  distaba  de  ser  un  palacio. 
Apenas  comenzada  á  fabricar,  no  tenía  más 
constracción  que  la  externa,  ó  sea  una  se-' 
rie  de  aposentos  á  la  calle,  y  todo  el  res- 
to vano  y  en  espectante  disponibili'lad ;  á 
modo  de  cascarón  hueco,  sin  más  que  la  eos  - 
tra  que  limita  su  claustro.    Esa  misma  va- 
caídad,  empero,  comunicábale  el  encanto 
propio  del  caso,  porque  todo  el  espacio  li- 
bre había  sido  empleado  interinariamente 
en  la  formación  de  un  vasto  jardín  de  no 
escaso  atractivo.  Al  frente  destacábase  una 
fuente  de  hierro  con  hermosos  surtidores  j 
á  la  izquierda  un  ruidoso  grupo  de  pláta- 
nos;  á  la  derecha  erguíanse  algunas  arau- 
carias; y  en  el  fondo  levantábase  la  masa 
verdinegra  de  un  poblado  bosque  de  cedros 
del  Líbano,  en  medio  del  cual  ostentaba  su 
linfa  reluciente  un  amplio  baño,  alimenta- 
do por  un  grueso  chorro  estrepitoso.  El  es- 
pacio intermedio  entre  estos  puntos,  que 
bien  podrían  llamarse  cardinales,  mirábase 
cubierto  de  flores  de  todas  clases,  desde  las 
mtB  iol^Mbiaa  hasta  lao  ináfl  hllmildes^^desi 
U  1a  gtgfefitMCA  s&egiioliA  bsita  la  dimiXiUf 
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ta  viultíta^  desdt:  la  rusa  de  vividos  colores 
hasta  la  azucena  pálida,  tiübletim  de  la  pu- 
reza, 

Eu  tales  €oudicioney,  déja^^e  Lunupreudur 
que  aquella  casa  eu  bu^quejí»  diijUiba  mu 
clio  de  ofrecer  las  coiitodubiílt  s  deseables. 
Las  veuttaiias  y  puertats  ú\i  eristales  torna 
baii  irresoluble  el  prubleiua  de  la  eomodi- 
dad :  si  eu  bu.sL'a  de  aire  y  luz  se  abríau  loá  M 
batieutes^de  madera,  uieitauüe  detíeueadeua-  " 
dos  los  remoliuos  y  las  rtiüliaü  en  los  apo- 
seutos,  lieváüdosejpapelefcí,  derriliaudo  po 
queüos  objetos  y  cubriéuilulu   ludo  de  iiua 
espesa  espade  polvo;  ú  por  evitar  el  m- 
couveaieute  ¡se  eerrabau  los  balieuteti,  fal- 
taba la  veQtilacióu  y  se  oseureeíau  ios  apo* 
seutos  eoiuo  eala bozos  de  criuiiuales.  Ptsro 
estos  tropiezos  erau  ptccaía  minuta  i  ya  ¡se 
sabe  que  se  va  á  ¡Sau  Pedro  ú  vivir  iuuómo- 
dajuente;    que  se   deja  la  baeiui   casa   de 
Guadalajara   eou   alegría   por  ocupar   uua 
pocilga   eu   h\  villa  j  que^se  ilevau   pocos  ^ 
muebles  á^la^teiuporada,  y  se  cuida  de  que  | 
seaujos  más^viejos  y  feos  de  que  se  puede 
dispüuer;  quo^llegada  laocasióu,  aute  nada  m 
eejvetroeede,  durmiendo,  euaudohay  hu^id-l 
pedeSf  én  colchou<bi!r  iirirdos  por  el  suelo,  9 
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I  en  canapés  sin  colchón ;  que  se  ponen  ca- 
í  másenla  sala,  y  que  se  hace  comedor  en 
los  corredores,  sin  pena  alguna  por  ello,  ni 
I  cortedad  con  las  visitas,  ni  sufrimiento  por 
la  estrechez  en  que  se  vive.  Todo  se  sufre 
con  calma  y  regocijo,  en  siendo  trabajos  de 
San  Pedro,  pues  sólo  una  cosa  es  necesaria : 
pasar  la  temporada  en  ese  pueblo,  como  se 
pueda,  ya  salga  lo  que  salga.  Conseguido 
el  objeto  principal,  lo  demás  es  lo  de  rae- 
nos,  como  decía  un  amigo  mío. 

Nuestra  casa,  aparte  de  sus  imperfeccio- 
nes, tenía  al  menos  la  ventaja  de  ostentar 
el  hermoso  jardín  bosquejado ;  lo  que  era 
suficiente  para  indemnizarnos  denlos  incon- 
venientes de  las  habitaciones.  Por  lo  que 
hace  á  mí,  sé  decir  que  sería  capaz  de  dor- 
mir en  la  rama  de  un  árbol  como  un  mono, 
por  gozar  los  encantos  de  la  naturaleza. 

En  la  puerta'de  mi  casa  se  despidió  la  co- 
mitiva.  Mis  amigos  y  primos  continuaron 
armando  la  misma^gresca  por  otras  calles 
donde  faeron  á  buscar  sus  habitaciones  ;en- 
íanto  que  en  el  zaguán  de  la  mía  se  desem- 
peñaba la  delicada  labor  de  descargar  la  ca- 
rreta.  La  servidumbre  hizo  ;  la'  faena  con 
gran  presteza  y  buena  voluntad,  cosa  inau- 
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dita  eu  esos  seres  displiscentes  y  tardos  en 
asuntos  relativos  al  servicio.  Es  que  en  el 
ánimo  les  rebosaba  la  satisfacción  de  ha- 
llarse en  aquel  lugar ;  cosa  mágica  y  por  to- 
do extremo  dichosa. 

Visitado  el  interior  de  la  casa,  volví  á  la 
puerta  de  entrada  por  orden  superior  á  vi- 
gilar la  maniobra.  Consagrado  á  tan  delica 
das  funciones  me  encontraba,  cuando  adver- 
tí que,  Á  través  de  una  ventana  de  la  casa 
eontiguii,  me  atisbaban  dos  ojazos  azules.  Fi- 
jé la  atención  y  reconocí  á  Lola  Espino,  en- 
cantadora criatura  ante  cuya  belleza  había 
permanecido  como  alelado  varias  veces  en 
Guadalajara.  Era  rica,  de  mi  edad  ó  acaso 
un  poco  mayonñta,  grave  y  elegante ;  así 
que  tal  conjunto  de  circunstancias  ejercía 
en  mí  una  iuexplií^able  acción  paralizante, 
parecida  á  una  inmensa  sorpresa  ó  á  un 
gran  susto. 

Siempre  que  la  veía  poníame  colorado, 
latíame  el  corazón  con  gran  fuerza,  se  m€ 
enfriaban  las  manos  y  me  tornaba  torpe  de 
inteligencia  y  movimientos.  Recuerdo  que 
en  tales  casos  no  sabía  qué  hacer  con  las 
manos,  que  perdía  el  compás  de  la  marcha, 
y  que  sentía  contradictorios  y  poderosos 
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impalsos  de  echarme  á  correr  huyendo  del 
conflicto,  y  de  no  apartarme  del  sitio  para 
continuar  en  aquel  potro ;  de  irme  y  de'que- 
darme,  de  verla  y  de  no  verla,  de  que  me 
viera  y  de  que  no  me  viera,  pues  su  mira- 
da me  causaba  tan  gran  sobresalto  como 
placer  inexplicable  y  misterioso. 

Ahora  la  suerte  nos  había  hecho  vivir  en 
casas  vecinas,  y  sobrarían  las  ocasiones  de 
mirarla.  Esta  consideración  me  llenaba  de 
tanta  alegría  como  pánico.  ¿Cómo  andaría 
^lardamente  delante  de  ella?  ¿qué  traje 
de  mi  escaso  guardarropa  me  pondría  para 
no  parecerle  mal  vestido!  ¿pasaría  delante 
de  sa  casa  cuando  saliese  de  la  mía  ó  vol. 
viese  á  ella,  ó  daría  vuelta  por  la  esquina, 
aunque  tuviera  que  rodear  un  poco!  Sentía 
que  me  faltaba  el  ánimo  para  todo,  á  la  vez 
que  amaba  el  peligro;  como  Enrique  IV, 
quien  temblando  como  azogado  en  sus  pri  • 
meras  campañas,  caminaba  á  la  cabeza  de 
sus  tropas. 

Verla  y  pensar  esta  máquina  de  cosas, 
fué  obra  de  un  solo  momento,  como  si  la 
locura  se  hubiese  apoderado  de  mí  súbita- 
mente, excitando  mi  cerebro  y  obligándo- 
me á  trabajar  vertiginosamente  con  el  pen- 
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samieüto  y  con  la  iuiRgioación*    Pero 
nao  lio  había  de  producir  tal  efecto  aquella 
visión  eacautadora!  Era  Lola  blanca,  conj 
la  blancura  de  la  nieve  alpina  y  tenía  los  co- 
lores de  las  rosas  de  Jerleó  en  las  mejillas. 
Su  tersa  frente  di3  forma  artística,  osteu-^ 
tábase  hermoseada  por  la  cabellera  infis  ru- 
bia, rizada  y  abundante  que  se  haya  visto 
en  el  mundo.   Conocedora  de  esta  riqueza, 
bacía  ella  con  sus  cabellos  todo  género  de 
combinaciones:  peinábalos  en  crenchas  ne- 
gligentes que  caían  por  sus  hombros  como 
una  lluvia  de  oroj  ó  bien  los  ataba  sobre  la 
cabeza  en  gracioso  nudo  eomo  el  de  la  Ve-  _ 
uus  CapitolinUj  ó  bien  los  colocaba  eu  tor-^ 
no  de  la  frente  como  diadema  regia,  dando 
(i  su  fisonomía  un  encanto  avasallador.  Sus 
grandes  ojos  de  un  azul  profundo  y  mari' 
oO|  resplandecían  sombreados  por  hiengas^ 
y  rizadas  pestañas  que  los  tornaban  poíti-  ■ 
eos  y  soñadores,  como  los  de  Ofelia,  y  emn 
de  una  limpidez  inmaculada.    Sus  mejillas 
de  contorno  purísimo  mostraban  graciosos 
hoyuelos  siempre  que  la  risa,  como  ráfaga 
de  sol,  las  ihmiinaha.  Nariz  una  y  recta  da- 
ba íi  í^n  üsoumía  perfil  numismático; 
pequeña  boea  roja  y  fresca,  iufantil  por  svl\ 
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I  pwda,  semejaba  rica  joya  de  rubíes  y  pve- 
I    cíosasperla3. 

I  Tenía  su  acento  timbre  argentino  y  apa- 
I  «iODadas  inflexiones  qao  llegaban  al  alma* 
I  Eü  cuanto  se  le  oía,  sumíase  el  espíritu  en 
I  celestiales  arrobos  y  llenábase  el  í^orazóu  de 
I  emoeiones  areanas  y  sabrosas  languideces; 
I  «ra  la  voz  de  la  juventud  entonando  al  oído 
I  p]  himno  risueño  y  misterioso  de  las  ilnsio- 
mjim  y  de  la  vida. 

I    8a  cuerpo,  dechado  de  gracias  eseultura- 
lles,  hubiera  sido  capaz  de  dar  dolores  de  ca- 
Ibeza  á  la  njisma  Venus  de  (i nido.  Alta  y  es- 
l^elta,  tenía  toda  la  delicadeza  y  toda  la  fuer- 
ira  de  la  verdadera  ker mesura  en  pleno  y  exu- 
Iberante  desarrollo.  S\\  leve  cintura  cimbra* 
■orft  como  el  tallo  de  una  palmera  eontras- 
■aba  armoniosamente  con   las  liueas  de  su 
fcusto  ateniense,  di^uo  del  peplode  las  anti- 
gnm  cau<5foras.  Al  deslizarse  por  ol  suelo  su 
breve  planta,  parecía  marcar  el  ritmo  de  un 
canto  amoroso;  y  ealüada  í^ou   la  sandalia 
llásiea,  hubiera  podido  ser  pintada  con  deli- 
lía  por  Apeles  Ó  esculpida  por  Fidias  eu  al- 
ian tímpano  del  Partcnón. 

Su  andar^  u  la  voz  marcha  triunfal  y  trán- 
íro  de  íuagaj  parecía  ya  carrera  de  nina  ju- 

Novclas  cortas, -20 
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guetoua,  ya  paso  dominador  de  reiua  sober 
bia,  TeDÍtt  su  cabeza  movimientos  de  gra* 
cia  y  fiereza  arrobadores,  cuya  obser?aeióa 
me  causaba  espauto^  y  despertaba  en  mí  de* 
seos  insensatos  de  doblegar  tanta  altivez, 
y  de  hacer  mío  aquel  tesoro  do  ritmo  y  ga- 
llardía. 

Noto  qne  lie  peeado  de  difuso  al  trazar  el 
bosquejo;  pe fo  merezco  perdón  del  lector^ 
bondadoso,  Lola  es  para  mí  en  esa  lejana  ■ 
perspectiva,  el  blanco  fantasma  de  mis  sne* 
nos,  la  musa  de  mi  adolescencia,  el  risueño 
y  primer  ideal  de  mi  espíritu.  ^ 

Ruborizado  de  que  tan  hermoga  joven  mef 
viese  consagrado  á  tan  grosero  ministerio, 
no  me  ocupé  ya  de  la  carreta,  ni  del  mobilia 
rio,  ni  de  cosa  alguna  que  no  fuese  contem- 
plarla eon  toda  devociim.  No  por  eso  se  reca- 
tó ella,  ni  desapareció  de  su  sitio  como  lle- 
gué á  temerlo,  sino  que  antes  bien  sufrió 
sin  pestañar  las  descargas  eléctricas  que  le 
enviaban  mis  ojos^  clavando  en  mí  las  mi- 
radas de  sus  diáfanas  pupilas. 

Presa  de  tanto  júbilo  como  asombro  pa« 
reeíame  soñar.  Nunca  me  babía  favorecido 
con  BUS  miradas  aquella  joven  hermosay,  por 
mi  parte,  aunque  me  sintiese  atraído  hacia 
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lia  eoü  imáu  poderoso,  habíalu  visto  corno 
un  imposible,  y  no  había  llegado  A  umaifes* 
tarla  mis  afetítuosas  inelínaoiones.  Cercada 
de  adoradores  guapos,  ricos  y  elegantes, 
no  Sü  bien  bí  por  modestia  ó  por  amor  pro- 
pio, había  huido  cuidadosamente  de  poner- 
me á  cliseasióii  y  de  sufrir  una  derrota  que 
me  hubiera  «ido  harto  dolorosa,  La  voz  pú- 
blica, por  otra  parte,  hablaba  muy  alto  eu 
favor  del  recato  y  discreción  de  íjola ;  de 
suerte  que  no  podía  atribuir  su  favorable 
acogida  á  lijereza  y  vana  coquetería. 

No  cabía  más  explicaeion  que  admitir  há- 
blese en  su  corazóu  algiioasiinpalía  nacien. 
te  hacia  mí  ¡  pero  esto  me  parecía  mentira^ 

o  rae  sentía  diguo  de  tanta  felicidad,  me 
acontraba  mny  peqneño  para  ser  objeto  de 
una  dicha  tau  grande.  En  medio  de  m¡  atur- 
dimiento, domiüibaume  la  idea  de  mi  insu- 
ficiencia, á  Ja  vez  que  el  dtíseo  vehementísimo 
lie  convertirme  en  favorito  del  ciego  destino. 
¡  Tantos  y  tantos  andan  por  ahí  cargados  de 

s  dichas  de  la  tierra,  sin  mériio  alguno, 

mo  militaren  llenos  de  galones  y  de  cru- 

s,  pero  sin  un  solo  hecho  memorable  en 
virgen  hoja  de  servicios ! 

Así  entre  conjeturas,  dudas,  esperanzas 
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y  palpitaciones  de  corazón,  pasé  el  resto  de 
la  tarde  sin  apartar  los  ojos  de  la  ventana, 
hasta  que  cayó  el  crepúsculo  é  invadieron 
el  cielo  las  sombras  de  la  noche. 


II. 
EL  ASEDIO. 


Sólo  quien  sienta  las  emociones  amoro- 
sas por  primera  vez,  podrá  darse  cuen- 
ta de  lo  que  pasó  por  mí  aquellos  inolvida- 
bles días  en  que  la  vecindad  de  Lola  hizo 
nacer  en  mi  espíritu  una  nueva  idea  y  un 
anhelo  desconocido.  A  pesar  de  la  poderosa 
atracción  que  me  arrastraba  hacia  la  hermo- 
sa joven,  no  me  hubiera  atrevido  á  acercár- 
mele y  á  pretender  una  dulce  corresponden- 
cia, si  no  hubiera  sido  por  que  ella  me  alen- 
taba con  blandas  miradas,  atentos  saludos  y 
graciosas  sonrisas. 

Siempre  he  creído  que  las  mujeres  son 
responsables  de  que  se  las  corteje.  Frecuen- 
temente se  los  oye  decir  que  las  fastidian 
con  sus  impertinencias  uno  ú  otro  galán,  y 
que  no  aciertan  á  explicarse  su  atrevimien- 
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to;  pero  no  hay  que  dar  crédito  á  sus  pala- 
bras. Es  verdad  que  ellas  no  rondan  las  ca- 
sas de  los  jóvenes,  ni  son  las  primeras  en 
mandarles  esquelas  perfumadas,  ni  les  arro- 
jan ramos  de  flores  á  sus  balcones,  ni  les 
llevan  lucidas  serenatas ;  pero  no  es  menos 
cierto  también,  que  emplean  para  atraérse- 
los una  táctica  infalible,  aunque  poco  visi- 
ble y  nada  ruidosa  ¿Por  qué  se  las  quiere! 
I  porqué  se  las  persigue!  Porque  sus  ojos 
saben  lanzar  rayos  simpáticos  y  consolado 
res,  porque  conocen  el  secreto  de  decir  con 
la  mirada :  "usted  me  agrada  y  le  distingo 
entre  la  turba  que  me  rodea";  ó  bien:  "á 
pesar  de  todo,  le  quiero' ';  ó  bien:  "  soy 
víctima  de  una  tiranía  odiosa  que  me  impi- 
de Seguir  los  impulsos  naturales  de  mi  co 
razón'*.   Atraídos  por  aquellas  currientes 
magnéticas,  se  hanzan  tras  ellas  los  corazo- 
nes palpitantes  de  esperaoza,  y  se  nubla  la 
razÓD,  se  debilita  la  voluntad  y  se  cae  tal  vez 
en  el  abismo  regocijado  de  la  ridiculez.  To- 
dos se  ríen  del  pobre  loco  que  vive  de  la  ado- 
ración de  una  beldad  insensible ;  pero  si  sor- 
prendiesen algunas  ojeadas  rápidas  de  la 
diosa,  hallarían  la  clave  de  aquel  secreto  co- 
nloo qtif  tanto  diyl9rte  A  Iqm  desoi^upadot. 
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Así  yo,  auuque  naturalmente  irresoluto, 
seguí  adelantando  sin  darme  cuenta  de  ello 
por  aquel  sendero  de  flores,  conducido  por 
las  estrellas  de  sus  ojos,  hasta  el  punto  de 
causarme  asombro  á  mí  propio,  tanto  arro- 
jo y  osadía  tan  inaudita. 

Todas  las  maüauas  á  las  siete  pasaba  de- 
lante de  sus  ventanas  para  ir  á  tomar  el  gua- 
llín,  ómnibus  destartalado  en  que  hacía  el 
viaje  á  Guadalajara  para  asistir  á  las  clases 
del  colegio.  Lola  me  esperaba  en  la  venta- 
na. Decíala  adiós  sonrojándome,  y  ella  rae 
contestaba  con  deliciosa  amabilidad ;  y,  en 
tanto  que  no  llegaba  yo  á  la  plaza  y  subía  al 
vehículo,  iba  volteando  la  cara  para  verla. 
Ella  con  la  frente  apoyada  en  las  rejas  me 
seguía  tenazmente  con  laminada.  Seguro  es 
taba  asimismo,  de  hallarla  de  nuevo  en  el 
propio  sitio,  á  mi  regreso  á  la  villa,  á  la 
iiQa  de  la  tarde ;  volvía  entonces  á  saludar- 
la, y  á  cosechar  «as  sonrisas. 

La  parte  más  importante  de  este  prólogo 
delicioso,  pasaba  por  las  tardes.  Iba  ella  en 
compañía  de  su  madre  y  de  algunas  amigas 
á  pasear  al  camino  de  Guadalajara,  á  las 
Vdoes  eu  burro,  otraa  eu  carreta,  y  las  más 
A  pls;  )^Afíftáii90»<;  fíí  nn  §tt  n^ffwimi^Moi  A 
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^^Tiera  de  sombra,  con  grave  disgusto  de 
^*Hutora  de  sus  días,  que  me  lanzaba  mira- 
^^s  fariosas.  Lola  no  perdía  ocasión  de  vol- 
car á  mirarme.  Aprovechaba  mil  oportu- 
líidades  para  volver  la  cara  hacia  mi  j  ora 
iinaconversación  con  las  amigas  que  iban 
detrás,  ora  el  ruido  de  un  carruaje,  ó  bien 
la  necesidad  de  asegurar  alguna  vacilante 
orquilla  de  su  peinado.  No  pocas  veces  re- 
prendíala la  Sra.  D*  Agustina,  mi  estimada 
madre  política  en  ciernes  j  pero  sus  repren- 
siones no  producían  efecto  durable.  Nacía 
en  ella  una  seriedad  esencialmente  pasajera, 
que  me  apenaba  mucho,  con  todo ;  pero  de- 
bilitada á  poco.la  impresión  de  la  reprimen- 
da, tornaba  á  favorecerme  con  sus  hechice- 
ras y  significativas  miradas. 

Vuelta  del  paseo,  poníase  á  la  ventana 
acompañada  de  alguna  amiga  ó  de  la  Sra. 
D*  Agustina,  en  tanto  que  iba  yo  y  venía 
sin  descanso,  como  péndulo  de  reloj,  por  la 
acerado  enfrente,  y  aun  por  la  de  su  mis- 
ma reja  cuando  desaparecía  de  la  escena  la 
estimable  mamá.  Dos  enemigos  igualmente 
temibles  hallaba  ein  mis  dulces  y  pedestres 
e^dludiofléa  i  tind  ^úátíi  eü  fju  dásúj  f  era 
O'.  AgttftlflA}  «1  Ptro  w  Ic^  míijii  f  efA  ttíi 
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propia  oaailrts  que  no  tj[uería  verme  haciendo 
locuras,  como  decía,  ui  recibía  con  biiejí  ta- 
laote  que  perdiera  mi  tiempo  cu  aquellas 
empresas,  ciiaudo  taoto  lo  Decesitaba  para 
mis  estadios.  Así  que  me  veía  preüiaado  á 
sortear  incesantcrneute  loados  escollos,  hu- 
yendo y  ocultáudome  cuanto  más  me  era  po- 
sible, á  las  severas  miradas  d.i  ambas  seño- 
ras. Era  cosa  euteudida  asimismo,  que  Lo- 
la se  recatara  de  mi  madre,  con  tanta  efi- 
cacia, cDmo  yj  dtí  lu  suya }  lo  qne  me  ponía 
al  abrigo  de  la  ridiculez,  y  me  permitía  co- 
rrer á  todo  mi  sabor  y  desaparecer  como 
por  escotillón  detrás  dtí  alguna  esquina  ó 
en  alí^iui  zaguán  abierto^  siempre  que  la 
prudencia  lo  acó  use  jaba. 

Así  fui  kacicudo  notable:?  progresos  en  el 
ánimo  de  la  eucauüidura  joven.  Solía  lle- 
var con  uiif^o  algunos  amigos  para  que  me 
acompaüarau  á  hacer  la  ronda  vespertina,  y 
para  que  presenciasen  mi  triuufo.  Al  prin- 
cipio se  rieron  de  mí,  cuando  les  confesé 
que  cortejaba  h  aquella  beldad  celebrada; 
luego  que  «e  coovenGÍeron  por  sus  propios 
ojos,  de  que  ms  aceptaba  la  joven,  cesó  la 
burla,  dando  acaso  lugar  á  un  oculto  despt- 
¿bo  y  á  iioa  i^ecretci  envidií^; 
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—  l^^  has  declarado  ya  tu  amor! —di jo- 
me en  cierta  ocasión  uno  de  ellos. 

-Todavía  no. 

— jPaes  qué  esperas?  ¿quieres  que  sea 
ellaquienlohaga? 

—No  me  atrevo ;  me  da  susto. 

—Las  mujeres  no  gustan  de  los  hombres 
tímidos.  Si  observa  que  le  tienes  miedo,  te 
pones  en  ridículo  y  eres  perdido. 

Hondo  efecto  me  hicieron  tales  palabras, 
y  comprendí  que  debía  pasar  el  Rubicón  de 
mi  timidez  para  obtener  la  Roma  de  mis 
sueños,— sea  dicho  con  permiso  de  Góngo- 
Wy  Argote.  Por  tanto,  después  de  varios 
iías  de  cavilar  y  corregir  borradores,  escri- 
bí por  fin  en  papel  finísimo,  y  encerré  en 
íiminnta  cubierta  sin  dirección,  la  siguien- 
te carta,  reminiscencia  de  varios  almana- 
ques según  presumo,  y  escrita  conforme  al 
uso  de  la  gente  menuda  y  de  mísera  inven- 
tiva: 


**LOLA: 

^^Desde  el  momento  en  que  la  vi,  nació  en 
wí  corazón  tm  sentimiento  desconocido  que  ha 
¡do  creciendo  día  por  día,  y  que  hoy  es  ya 

Novelas  cortas.-  21 
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imajJíiítón  ímsistihU,  La  quiero  con  todo  mi 
corazua,  y  uo  pueilo  vivir  &iu  Ud*  Quiéra- 
me UlL,  Lola^  si  desea  que  viva,  porqiie_ 
moriré  sin  el  amor  de  üd,,  pomo  las  florei| 
cuaocio  no  son  vivificadas  por  la  luz  de  loa 
eielos.  Déme  Ud,  ulgHua  eMppranza.  Cn 
me  hará  el  miU  feliz  de  loa  ¡Húíiales,  y  un  nú 
€Í  más  destfrarufdo. 

•'Cfnien  de  veras  la  quiere/* 


Terminada  la  eavta,   resguárdela  dentraj 
de  otros  papeles  para  que  no  se  maltratase^ 
y  púí^ela  cuidadosamente  en  el  bolsillo* 

Pronto  llegó  el  osbeurecer,  hora  propicia 
al  grau  paso  amatorio  que  teuía  preparado, 
y  que  decidiría  de  mi  suerte,  haeU  mióme  feliz 
6  desgraciado.  Ronde  largo  rato  por  las 
banquetas  de  ambas  aceras^  oprimiendo  con 
mano  convulsa  la  esquela  dentro  del  bolsi- 
llo. Estaba  sola  mi  amada  y  podía  acercar.  ■ 
melé  cuando  quisiese ;  pero  no  me  atrevía 
á  pouerlo  por  obra,  Cuaudo  alcanzaba  en 
mis  paseos  la  esquina  opuesta  á  su  casa, , 
formábame  la  resolución  de  llegar  sin  más  I 
preámbulo  á  la  veixtauaj  y  entregar  la   c«r- 
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ta,  pero  á  medida  que  me  aproximaba  al  sitio 
donde  ella  rae  esperaba  coa  la  firmeza  de  un 
centinela  frente  al  enemigo,  flaqueábanme 
las  piernas,  tornábase  dificultosa  mi  respi- 
ración, saltábame  el  corazón  con  violencia 
y  olvidábame  de  mis  propósitos.  Y  me  de- 
cia :  ya  será  á  la  otra  vuelta ;  y  llegada  la 
otra  vuelta,  tampoco  tenía  resolución  para 
hacerlo. 

Al  ñn,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  y  te- 
meroso de  que  mi  timidez  diese  al  traste 
con  la  buena  voluntad  de  la  joven,  me  acer- 
qué á  la  reja  como  el  soldado  que  marcha 
á  atacar  la  trinchera,  y  saque  la  esquela  con 
mano  trémula.  Sentí  que  la  sangre  huía  de 
mi  rostro,  y  que  me  temblaban  las  rodillas ; 
pero  sobreponiéndome  á  la  emoción,  dije 
con  voz  apenas  perceptible  y  fauces  ^ecas : 

— Buenas  tardes,  señorita. 

— Buenas  tardes,  señor,  contestó  Lola 
con  voz  baja  y  temblorosa. 

Su  turbación  dióiue  algún  ánimo.  Los  tí- 
midos se  ierguen  y  envalentonan  ante  los 
más  tímidos. 

— Señorita— proseguí  con  una  vulgaridad 
que  todavía  me  humilla— ¿me  hace  Ud.  fa- 
vor de  recibir  esta  carta! 
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Alargó  la  mano  Lola  por  toda  respuesta, 
y  tomó  el  papel.  A  pesar  de  que  era  ya  casi 
de  noche,  pude  observar  que  aquella  mano 
era  de  una  forma  aristocrática :  blanca  y 
larga,  y  con  dedos  afilados  propios  á  tomar 
el  punzón  eon  que  atizaban  el  fuego  las  an- 
tiguas vestales. 

— Mil  gracias,  murmuré  con  acento  débil. 

Permanecí  indeciso  algunos  momentos, 
y  no  sabiendo  qué  hacer,  quíteme  el  som- 
brero con  torpeza,  y  me  despedí  diciendo: 

— Buenas  tardes,  señorita. 

— Buenas  tardes,  señor,  me  contestó. 

Y  sin  más  hacer  ni  decir,  me  alejé,  sin- 
tiendo que  el  corazón  iba  á  salírseme  del 
pecho.  Lola  dejó  luego  la  ventana  y  cerró 
los  cristales,  probablemente  para  evitar  ser 
sorprendida  por  la  Sra.  D'  Agustina,  ó  con 
el  fin  de  leer  mis  mal  escritos  renglones. 


m. 

SE  RINDE  LA  PLAZA. 

Dos  días  después,  á  la  hora  de  oscurecer 
— tácitamente  convenida  para  nuestras  ex- 
pansiones amatorias— hízome  Lola  una  seña 
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con  su  blanca  mano,  al  través  de  las  rejas, 
para  que  me  acercase  á  la  ventana.  Corrí 
desalado,  con  la  respiración  anhelante  y  el 
corazón  tocando  á  rebato,  y  me  llegué  á  ella 
saludándola  con  lengua  torpe.  Diome  por 
toda  respuesta  una  carta  pequeña,  y  se  en- 
tró rápidamente  en  el  aposento. 

Parecíame  que  todo  San  Pedro  oiría  los 
latidos  de  mi  corazón.  Yo  los  oía  con  tanta 
claridad  como  si  fuesen  tañidos  de  campa- 
na; su  golpe  seco  y  vertiginoso  se  sobrepo- 
nía á  los  demás  sonidos  que  me  rodeaban . 
Corrí  á  mi  casa,  pedí  una  luz,  me  encerré 
en  mi  cuarto  con  doble  vuelta  de  llave,  y 
eché  mano  á  la  dulce  misiva.  Decía  así  con 
candorosa  simplicidad  y  delicioso  abandono 
ortográfico : 

"Señor 

"Si  sus  sentimientos  son'  cfnseros,  espero 
que  me  de  pruems.  Cuando  me  las  lialla  da- 
do le  resolberé.  Su  serbidora 

Dolores. '' 


<< — ¡Pruebas!— me  dije.  ¿Qué  pruebast 
Lo  más  obvio  sería  mostrarle  el  corazón,  y 
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hacerle  ver  el  miserable  estado  á  que  le  tie- 
nen reducido  las  hondas  emociones  que  ex- 
perimenta por  causa  de  ella  á  todas  horas. 
Según  le  siento  de  enfermo,  debe  adolecer 
de  hipertrofia,  ó  aneurisma ;  tendrá  insufi- 
ciencias en  las  válvulas  ó  terribles  lesiones 
en  los  ventrículos  y  aurículas,  ó  en  el  calla- 
do de  la  horta ;  pero  es  seguro  que  no  se 
halla  en  su  estado  normal.  Si  fuera  doctora 
en  medicina  mi  amada,  como  algunas  nor- 
teamericanas ilustres  de  quien  hablan  los 
periódicos,  le  bastaría  tal  vez  auscultarme 
para  convencerse  de  que  la  adoro ;  pero  ca 
reciendo  de  esos  conocimientos  especiales, 
no  puedo  pedirle  que  apele  á  tan  eficaz  re- 
curso. 

'^¿Deberé  cuidar  borregos  catorce  años, 
como  Jacob  para  lograr  la  mano  de  Rebeca? 
¿Deberé  bajar  á  Za  arena  (í^  Zos  leones  para 
recoger  un  guante  desprendido  de  su  blan- 
ca mano,  como  el  héroe  del  cuento  de  Schi- 
Uer?  ¿ó  habré  de  iviiid  á  la  Peña  Pobre  á 
hacer  penitencia,  como  el  Caballero  de  la 
Triste  Figura,  cu  ropas  más  que  ligeras  y 
dando  zapatetas  en  el  aire." 

Después  de  largo  espacio  de  angustiosa 
perplejidad,  proveniente  de  mi  ignorancia 
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ea  los  dulces  achaques  amorosos,  dime  uua 
palmada  en  la  frente,  exclamando : 

•-''¡Ya  caigo !  Lo  que  quiere  Lola  es  que 
llaga  más  largas  centinelas  en  la   esquina 
áe  su  casa  ó  incrustado  en  el  marco  de  los 
zaguanes,  que  me  asolee,  que  reciba  el  re- 
lente nocturno  y  que  no  huya  el  cuerpo  á 
los  chaparrones.  Debo  á  la  vez  no  ver  á  niu- 
gnna  otra  joven  que  no  sea  ella,  como  mi 
cartujo;  no  concurrir  á  tertulias,  paseos  ni 
visitas  á  donde  ella  no  vaya ;  hacer,  en  üu, 
cuanto  es  de  uso  y  rigor  en  casos  tan  graves 
como  el  presente.'' 

Encontrada  la  clave  de  la  dificultad,  res- 
piré con  satisfacción,  y  me  eché  en  los  bra- 
zos de  la  dulce  esperanza,  que  me  ofrecía 
en  cercano  término  el  logro  de  mis  deseos 
más  puros  y  vehementes. 

Quien  me  hubiese  visto  los  días  inmedia- 
tos parado  frente  á  la  casa  de  Lola,  inmó- 
vil, con  los  ojos  clavados  tenazmente  en  su 
ventana,  sin  volver  el  rostro  para  ver  á 
ningún  transeúnte,  sordo  á  todos  los  rui- 
dos, sin  pestañear  siquiera,  cómo  si  estu- 
viese delante  de  la  cámara  fotográfica ;  quien 
me  hubiese  visto  resistir  el  sol  del  medio 
día  que  enrojecía  la  atmósfera  y  caldeaba 
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el  pavimento,  convírtiendo  la  creación  en 
un  horno  inmenso ;  quien  me  hubiese  visto 
no  buscar  asilo  bajo  ningún  techo,  cuando 
abiertas  las  cataratas  del  cielo,  caían  arro- 
yos de  las  nubes,  y  corría  el  agua  por  las 
calles,  con  volumen  y  estrépito  de  caudalo- 
sos torrentes :  quien  me  hubiese  visto  en 
tales  situaciones,  repito,  habría  creído  que 
el  espíritu  santo  de  la  razón  había  abando- 
nado mi  cerebro,  tendiendo  por  el  éter  sus 
blancas  y  puras  alas.  Y  mas  se  hubiera 
asombrado  todavía,  de  ver  á  Lola  imperté- 
rrita asimismo  en  el  campo  del  honor— del 
amor  decir  quise— resistiendo  como  yo  el 
sol,  la  lluvia  y  la  fatiga  durante  horas  y 
más  horas,  que  siempre  me  parecieron  bre- 
ves y  regocijadas.  ¡  Cuántas  veces  el  rostro 
infantil  de  mi  amada  se  tornó  rojo  como 
escarlata,^al  influjo  de  un  sol  meridiano  de 
cerca  de  cuarenta  grados ;  y  cuántas  la  llu- 
via que  azotaba  su  ventana,  corrió  por  su 
cabellera  de  oro,  sembrándola  de  gotas  re- 
lucientes, como  brillante^pedrería ! 

Lo  que  todavía  me  asombra  y  no  me  ex- 
plico es  cómo  pudimos  ella  y  yo  entregar- 
nos á  aquellos  escarceos  romancescos,  tan  á 
nuestro  sabor,  cual  si  no  tuviésemos  madres 
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celosas  que  nos  atisbaran  y  vigilaran,  y  no 
estuviésemos  tan  cerca  de  sus  ojos  y  al  al- 
cance de  sus  reprimendas.  ¿Cuáutas    veces 
dejé  de  asistir  a  miá  clases?    ¿Ciiáutas   no 
estudié  mis  lecciones í  ¿Cuántas  resonó  en 
el  aula  el  solemne  acento  del  profesor  sin 
que  le  prestase  yo  la  ateneiuu  más  mínima! 
¿Cuántas  dejé  que  se  arremoliuascu  (i  mi 
derredor  aquellas  unjas  sonoras  preñadas  de 
sabiduría,  sin  desentraüarsu  sentido,  cíomo 
si  fuesen  voces  no  articuladas,  ó  vocablos 
pertenecientes  &  una   Icugau   cxtraujeral 
¡  Oh  cielos !   vosotros  que  sabéis  cuiU  es  el 
número  de  las  estrellas  que  cintilan  en  el  es- 
pacio, y  lleváis  la  eucutíi  de  las  arenas  que 
forman  el  revuelto  lecho  de  los  mares»  vo- 
sotros podréis  saberlo/  yo  lo  ignoro.  Sólo 
sé  quo  el  texto  y  la  explicación^  las  diserta- 
ciones y  los  escrntinios  de  mis  clases  estre- 
llábanse en  mi  glacial  indiferencia  por  aque- 
llos días,  como  las  traviesas  olas  del  océano 
en   los   duros  peñascos  de  la  costa,   [Tan 
cierto  es  asi  que  el  amor  se  enseñorea  del 
espíritu  por  completo,  y  no  le  deja  vagar 
para  ocuparse  de  ningún  otro   asunto,  si- 
quiera sea  tan  alto  y  respetable  eom>  la 
ciencia  I 
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Quiso  Dios  al  ñu  que  pasara  aquel  perío* 
dü  terrible,  y  que  mis  trabajos  de  Hérculeaj 
tuvieseu  recompensa, 

Sucediüi  pueSj  que  liallándoTuo  una  tanle 
como  de  costumbre,  apostado  eu  el  marco 
de  uua  puerta  f  re  ate  á  la  veotaua  de  Lola, 
observé  que  Paco  Qouzález,  mi  condiscípulo, 
rondaba  la  casa  de  mi  amada  con  irritaute 
descaro.  Cada  vez  que  pasaba  freute  á  mí^ 
mirábale  yo  con  ojos  de  basilisco ;  en  tautol 
que,  fingiendo  menosprecio,  menudeaba  él  " 
sus  paseos  y  miraba  á  la  ventana  con  inso- 
lencia. Aquello  era  demasiado  y  no  pude 
llevarlo  en  paz 

—  ¡Paco!— le  dije  una  de  las  veces  que_ 
pasó  junto  á  mi.  f 

— ¿Qué  se  ofrece? — respondió  con  tono 
provocativo  y  mirándome  de  luto  eu  hito.j 

— ¿Rondas  á  Lola? 

— I  Qué  te  importa? 

— Mucko,  porque  le  ba^jo  la  eorte  y  la 
quiero. 

— En  hora  buena. 

— ^Pero  yo  oo  permito  que  pases  por  aquí. 

—Pasaré  cuanto  me  dé  la  gana ;  no  tie- 
nes derecho  para  impedírmelo* 

—En  efecto— le  dije— no  lo  tengo;  perOj 
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proponerte  un  medio  de  arreglar  ^1 
Nos  vamos  á  un  sitio  solitario,  y 
íimos  á  puñetazos.  El  que  triunfe 
i  dueño  del  campo. 
Tiente— repuso  Paco  con  voz  de 
-me  tienes  á  tus  órdenes. 
Qos  á  andar  para  las  afueras  del 

ate  me  atormentaba  la  penosa  sen- 
el  miedo.  Manos  frías,  corazón  agi- 
mblor  de  cuerpo,  todos  los  sínto- 
3sa  humillante  debilidad  sacudían 
nos  tenazmente.  Pero  ¡  qué  impor- 
illa  lo  dijo : 

II  miedo  es  uatural  eu  el  prudente 
I  saberlo  vencer  es  ser  valiente. 

)  vencía  porque  se  trataba  de  Lola, 
itía  capaz  de  destrozar  al  género 
y  de  dejarme  hacer  menudas  trizas 
Paco,  por  el  contrario,  aunque  sa- 
ealle  con  muchos  bríos  y  hablaba  en 
profiriendo  baladronadas,  fué  per- 
l  ánimo  paulatinamente.  Sin  duda 
o  y  resuelto  aspecto  le  hizo  creer 
s  tenía  que  haber  con  algún  Ba- 
ah !  si  hubiera  podido  penetrar  en 
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mi  interior  y  hubiese  visto  las  angosta 
que  nie  acongojaban,  no  habría  tenido  I 
mí,  sin  duda  alguna,  idea  tan  formidátl 

Sea  como  fuere,  el  caso  es  que,  antes  d 
llegásemos  á  despoblado,  tocó  parlameá 
y  volviéndose  á  mí :  ^ 

— Hombre — me  dijo—somos  unos  imhj 
ciles.  No  liay  motivo  para  que  riñamos.  ' 

Ad virtiendo  el  desfallecimiento  de  I 
ánimo,  cobré  nuevo  coraje. 

—¿Cómo? — repliqué— 4 pues  Lola? 

— No  la  quiero ;  he  rondado  su  casa  pe 
pasatiempo. 

—  ¡  Ah  pillo !  ¿y  prescindes  de  seguir! 
cortejando? 

— No  me  cuesta  ningxin  trabajo. 

—Entonces  no  hay  cuestión;  pero  m 
ofreces  no  volver  á  pasar  por  su  casa. 

— No  pasaré. 

— Está  bien,  queda  entendido;  pero  ¡cui 
dado  con  que  vuelva  yo  á  verte  por  ella! 

Así  nos  separamos.  Triunfaron  á  la  ve 
mi  amor  y  mi  vanidad  de  valiente.  Pac 
fuese  cabizbajo  y  abatido,  como  quien  tic 
ne  la  couciencia  de  haberse  conducido  coi 
cobardía.  Aumentaba  mi  satisfacción  e 
pensamiento  de  que  no   había  sido  precia 
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arpara  obtener  victoria  tan  señalada, 
ejante  á  Fabio  Máximo  que  derrotó  al 
nAnníbal  sin  presentarle  batalla,  y  cod 
)  perseguirle  con  escaramuzas  desde  las 
aras. 

[orné  á  mi  pnesto  á  pocos  momentos,  y 
t  coloqué  frente  á  Lola,  en  el  marco  de 
puerta  donde  antes  me  hallaba.  Espéra- 
me ella  en  la  ventana  todavía,  á  pesar  de 
r  ya  de  noche  ;  lo  que  me  regocijó  por  ex- 
imo, pues  supuse  habría  observado  mis 
ovimientos  bélicos,  y  que  estos  mo  harían 
inar  en  su  ánimo  el  concepto  de  un  Napo- 
6n  el  Grande. 

Apenas  me  había  reinstalado  en  mi  sitio, 
lando  observé  que  el  blanco  pañuelo  de 
3la  se  agitaba  detrás  de  la  reja.  Compren- 
que  me  llamaba,  y  me  acerqué  con  paso 
íróieo. 

— ¡Adonde  fué  Ud.  hace  poco? —me  dijo 
espués  de  cambiados  los  primeros  saludos. 
—A  arreglar  un  negocio  con  Paco— repu- 
5  con  grave  y  solemne  misterio. 
—¿Qué  negocio? 
—Uno  de  poca  importancia. 
—Estaba  cuidadosa;  temí  fuesen  ustedes 
reñir. 
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-^jSe  afligía  üd.  por  él? 

—No — replicó  con  viveza—;  qué  me  i 
porta  ese  señor !  Me  afligía  por  Ud. 

— Mil  gracias;  ¿de  manera  que  leiin 
to  á  Ud.  un  poco? 

— Ud.  bien  lo  conoce. 

— No  ciertamente,  porque  Ud.  no  me 
ha  dicho.  ¿Cuántos  días  hace  que  me  tiei 
Ud.  en  cruel  incertidumbre? 

—  Ya  lo  pensé  y  formé  mi  resolución. 

— No  tarde  Ud.  en  comunicármela,  jcuá 
es? 

—¡Es  usted  sincero  conmigo?  ¿de  vera 
me  quiere? 

— Con  todo  el  corazón. 

— No  vaya  Ud.  á  engañarme. 

—Por  lo  más  sagrado  se  lo  protesto.  1 
Ud.,  Lola,  ¿me  quiere? 

Vaciló  un  momtmto,  y  luego  con  dnle 
acento  díjome : 

—Sí. 

Esperaba  aquel  delicioso  monosílabo ;  coi 
todo,  prodigóme  una  emoción  extraña.  Pa 
recióme  que  iba  íx  darme  un  vértigo ;  el  jú 
bilo  del  corazón  hizo  correr  mi  sangre  coi 
vertiginosa  violencia,  y  me  aturdía  el  gol 
pear  de  las  sienes. 
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—  Gracias,  Lola  -proseguí  con  voz  entre- 
cortada por  la  emoción  -me  hace  Ud.  el  más 
feliz  de  los  mortales. 

Repuesto  luego  nn  tanto,  y  roto  el  hielo 
de  la  reserva,,  le  referí  puntualmente  cuan- 
to acababa  de  pasar.  Oyóme  con  satisfac- 
ción, y  al  terminar  mi  relato,  repuso: 

— No  vuelva  Ud.  á  exponerse.  No  hay  ne- 
cesidad. Con  no  hacer  caso  de  los  que  pa- 
sen por  la  calle,  es  suficiente. 

A  esto  siguieron  muchas  confidencias  so- 
bre las  diversas  peripecias  de  nuestros  amo- 
res. Dióme  la  explicación  de  por  qué  una 
tarde  en  el  paseo  no  había  volteado  á  ver- 
me más  que  muy  poco ;  fué  porque  su  ma- 
má la  riñó  antes  de  salir,  y  lloró  mucho  y 
tenía  los  ojos  colorados  como  U7ia  hechicera. 

Yo  también  le  referí  que  la  causa  de  ha- 
ber faltado  otra  vez  á  mis  rondas  vesper- 
tinas, había  sido  que  mi  padre  me  había 
retenido  estudiando  en  su  presencia.  Supe 
por  qué  se  había  reído  tanto  un  día,  y  por 
qué  había  estado  el  otro  tan  seria ;  y  ad- 
quirí pleno  conocimiento  de  las  distribucio- 
nes de  su  casa  en  relación  con  nuestros  dul- 
ces intereses.  Púsome  al  tanto  de  la  hora 
en  que  se  levantaba   su  mamá,  de  aque- 
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lia  en  que  iba  á  misa,  de  la  de  su  regreso, 
de  la  de  su  siesta,  de  la  periodicidad  y  du- 
ración de  sus  acostumbradas  visitas,  y  final- 
mente, de  la  hora  en  que  se  entregaban  los 
moradores  de  su  casa  á  las  delicias  del  sue- 
ño. 

Arreglamos,  de  acuerdo  con  tales  noti- 
cias, nuestro  plan  de  operaciones  futuras. 
Convenía  ser  cautos  para  que  la  Sra.  Da. 
Agustina  no  echara  de  ver  lo  que  pasaba,  y 
viviese  confiada  creyendo  que  mis  preten- 
siones no  pasaban  de  meramente  teóricas  y 
que  mis  enamoradas  querellas  no  hallaban 
eco  en  el  insensible  corazón  de  su  juiciosa 
hija. 

Con  esto  nos  despedimos  bastante  tarde, 
oprimiéndonos  la  mano  y  dieiéndonos  con 
infantil  ingenuidad : 

— ¡  La  quiero  mucho ! 

— ¡  Le  quiero  mucho ! 
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¡TRIUNFANTE! 

A  la  mañaua  siguiente  me  levanté  de  ma* 
dmgada,  porque  me  sentía  tan  lleno  de  ani. 
mación  y  de  Júbilo,  que  me  era  intolerable 
la  inmovilidad  de  Ja  cama.  Salí  de  mi  apo- 
sento y  me  interné  en  el  jardín. 

Comenzaba  el  sol  á  dorar  las  copas  de  los 
altos  cedros,  tiñéndolas  con  risueña  y  sua* 
ve  tinta;  los  botones  principiaban  á  abrir- 
se, desplegando  poco  á  poco  sus  delicados 
y  brillantes  pétalos ;  las  hojas  ostentaban 
purísimas  gotas  de  rocío,  parecidos  á  dia- 
mantes de  limpias  aguas  y  brillantes  face- 
tas. El  musgo  aparecía  húmedo  y  afelpado, 
como  mullido  tapiz  de  regio  alcázar;  los 
surtidores  hacían  un  murmullo  constante 
de  notas  frescas  y  regocijadas.  Piaban  las 
aves  en. las  frondas,  llamándose  con  voces 
amorosas,  y  volaban  de  rama  en  rama  lle- 
nas de  alborozo,  como  si  saludas  en  la  llega- 
da del  nuevo  día. 

Alcé  los  ojos  al  cielo  y  le  encontró  diá- 
fano y  sereno  como   un  inmenso  zafir  que 

Xovol.is  cortas.    23 
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de  la  gloria  ocultara  Dios.  Rosadas  tintas 
de  la  aurora  que  acababa  de  pasar  persis- 
tían todavía  acá  y  allá  en  el  espacio,  como 
girones  de  gasa  abandonados  en  el  cielo  por 
una  diosa  en  medio  de  su  vuelo.  Sentíase  el 
ala  fresca  del  céfiro  resbalar  por  el  espacio, 
meciendo  suavemente  las  copas  de  los  ár- 
boles, columpiando  los  arbustos,  haciendo 
estremecer  el  follaje  y  llevando  por  doquier 
los  rumores  del  paraíso  que  parecía  guardar 
en  sus  pliegues  trasparentes. 

—  Esta  es  la  vida,  me  dije,  la  vida  que 
se  abre  ante  mí  como  una  flor  hermosa,  de 
embriagadores  perfumes.  Todo  sonríe  en 
derredor:  la  luz,  las  ñores,  los  pájaros;  di- 
ríase que  la  naturaleza  entona  el  himno  de 
amor  que  oigo  preludiar  en  mi  corazón. 

Así  caminaba  por  las  calles  de  árboles, 
absorto  en  la  contemplación  de  mis  propios 
sentimientos  y  en  la  admiración  del  bello 
cuadro  que  me  rodeaba.  Parecíame  que  el 
aire  me  acariciaba  al  resbalar  por  mi  fren- 
te radiosa ;  era  para  mí  como  una  ráfaga 
del  cielo,  escapada  por  la  puerta  misteriosa 
que  se  abría  delante  de  mis  pasos.  Rompían 
las  flores  sus  capullos  para  tributarme  el 
homenaje  debido  (i  mi  dicha,   y   los  paja- 


5  encontrado  la  palabra  misterioso 
ierra  el  secreto  de  lo  creado— decía- 
ito  miraba—,  y  el  mundo  rendido  á 
*,  de  hoy  más  derramará   luz  á  to- 
para deslumhrar  tus  pupilas,  músi- 
ladas  para  deleitar  tu  alma  y  perfu- 
mtales  para  embriagar  tus  sentidos 
os  caer  en  lanprüideces  dulcísimas, 
hé  aquí  la  palabra  arcana  que  en- 
.  secreto  del  universo ;  todo  cuanto 
orno  es  amor:    loque  ilumina,   lo 
:uma,  lo  que  canta, 
bame  las  manos  al  corazón,  sintien- 
ihí  se  encontraba  el  foco  divino  de 
►ellezas,  y  mis  ojos  se  llenaban  de 
s  brotadas  de  la  recóndita  fuente  de 
tud  y  de  la  ternura. 
rdín  de  mi  casa  lindaba  con  el  jar- 
la de  Lola.  Levantábase   entre  «m- 
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Había  por  ahí  una  escalera  de  mano  que  i 
pleaba  el  hortelano  en  sus  faenas,  Ia( 
me  sugirió  luego  la  idea  de  pegarla  al  i 
ro  divisorio  para  asomarme  á  ver  la 
contigua.  Concebir  la  idea  y  ponerla 
práctica  fué  obra  de  un  solo  momento, 
no  de  sobresalto,  como  el  ladrón  que  esoal 
paredes  con  intención  perversa,  así  snlj 
con  rodillas  temblorosas  por  los  barroti 
de  madera,  hasta  llegar  al  fin  á  lo  más  éÚ 
vado,  desde  donde  pude  dominar  el  jardí 
de  Lola.  No  era  ni  con  mucho  tan  hermod 
como  el  que  tenía  á  mi  espalda .  Ostentalí 
menos  arte  y  no  estaba  cuidado  con  tani 
esmero;  pero  en  su  mismo  abandono  moí 
traba  agreste  hermosura,  más  libre  y  sil 
cera  que  la  del  mío.  Teuía  tunales,  guayí 
bos,  arrayanes  y  un  bosqiiecito  de  graní 
dos,  sin  más  flores  que  hiedras  salvajes  i 
nacimiento  espontáneo,  que  se  enredaban' 
los  troncos  de  los  árboles  y  subían  has! 
las  copas,  desplegando  profusamente  si 
flores  blancas,  coloradas  y  azules,  semejai 
tes  á  cálices  destinados  por  los  genios  y  p( 
las  hadas  á  beber  las  gotas  del  rocío. 

¡  Conocer  la  mansión  de  la  diosa!    iqt 
emoción  tan  inmensa  I   A  través  de  mi  am( 


1  los  templos  griegos.  Todo  lo  que 
caba  á  mis  ojos,  no  tenía  el  aspee- 
i  demás  cósase  sino  un  carácter  pro- 
tinte  especial  que  ha-^ía  palpitar  mí 
aceleradamente.  ¡Con cuánto  placef 
5aido  de  rodillas  en  aquel  suelo  que 
laba  con  sus  plantas,  y  habría  pega- 
labios  con  recogimiento,  á  aquellos 
que  recibían  la  lux  de  sus  ojos,  la 
,  de  su  cuerpo  y  el  roce  de  sus  fal- 

ronto  me  estremecí  y  tuve  necesidad 
>rme  de  la  barda  con  ambas  manoí 
)  caer»  Acababa  de  ver  á  Lola.  Ella, 
o,  salía  al  jardín  á  respirar  sus  fres- 
cas, tal  ves  agitada  pof  los  mismos 
entoSy  acaso  dominada  por  las  mis* 
eas  que  rebosaban  en  mi  espíritu. 
hel'mosfsima.  Vestía  ligero  traje  dd 
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íVtTsivis  auras  li;ibíím  avivado  los  colói'es  á^ 
sus  mejillas,  que  parecían  heiihas  de  rosas 
recién  abiertas  j  su  boca  húmeda  y  roja  te* 
nía  la  pureza  y  la  gracia  de  la  infauciii,  y 
en  sud  ojos  azules  había  reflejos  casto»  y 
alegres,  como  cu  la  mirada  de  loa  ángeles 
matutinos,  que  vuelan  por  las  mañanas  á 
lavar  el  inmenso  espejo  de  los  cielos. 

internóse  en  los  grupos  de  los  árboles  y 
])erdíala  á  trechos  de  vista  entre  el  follaje» 
ó  la  miraba  medio  velada  á  travtjs  de  las  ra  j 
man;   en  aquella  indecisión  y  alternativa 
semejaba  forma   misteriosa  criada  por  la 
imaginació:i,  y  destituida  de  realidad  cor- 
pórea. Así  era  como  los  griegos  poblaban 
(le  .<íUMv^>^  los  b()?-qu(^s,  i\x!-  nj'i vades  los  ríos 
y  do  musas  los  cirios  d**  la  risueña  llélade. 
'K(MM);rí;\  el  Manco  traje  para  penetrar  en  la 
maleza,  y  di 'jaba  til    dcMMíbierí.o  el  pie  bre- 
ve. (jii4'  par<i-ía  de  niña.   Ouitaba  hiedras  y 
las  ♦M'habn  cu  la  ral»la  «luo  plcgal>a  con  una 
mano,   y   >eniejaba   í/h    rsta   disposición   la 
loniia   at'i'oa  de  la  a'ii'ora   d»^    (ílüdo    K*eni, 
([U»'  i)'i>r  })0i"  los    cieio.-^  dejando  ca»'r  sobre 
la  tit-rra  |.iiir»'b's  d»'  flores  eon  manos  son- 
r.».-ada.--. 

Mientras  cinMilaba  i^ov  el  jardín  alegre  V 


i,  gorgeaba  á  manera  de  los  pája'« 
1*08,  entonando  caneíon'es  sencillas  y  meló* 
diosas,  á  las  cuales  el  timbre  de  su  vo2 
pnrísiina^  Ja  expresión  apasionada  de  su 
acento  y  Ja  duJzura  de  su  modulación  es- 
pecial comunicaban  un  encanto  indecible. 
AqaeJlas  notas  argentinas  volaban  por  el 
Hire  como  bandadas  de  pintadas  mariposas 
que  subían  y  bajaban  por  el  espacio  agi* 
tando  sus  alas  levísimas.  Sonaban  á  mis 
oídos  con  dulzura  j  subían  á  mi  cerebro  co- 
fiíouna  embriague»;  inefable,  y  me  liacían 
<?aer  en  éxtasis  misteriosos ,  y  bajaban  á  mi 
pecho  y  me  hacían  sentir  goces  arcanos,  pa- 
decidos á  desfallecimientos  celestes,  que 
Dnnca  había  sospechado  pudieran  sentirse 
en  la  tierra. 

Al  ver  tanta  juventud,  tanta  vida,  tanta 
belleza  y  tanta  gracia,  y  al  oír  la  cadencia  de 
^qirellos  acentos,  dudaba  de  mi  dicha,  y  mt 
preguntaba  con  timidez  si  mi  ventura  no 
sería  la  obra  un  sueño.  Y  me  decía: 

—Todo  ese  tesoro  de  encantos  e«  mío. 
EsOvS  ojos,  ese  pelo,  esa  boca,  esas  manos, 
esa  música,  esa  gracia,  ese  hechizo  sobera-^ 
uo  que  formA  y  rodea  á  esa  criatura  privi- 
legiada, todo  os  mío,    PorQue  amar  e«  de- 


*-  18S  -• 

tít  al  ser  amado:  '^todo  yo  te  pertenefJéíf/ 
íni  alma  y  mi  cnerpo^  mi  corazón,  mis  pen- 
samientos -¡r  mi  vida,  todo  ea  tüyo.'^  ¡Y 
ella  me  hn  dicho  que  me  ama ! 

Arrobado  en  estos  pensamientos,  corté 
una  flor  de  pitajayo,  y  ia  arrojé  á  los  pié» 
de  Lola.  Al  mirarla  caer,  elevó  ella  los 
ojos,  miróme  asomado  por  encima  de  la 
pared  y  lanzó  un  leve  grito  de  sorpresa. 

— Buenos  días,  Lola,  la  dije  con  voz  reca*' 
tada« 

— Buenos  días,  Antonior-íepnsa  ella  de 
la  misma  manera— |  qué  hace  vd.  ahíT 

— ;  Cómo  qué  he  de  hacer  f  Mirar  su  casa.* 

— Vaya  una  casualidad.  Me  levanté  con 
el  pensamiento  de  venir  á  ía  huerta  á  vef 
si  oííi  á  vd.  hablar  al  otro  Indo.  Tenía  ef 
|)re3entiin¿ento  de  verle  esta  maírana. 

/—Lástima  que  estemos  tan  retirados. 
Además,  vd.  necciiMí a  molestarse  mucho  pa- 
ra levantar  In  cabeza 

— No  me  molei^to  j  perc7 agirarde  vd.,  creC 
que  por  aquí  he  vít'to  i:n«  Oo-ealera. 

Alejóse  Lola  buj^ríuido,  y  h\  halló  muy  en 
breve.  Fuese  liie^ío  en  derechura  á  la  puer- 
ta de  comunicación  de  su  ?a.<n  con  la  huer- 
ta, y  la  Perro  oon  aldaba.   Volvió  en  seguí-' 
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áay  íe  dio  al  trabajo  de  llevar  la  escalera^ 

que  estaba  distante,  hasta  el  lugar  donde 

toe  hallaba. 

Apenábanle  nlírai^  á  la  pobrecílld  consíl- 
írada  á  tan  dura  faena. 

—Lola -le  grité-^no  haga  vd.  eso^  qae 
pnede  cansarle  daño,  tístá  muy  pesada  * 

—No  tanto— teplicó— y  además  soy  fuei^- 
te,  no  tírea  Ud* 

Y  en  efecto,  -siil  gran  esfaerzío,  aunque 
ton  lentitud,  y  hadendo  resbalar  la  escale 
1^  sobre  el  pavimento  y  el  muro,  logró  al 
fin  colocarla  en  el  sitio  conveniente.  Hecho 
fisto,  subió  don  ligereza,  y  en  menos  de  un 
segundo  nos  encontramos  en  vis  A  ús  deli- 
cioso. Nos  estrechamos  las  manos^  y  rea^ 
dudamos  el  doloquio* 

—Anoche  no  pude  dormir  pensando  en 
Vd.-^mtírmuré  mirándola  con  ternurai 

-*¡Qaé  cosa  tan  extraña!  parece  que  noá 
habíamos  puesto  de  acuerdo  hasta  en  eso* 
10  tampoco  pude  dormií*,  recordando  los  su- 
cesos de  anotíhe.  ¡  <^ué  bonita  mañana! 

—Deliciosa,  y  más  estando  vd.  tan  cerca; 

Lola  se  ruborizó  ligeramente,  y  continuó 
Con  alegre  risa  j 
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*-íKi  quien  sospeche  donde  nos  hallft* 
hiüs! 

— Ni  quien  sospeche,  i  Quién  ha  de  creei* 
que  ocupamos  una  posición  tan  elevada! 

— Y  que  estamos  hablando  con  tanta  con' 
ñanza« 

—Nadie.  Y  á  propósito  de  confianza,  Lo* 
la.  quiero  pedir  á  vd.  un  favor* 

-¿Cuál? 

— ¿Me  lo  concede? 

— Segiín,  si  me  es  posible. 
—¿De  veras? 

-Sí. 

— ¿Palabl-a  de  honor? 

— Palabra. 

Vacilé  un  momento,  y  lUego  r'.ontinut''»  coil 
timide>:: 

^— Que  noii  lia])kMnos  de  ttK 

— ¡  luj])()sible  ! — exclaujó  ajustada. 

— ¡  Cómo  imposii)le  !— repliqué — ;  es  Id 
cosíi  más  posibles  del  uiundoi 

— Pero  ¿para  qué?— preguntó  «^on  inge- 
Unidad  —  ;   uo  es  necesario. 

Me  sentí  cortado  ante  aquel  candor  tan 
sincero;  pero  liauuindoeu  lüi  auxilio  todaj^ 
hjis  fuerzas,  continué: 

.-í^nva  liablaru«)>í   eon  el    Vf^rdndero  leu 
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gltaje  del  amot.  I2l  tisted  es  la  foi*mnla  ee=- 
íemoniosa  del  trato  social;  el  iií  es  la  ex- 
presión de  la  sinceridad  y  del  cariño.  La 
naturaleza  ha  ctiado  el  /??,  y  las  convencio- 
nes sociales  han  dado  origen  al  iisted^  que 
es  un  tratamiento  frío,  en  tercera  personíi 
y  que  indica  atisenciá. 

-^Tiene  vd.  razón— dijo  Lola  pensativa — 
no  es  natural  hablarle  á  una  persona  pre- 
sente como  1^  no  lo  estuviese ;  paíece  que 
se  habla  de  ella  y  no  con  ella. 

—Eso  es — pfoseguí  alentado  pol*  aquella 
tíoncesión— ,  el  usted  es  extravagante.  En 
los  idiomas  antiguos  fué  desconocida  esta 
forma.  El  tú  es  el  lenguaje  de  la  naturaleza* 
¿No  mira  vd.  como  les  hablan  los  padres  ñ 
los  hijos  y  los  hijos  á  los  padres ;  cómo  se 
hablan  entre  sí  los  hermanos  y  los  amigos f 
En  llegando  acierto  punto  de  cariño,  el  iis- 
fpd  es  intolerable  y  el  td  rebosa  en  la  boca 
y  en  el  corazón.  Y  no  es  irrespetuoso  cier- 
tamente» ¿Cómo  le  hablamos  á  Dios!  Ha" 
blámosle  de  tú:  'Tadre  nuestro  que  estd.'í 
en  los  cielos  — decímosle — santificado  sea  tu 
nombre...''  V  no  le  decimos:  "Padre  nues- 
tro queV.sM  en  los  cielos,  sanffñcado  sea  eí 
tiomhrf  df  'V?.*' 


Lólá  i-orapió  á  reír : 

—  No— eXo.lamó-^jcómo  le  habíamos  dfl 
hablar  á  Dios  así! 

—Sería  ridículo  y  absurdo; 
Hizo  üDa  señal  de  asentimiento» 
— ¿Estávd.  convencida! 
—Sí 

— Pues  eütonees  manos  á  Itt  obra  j  vamoiS 
á  decirnos  de  tú. 
— JPero  hay  un  inConVenientd» 

—  Que  me  da  vergüenza. 
--¿Vergüenza?  No  debe  vd.  tenérmelai 
—¿Por  qué  not 

-—¿No  debemos  ser  vd.  y  yo  tina  misma 
persona! 

Miróme  fijamente  biiscando  el  sentido  de 
hiis  palabras  y  vivo  rubor  cubrió  su  rostro 
al  conjpretiderme. 

— Está  bien —  proí5Íguió — ,  haré  lo  posi* 
ble. 

—Por  lo  que  hace  á  mi)  ya  te  digo  de  tá| 
bábláme  de  la  misma  manera. 

—  Ahora  no;  comenzaré  mañanai 
^— Ha  de  ser  ahora. 

' — ¿Qué  quiere  vd.  que  le  digat 
É — j  Cómo  qué  quiere  vd.  / 
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—¿Pues  de  qué  manera! 

—Qué  quieres  que  te  diga. 

—Vaya  en  buena  hora.  ¿Qa^  quieres  que 
te  diga! — Y  apartó  de  mí  los  ojos  llenos  de 
turbación. 

—Ángel  mío,  lo  que  te  dicte  el  corazón. 

—Que  te  quiero  mucho. 

—Y  yo  á  tí  más  que  á  mi  vida. 

En  esto  llamaron  á  la  puerta  de  la  huer 
ta,  dando  fuertes  golpes. 

—  ¡  Lola  !  ¡  Lola  ! — dijo  una  voz. 

—  i  Es  mamá! — murmuró  Lola  asustada. 
—Adiós. 

—¿Hasta  mañana! 
— Hasta  mañana. 
— ¿Y  todos  los  días! 

—  Todos  los  días. 

Bajó  apresurada,  y  me  oculté  detrás  de 
la  pared  para  no  ser  visto  por  la  Sra.  D  ^ 
Agustina. 

— ¿Por  qué  estabas  encerrada?— pregun- 
tó la  mamá  con  mal  humor. 

— Mamá,  iba  á  entrar  en  el  baño — ,  con- 
testó la  interrogada  con  encantadora  sangre 
fría. 

— ;  Tan  temprano  !  ¿no  temes  el  frío! 

— No  mamá,  la  mañana  está  muy  hermosa. 
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Pienso  hacerme  madrugadora  y  bañarme 
todos  los  días. 

— Son  buenos  propósitos :  ¡  ojalá  los  cum- 
plas, perezosa ! 

Oí  luego  el  rumor  de  \\u  beso,  y  pasos 
que  se  alejaron. 

¡  Cuántas  y  cuántas  veces  volví  á  ver  á 
mi  amada  en  aquel  sitio,  sin  que  nadie  se 
enterase  de  nuestros  dulces  coloquios  !  ¡  Oh 
recuerdos  de  juventud,  de  luz  y  de  be- 
lleza !  I  Cómo  deslumhráis  mis  ojos  cuan- 
do cruzáis  por  mi  memoria  como  constela- 
ciones de  estrellas  á  través  de  un  cielo  obS' 
curecido ! 


JUEGOS  DE  ESTRADO. 

fíeme  en  la  casa  de  D^  Jacinta  González, 
viuda  áeposihlfSy  y  sin  hijos,  que  reúne  á 
su  derredor  una  lucida  colección  de  sobri- 
nos de  ambos  sexos :  tan  cierto  es  así  que 
el  dinero  no  lo  hace  todo,  y  que  se  necesita 
la  familia  para  disfrutar  una  dicha  verda- 
dera. Algunas  solteronas  envejecidas  ó  ca- 
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sadas  estériles  llenan  este  hueco  con  un  fal- 
derillo  ó  con  una  trahilla  de  falderillos,  á 
los  que  cuidan  con  esmero  dándoles  leche 
y  chocolate,  haciéndolos  dormir  en  cama  y 
tapados  con  sábanas  finas,  poniéndoles  ca- 
ínisa,  peinándolos,  adornándolos  con  listo- 
nes y  cascabeles  y  llamándolos  lindos,  pre- 
ciosos^ reyes  y  otras  cosas  por  el  jaez,  igual- 
mente apasionadas.  D;  Jacinta,  en  lugar  de 
recoger  perros,  llamó  en  torno  de  sí  á  sus 
sobrinos,  en  lo  que  manifestó  buen  senti- 
do,- pues  aparte  de  la  superioridad  del  gé- 
nero, los  sobrinos  la  divertían  mucho  más 
de  lo  que  hubieran  podido  hacerlo  los  fal- 
derillos,  ya  hubiesen  sido  de  la  raza  lilipu- 
tiense de  Chihuahua,  ya  de  la  fea  y  ladra- 
dora de  Guadalajara. 

En  efecto,  los  mencionados  sobrinos,--^ 
entendiéndose  que  en  este  plural  van  en- 
vueltas las  sobrinas — jóvenes  todos  entre 
quince  y  veinte  años,  traían  la  casa  en  peso, 
como  suele  decirse,  solicitados  á  la  conti- 
nua por  numerosos  amigos,  tocando  el  pia- 
no, cantando,  improvisando  tertulias  y  rien- 
do y  saltando  como  unos  locuelos.  Nunca 
he  sabido  á  punto  fijo  á  qué  número  ascen- 
dían estos  alegres  parientes  colaterales;  tal 
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vez  mi  poca  atención  me  hacía  ver  distínt 
la  cara  de  las  mismas  personas  en  dos  día^= 
de  visita  á  D*  Jacinta.  Lo  cierto  es  que  m^s 
figuraba  eran  tan  numerosos  como  lafami — 
lia  de  Israel,  y  que  todos  los  días  brotabas- 
de  la  tierra  un  nuevo  sobrino. 

Cuando  la  amable  viuda  llegó  á  San  Pe- 
dro á  la  '  abeza  de  su  parentela,  se  sintió  de 
uno  al  otro  extmmo  del  poblado,  una  sacu- 
dida instantánea,  á  man  era  de  terremoto,  y 
siguió  luego  el  vértigo  de  los  pasatiempos- 
Si  se  escuchaba  el  tropel  de  muchedumbre 
de  asuos,  y  voces  y  alegres  risas  que  pasa, 
ban  por  la  calle,  podía  asegurarse  que  era 
D*  Jacinta  con  su  cauda  de  jóvenes,  que  sa- 
lía á  expedicionar  á  la  Capacha  ó  á  las  Pie- 
drotas.  Si  en  las  noches  de  luna  se  miraba 
en  la  primera  glorieta  del  camino  de  Gua- 
dalajara,  un  grupo  alegre  de  personas  que 
cantaban  y  bnilaban  al  aire  libre,  no  había 
que  preguutar  quiénes  le  formaban,  pues 
eran  con  seguro  los  susodichos  tía  y  sobri- 
nos. Cuaudo  se  oían  sonar  en  la  villa  cuer- 
das de  guitarra^  ya  se  sabía  que  había  ter- 
tulia en  la  casa  de  D^  Jacinta. 

T  cuando  no  había  nada  de  esto,  se  pasa- 
ba el  rato  en  juegos  de  estrado.  Numerosas 
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familias  acudían  é  aquellas  reuniones  de 
confianza,  principalmente  las  noches  de  lu- 
na;  y  por  ser  la  sala  de  escasa  capacidad,  y 
á  fin  de  gozar  la  frescura  del  viento,  cele- 
brábanse las  sesiones  en  la  calle,  á  donde 
se  trasladaban   todas  las  sillas,   sillones, 
equípales  y  locos  (I)  que  había  en  aquella 
casay  en  las  inmediatas.  Cuando  el  concur- 
so era  demasiado  abundante,  solían  sentar- 
se en  el  suelo  algunas  damas,  y. permane- 
cer en  pie  no  pocos  caballeros.   Los  juegos 
fliás  acostumbrados  eran  los  de  prendas,  de 
la  íartna  y  el  cántaro.  Formada  en  círcu 
lo  la  alegre  concurrencia,  todos  sin  excep- 
ción tomaban  parte  en  ellos:  papas,  mamas, 
mozos,  mozas  y^  niños ;  de  suerte  que  resul- 
taba tal  guirigay  de  voces  y  risas  en  las 
diversas  escenas  que  se  representaban,  que 
era  cosa  de  alabar  á  Dios  el  ver  en  el  mun- 
do tanta  simplicidad  y  tanta  alegría. 

Por  de  contado  que  era  yo  amigo  de  uno  de 
los  sobrinos  de  D  f  Jacinta,  y  que  éste  me 
invitaba  á  sus  fiestas.   Pero  no  concurría 

(1)  Tranquilf cense  los  lectores,  no  se  trata  de  los 
lóeos  del  hospital,  sino  de  unos  asientos  bajos  y  siu 
respaldo,  que  tienen  entre  nosotros  ese  nombre 
alarmante. 

Norelas  cortas.— 25 
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nunca  á  ellas,  porque  no  iba  Lola,  pues 
níamos  hecho  juramento  ella  y  yo  de  no  i 
á  ningún  paseo  ni  reunión  donde  no  asisti^S 
ramos  ambos.  La  tarde  del  día  á  que  me  re^ 
fiero,  no  obstante,  fué  á  verme  el  mención- 
nado  sobrino,  y  me  dijo: 

— Supongo  que  ahora  sí  irás  á  casa. 

—  ¿Porqué! — le  pregunte. 
—Porque  va  Lola. 

Dióme  un  vuelco  el  corazón. 

—  ¿Cómo  lo  sabes!— repuse  con  incredu- 
lidad. 

—  Porque  me  lo  ha  dicho  la  mamá ;  vengo 
de  su  casa.  Las  he  invitado,  y  D*  Agustina 
se  ha  comprometido  formalmente  á  honrar 
esta  noche  nuestra  casa  con  su  presencia. 
Conque  irás,  ¡no  es  cierto! 

— Ya  se  ve  que  sí,  siempre  que  sea  ver- 
dad lo  que  me  dices. 

— Sí  que  lo  es;  hasta  luego;  no  llegues 
tarde.    Voy  á  invitar  á  otras  familias. 

Con  esto  se  alejó  mi  amigo  con  destino  á 
todas  las  casas  del  pueblo. 

Llegado  el  obscurecer,  me  llamó  Lola  con 
el  pañuelo;  me  acerqué  á  la  ventana,  y 

—Tengo  que  ir  esta  noche  á  la  casa  de 
D'  Jacinta — rae  dijo. 
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—i De  veras?  — pregúntela  fingiéndomo 
sorprendido. 

—Sí,  no  hay  remedio.   Me  resistí,  y  se 
enojó  mamá ;  protesté,  me  riñó  y  he  pasado 
llorando  toda  la  tarde. 
—Yo  también  iré,  no  tengas  cnidado, 
—¡Formalmente!  —  repuso  con  acento 
de  alegría. 

-r-Pormalmente.  Soy  amigo  de  Pedro, 
ano  de  los  sobrinos  de  D*  Jacinta,  y  ha  ve- 
nido á  convidarme  hace  un  momento.  De 
ta  casa  pasó  á  la  mía. 

— ¡  Qué  gusto  I   En  tal  caso,  me.  alegro 
del  suceso. 
—A  ver  cómo  podemos  estar  juntos. 
—Sin  que  lo  note  mamá. 
—Se  entiende. 

-Oigo  ruido  en  el  cuarto,  creo  que  ella 
se  acerca. 
—Hasta  la  vista. 

Por  consiguiente,  al  sonar  las  ocho  de  la 
noche  en  las  cascadas  campanas  de  la  torre, 
llegué,  uno  de  los  primeros,  á  la  casa  de 
D*  Jacinta. 

— ¡Cómo!  exclamóla  dueña  de  la  casa, 
I  tanto  bueno  por  aquí?  ¡qué  milagro! 
—  Señora,  no  es  milagro  —la  dije— es  que 
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Labia  tenido  algunos  ineonvenieütes  las 
otras  noches;  ahora  qne  estoy  libre,  me 
apresuro  á  recibir  el  favor, 

— ^[ Porque  va  á  venir  la  novia!  Sino 
fuera  por  eso,  no  hubiera  Ud.  venido -sal- 
tó Pepa^  una  de  las  sobrinas,  cou  aire  ma- 
licioso, 

— No  sabía  nada^repuFe. 

—i  Qné  casualidad  I  Es  Ud.  adivino. 

Era  Pepa  una  moren  i  ta  gracioi^a.  Se  rió 
con  gana  y  me  quedé  alelado  mirándole  la 
blanca  dentadura. 

Comeazaron  á  Uegar  los  invitados,  y  ios 
sobrinos  y  yo  nos  dimos  al  trabajo  de 
desamueblar  la  sala  y  las  recámaras  en  pos 
de  asientos.  Serían  las  ocho  y  media  cuan- 
do comenzó  la  tiesta,  y  Lola  no  llegaba,  lo 
que  me  tenía  cuidadoso. 

— ¿Que  vamos  á  jugar í     dijo  D";  Jacinta. 

— ¡  La  harina !  ¡  la  harina  1 — gritaron  al- 
gunos chicueios» 

— No,  I  el  cántaro  I— gritaron  otros. 

— Eso  será  después—  objetó  la  mayor  de 
las  sobrinas,  — cuando  haya  más  periconas; 
por  ahora  vamos  jugando  al  navio. 

— No,  no, — protestaron  los  muchachos — 
•s  muy  faeiidioso. 


I 

I 
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•^Pstedes  no  juegan  >,  ya  les  llegará  la 
^eí -falló  sin  apelación  la  dueña  de  la  casa. 
Cada  cual  escogió  la  l«tra  que  le  plugo. 
Se  tomó  un  pañuelo  con  una  llave  atada  k 
^n  nudo  y  hecho  una  pelota,  y  dio  princi 
pío  el  pasatiempo.  Andaba  el  pañuelo  cha- 
Mo  y  rechaíado  de  un  lado  para  otro  del 
círculo.   Se  le  enviaba  discrecionalmente  á 
<|aien  placía,   diciendo  el  que  le  arrojaban 
"dllá  va  un  navio  cargado  íie. . . .  >  >  El  que  le 
^ibía,  tenía  que  decir  en  el  acto  alguna 
palabra  que  comenzase  con  la  letra  que  ha- 
bía adoptado^  y  si  no  acertaba  á  pro£erirla> 
perdía  la  partida,  daba  prenda  y  quedaba 
'ajeto  á  sentencia. 

Escogí  la  p,  y  como  es  letra  socorrida  á 
principio  de  vocablo,  fácilmente  hallaba 
qné  decir  cuando  me  era  lanzado  el  pañue* 
lo>  Así  resulté  cargando  el  navio  de  todas 
estas  cosas  disímbolas:  pan,  piedraft^  pis- 
tolas ^  pantalones ,  pelncas,  pulgas ^  etc.,  cau- 
sando al  pronunciar  no  pocas  de  estas  pa- 
labras, candida  hilaridad  en  tsI  concurso^ 
Fueron  perdiendo  la  partida  uno  por  uno 
todos  los  concurrentes,  y  uos  quedamos 
luchando  al  fio,  Pepa,  la  sobrina  pizpireta^ 
y  yo.    Era  ladina  como  pocas,  y  le  fluían 
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íiiáravillosameüte  de  la  riaueúa  hoca  Itíí 
labras  que  cuineazabau  con  hf  que  en 
letra»  Verdad  es  que  para  ella  no  había  lí- 
mites ortográlicos,  y  que  desde  el  principio 
]}roteiit6  in  ¡yeito f  no  haber  Pirincog  entre 
la  b  y  la  v.  Así  fué  como  cargó  la  nave  in- 
distiut-amente  de  balas ^  vidasj  bocas^  vivdaSf 
balcones,  i^estidos,  etc.,  con  admirable  de- 
sembarazo; en  tanto  qne  yo  no  tenía  más 
que  iiu  solo  campo  donde  cobechar,  pues  la 
p  uo  se  poede  confundir  coa  nin^^ana  otra 
letra,  ni  aun  entre  U>s  más  rebeldes  ó  las 
reglas  de  la  gramática*  Iba  y  venía  el  pa- 
fmelo  de  la  Pepilla  á  mí  con  febril  rapidez; 
parecía  nuestra  hicka  un  duelo  h  muerte. 
Hallábase  interesado  en  ella  nuestro  amof 
propio,  y  ninguno  de  los  dos  quería  ser  de- 
rrotado. La  concurrencia  callaba  interesada 
en  el  combate,  y  nosotros  soltábamos  una 
granizada  de  desatinos  por  rendir  homena- 
je á  las  letras  de  uiieístra  elección. 

De  pronto  vi  aparecer  á  Lola,  y  á  la  Sra^ 
D'  Agustina,  y  quedé  suspenso  y  boquia- 
bierto* 

— ¡Un  nado  cargaih  de!,  ,  .  .  — oí  vaga- 
mente que  decía  Pepa,  Recibí  el  pañuelo  y 
no  contesta''  nf^da. 


I 
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^}ün  nai)lo  cargado  d^^í ...  *  —volvió  k 
fritar  mi  adversaria. 
--i Arboles  !---respondi  maquinalmente. 
-~i  De  hohos !  —  murmuró  Pepa  notando 
íni  distracción  y  la  presencia  de  Lola. 

—¡Perdió!    {ya  perdió! --chillaron  los 
muchachos — \  que  entregue  la  prenda! 

Di  mi  cortaplumas  á  D  *    Jacinta,  y  es- 
peré la  sentencia. 

Df  Agustina  me  saludó  con  muy  mal 
ifesto ;  Lola  me  sonrió  de  un  modo  delicio* 
80.  Varias  voces  varoniles  dijeron  á  mi  es* 
palda : 
-  I  Qué  bonita  1 

—Es  novia  de  ese  muchacho  que  acaba 
de  perder  el  juego. 

Iguales  cuchicheos  había  en  el  corro,  y 
los  ojos  pasaban  de  Lola  á  raí  casi  mecáni- 
camente» Me  sentía  triunfar  en  aquellos 
momentos. 

Sentada  á  poca  distancia,  no  apartaba  Lo- 
la de  mí  los  ojos,  ni  yo  cesaba  de  mirarla, 
como  si  tratásemos  de  hipnotizarnos;  y 
enajenado  de  alegría,  sólo  en  ella  pensaba 
y  me  ocupaba  de  ella  tan  sólo. 
Vinieron  las  sentencias. 
--Como  sentido  y  agraviado  ^qué  man- 
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<ía  vd,  al  dueño  de  esta  preuda  que  ñcah^ 
de  salirT  -preguntaba  D?   Jacinta  toman-' 
do  uno  por  uno  los  pequeños  objetos  qne 
había  recibido  de  los  perdidosos,  y  que  haf-- 
bia  colocado  en  el  fondo  de  un  sombrero^ 

— i  Que  cante !— solía  decirse. 

—  j  Que  baile  I 

— ¡  Qae  diga  i7n  vefso  í 

Y  aquí  tienen  ustedes  cantando  á  vie- 
jos destemplados  y  tosigosos,  bailando  á 
señoras  gordas  como  elefantes  y  dicieo- 
do  versos  cojos  y  absurdas  á  rudos  íanche-' 
ros  ó  dependientes  de  tienda.  La  escena  se 
prestaba  &  una  multitud  de  disparates  y  cho- 
carrerías qne  hubieran  hecho  desternillaf 
de  risa  al  cabo  Catoche,  6  al  mismo  Herá- 
dito,  que  es  el  llorón  más  grande  que  se  ha 
conocido  en  el  mundo* 

A  Pepa  le  tocó  por  sentencia  que  se  eaye'^ 
ra  f)i  fj  [iOiO. 

— i  Quién  quieres  que  te  saque? — le  pre- 
guntaron. 

—Quiero  que  me  saque  Antonio —contes- 
tó. 

Y  no  hubo  remedio,  fui  á  sacarla,  arros- 
trando las  miradas  de  reconvención  que  me 
lan/iaba  Lola ;  pues,  como  cj?  sabido,  sola- 
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tóeüte  don  ábralos  se  puede  sacar  a  loa  qtltí 
se  caen  en  los  pozos» 

La  picara  Pepilla  se  propuso  hacer  rabiai* 

ÍLoIa  toda  la  noche,  con  multitud  de  trave* 

snras,  trampas  y  regocijos»  Me  hablaba  poi* 

mi  nombre,  me  llamaba  á  su  lado  con  f  re- 

eaencia,  acercaba  la  boca  á  mi  oído  para 

que  nos  pusiéramos  de  acuerdo  en  algún  de' 

talle  del  juego,  se  reía  de  buena  gana  por 

cnanto  le  decía,  y  parecía  consagrada  nada 

masque  á  ponerme  en  tortura,  pues  no  se 

me  ocultaba  que  aquella  táctica  tenía  por 

objeto  molestar  á  mi  amada.  No  pudo  al  fin 

dominarse  Lola,  y  una  de  tantas  veces  como 

pasé  cerca  de  ella,  me  hizo  seña  de  que  me 

detuviese.    Estaba  entre  sus  amigas,  y  su 

mamá  se  hallaba  distante» 

— ¡  Cuan  contento  está  vd ! — me  dijo  con 
ironía — Tiene  vd.  muy  buen  humor  esta 
noche. 

— ía  se  ve  que  sí— la  dije-*  4 no  Ve  vd. 
cuan  escogida  es  la  concurrencia!  Y  la  mi-» 
récon  intención,  á  fin  de  hacerla  compren- 
der que  por  ella  lo  decía. 

— No  hay  necesidad  de  que  nadie  acuda 
de  fuera  para  que  la  reunión  sea  escogida 

Norela?»  coitos.  -26 


--replicó—,  son  muy  simpáticas  lais  sobrí" 
ñas  de  D  ?  Jacinta 

Comprendí  la  alusión. 

—Es  la  primera  vez  que  vengo— conti* 
tiué     ,  y  es  probable  sea  la  última» 

--¿Por  quót  ¡Vaya  una  originalidad! 

— Porque  es  difícil  se  reúnan  otro  día 
las  circunstancias  que  ahora  me  han  traído. 

Con  estas  razones  se  tranquilizó  algo 
Lola,  y  me  alejé  para  no  llamar  la  aten- 
ción. 

— ¡  Es  tiempo  de  jugar  á  la  harina  I — gri- 
taron los  chiquillos. 

>- Vamos,  pues,-^  otorgó  la  casera— ;  trai» 
gan  ustedes  todo  lo  necesario. 

Los  listos  chicuelos  llevaron  en  un  mo- 
mento una  mesa,  una  fuente  llena  de  ha* 
riña,  na  cuchillo,  una  bala  de  plomo  y  una 
linterna  de  hoja  de  lata  con  una  vela  encen- 
dida destinada  á  iluminar  el  saínete.  D^ 
Jacinta  formó  con  sus  mismas  manos  una 
pirámide  con  la  blanca  harina,  colocan- 
do la  bala  en  la  cúspivle»  y  comenzó  la  fun- 
ción in  continenti.  El  primero  que  em- 
puñó el  cuchillo  para  rebanar  aquella  to* 
rre  farinácea,  hÍBolo  con  tanto  garbo,  que 
casi   destruyó   la  mitad  de   su  mole.   Los 
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^    91I6  le  siguieron  continuaron   la  destriie» 
I   eión  por  la  parte  donde  la  base  estaba  in- 
/    tacta,  á  flü  de  no  exponerse  á  un  fracaso  j 
I    y  así,  de  ataque  en  ataque,  se  fué  trasfor- 
f    mando  de  mil  maneras  el  candido  montón 
apretado  por  la  casera.    Pasó  de  pirámide 
trancada  por  un  costado,  á  espesa  muralla 
triangular,  después  se  convirtió  en  gruesa 
torre,  laego  en  delgado  obelisco,  y  final- 
mente, por  lo   desnivelado   de  su  cuerpo, 
tornó  á  parecer  torre  «***....   de  Pisa.  Al 
llegar  á  este  punto,  no  había  ya  mano  ani- 
mosa que  se  atreviese  á  rebajar  buer  a  can- 
tidad de  sustancia.  Con  la  finura  con  que  el 
cirajano  maneja  el  escalpelo,  quitábanle  al- 
gún sutil  polvillo  á  la  parte  más  gruesa,  y 
así  la  ansiedad  pasaba  con  el  cuchillo,  de 
persona  en  persona. 

Vi  claramente  á  D  ?  Jaci.ita  mover  con 
el  dedo  meñique  y  de  un  modo  impercepti-* 
ble  el  platón,  cuando  el  relamido  cuareu-' 
ton  D.  Míjnuel  Quiñones,  raspó  la  superfi- 
cie de  la  harina.  Vaciló  la  torre  inclinada, 
y  cayó  la  bala  en  el  fondo  de  la  fuente.  Ma- 
las lenguas  decían  que  la  casera  hacía  ojos 
tiernos  á  aquel  tenorio  incorregible.  Si  así 
era,  no  cabe  dnda  que  la  travesura  fué  una 


gt*ncia  de  raujei*  qae  se  insinúa,  una  coqtie* 
teria  verdaderamente  exquisita.  Tenía  D. 
Manuel  una  hermosa  barba  entrecana  y  una 
nari2  de  competente  velamen.  Comprendía 
que  se  iba  á  poner  muy  feo  con  la  harina. 

—I  A  sacar  la  bala  con  la  bocal— chilla- 
ban los  muchachos. 

—Vamos  D.  Manuel,  ha^a  vd.  el  ánimo 
*-- le  decía  D  f  Jacinta  con  voz  zalamera. 

— ^No,  eso  no,— objetaba  D.  Manuel-^ha- 
ré  cualquiei*a  otra  cosa. 

— ¡No!  |noI-»-grltaron  furiosos  los  ni- 
ños, reforzados  por  voces  adultas — |á  sacar 
la  bala  t 

No  hubo  remedio.  Tuvo  D.  Manuel  que 
resolverse:  cerró  los  ojos,  y  metió  en  la 
harina  el  rostro  olímpico.  Buscó  algún 
rato  con  los  labios,  y  luego,  como  el  bu- 
zo que  saca  una  perla  del  fondo  de  los 
marea,  levantó  la  faz  mostrando  la  bala  en- 
tre los  dientes.  Estallaron  por  todas  partes 
atronadoras  risas.  Los  niños  ocupaban  las 
altas  regiones  del  pentaj^rrama,  las  mujeres 
las  regiones  medias,  y  los  hombres  las 
Inferiores.  ¡Qué  zambra,  por  Dios!  ¡  qu^ 
gresca ! 

fita  verdad  es  que  Quiñones  estaba  sober 
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bío.  Tenía  una  maücha  blanca  en  la  frente, 
seiuejaote  á  una  rueda  de  liquen  ;  su  nariz 
forrada  de  harina,  parecía  tan  enorme,  que 
alguien  la  comparó  con  una  pieza  de  pan 
blanco.  Sus  barbas  llenas  de  polvo,  daban 
ala  boca  el  aspecto  de  un  agujero  tenebro- 
so; y  las  cejas  y  pestañas  enteramente  al- 
bas, hacían  aparecer  encendidos  los  ojos,  co- 
mo si  hubiesen  Horado.  Era  un  clown  mucho 
más  ridículo  que  los  de  las  compañías  de 
circo.  Y  lo  que  ponía  más  sal  y  pimienta  en 
el  negocio,  era  ser  quien  era  aquel  polichine- 
la, nada  menos  que  un  estirado  y  empederni- 
do galán,  que  cuidaba  esmeradamente  su 
persona  desde  hacía  cerca  de  treinta  años, 
y  se  vaciaba  en  la  cabeza  pomos  de  aceite, 
mncha  pomada  húngara  en  los  bigotes  y 
frascos  de  esencia  en  el  pañuelo.   Aquella 
noche  tuvo  D.  Manuel  su  función  de  bene- 
ficio. Hasta  D  *  Jacinta  se  rió  de  él  da  muy 
bnena  gana. 

— ¡A  ver  D.  Manuel! —le  decía  — j  oh  I 
¡oh I  ¡qué  gracioso!  Y  parecía  que  la  hila- 
ridad la  iba  á  hacer  perder  el  equilibrio  de- 
rribándola del  asiento. 

No  permitieron  á  aquel  pobre  hombre 
quitarse  la  harina  por  largo  rato  para  reír- 
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^e  de  él  ampliamente.  Por  fortuna  sigai-^:* 
la  batahola^  hasta  que  damas,  caballeros  y 
ehitiuillns  se  linbit^ron  puei^to  ama  mfiscam 
dtí  la  misma  especie  eií  el  seiiiblante,  Kl  ra- 
sero del  ridículo  igualó  al  ñu  á  todos,  y  D 
Mauoel   quedó  en  parte  veng:ado  ;  aunqii'  ' 
decir  verdad,  ólfuó  quiea  ¿e  Ujvó  la  pald  ^ 
del  triunfo. 

Dtíspuéíí  que  uos  hubimos  r<^ído  mucho,  y 
que,  por  el  exceso  luismo  del  júbilo  se  hubo 
giiiítttdo  este  resorte  de  hilaridad,  pasamos 
á'  otra  cosa. 

Resolvióse  que  quebrásemos  uo  cántaro 
teoieüdo  lo  ojos  vendados. 

Había,  al  efecto,  una  cuerda  tendida  de 
las  rejas  de  una  ventana  á  la  rama  de  un 
árbol  inmediato,  la  cual  cuerda  había  pres- 
tado buenos  servicios  de  la  misma  especie 
otras  ocasiones.  De  ahí  se  suspendió  elcáo- 
taro»  y  acto  continuo  dio  priocipio  la  diver- 
sión. 

Los  mneliaehos  brineabau  delante  de  D' 
Jacinta,  snplicánfllole  que  los  vendara* 

— j  A  mí !  I  á  mí ! — gritaban. 

— NííLos,  después^  —gritó  laseüora — pri- 
mero las  personas  mayores. 

Un   señor  licenciado  tuvo  la  honra   de 


I 
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abrir  la  marcha.'  Púsole  D  ?  Agustiua  una 
apretada  venda  en  los  ojos,  hízole  dar  va- 
rías vueltas  al  derredor  de  su  propio  eje, 
dióle  UQ  grueso  palo,  que  empuñó  el  bene- 
ficiado coa  tanta  energía  corno  si  fuese  la 
espada  de  la  ley,  y  colocándole  á  corta  dis- 
tancia del  cántaro  gritó : 
--lYa! 

El  honrado  jurisconsulto  avanzó  dos  tí- 
midos pasos  en  dirección  extraviada,  levan- 
tó con  indecisión  el  garrote,  y  dio  tres  dé- 
biles golpes  al  vacío,  en  medio  del  alboro- 
zo general. 

Siguió  luego  Pepa.  Levantó  el  palo  con 
garbo,  y  se  dirigió  resueltamente  al  ala  de- 
recha de  la  reunión,  poniéndola  en  fuga 
precipitada. 
—  ¡  Por  ahí  no ! —gritaban  varias  voces. 
Paróse  la  joven,  reflexionó,  tomó  su  par- 
tido,  y   dando  una  vuelta  de  flanco,   se 
dirigió  á  paso  veloz  hacia  el  ala  de  la  iz- 
quierda, introduciendo  la  dispersión  en  sus 


— i  Por  ahí  no! — tornaron  á  gritarle  en 
medio  de  un  coro  de  risas. 

Pero  ella  creyendo  que  la  engañaban, 
8ignió  avanzando  con  el   palo  enarbolado, 
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hasta  que  descargó  un  golpe  vigoroso  en  ^ 
respaldo  de  una  silla  abandonada  precipit;^ 
damente.  Luego  se  quitó  la  venda  y  prc7- 
rrumpió  en  sonoras  carcajadas  al  ver  stt 
equivocación. 

— I  Qaé  tonta !  —dijo — 4  por  qué  no  cami^ 
naría  derecho! 

Fué  vendada  en  seguida  la  canija  mujer 
de  un  señor  magistrado  que  se  hallaba  pre- 
sente. Tengo  para  mí  que  la  buena  señora 
encontró  por  donde  ver  á  través  de  algún 
instersticio  del  lienzo ;  y  me  fundo  para  ello, 
no  en  que  haya  roto  el  cántaro,  pues  no  le 
rompió,  sino  en  que,  poco  faltó  para  que  le 
rompiese  la  crisma  á  su  marido.  Tan  luego 
como  la  dejó  de  la  mano  D  *  Jacinta,  se  di- 
rigió á  paso  precipitado  al  sitio  donde  se  ha- 
llaba éste  sentado ,  blandiendo  el  grueso  bas- 
tón con  que  fué  armada.  Detenida  á  tiempo 
y  habiendo  obligado  á  su  consorte  á  cam- 
biar de  colocación,  le  siguió  por  segunda 
vez  al  nuevo  lugar  á  donde  fué  á  guarecer- 
se, y  es  seguro  que  á  no  haber  tomado  las 
de  Villadiego  el  señor  magistrado,  le  hubie- 
ra hecho  pedazos  la  mollera  en  son  de  juego 
en  aquel  punto  y  hora.  ¡  Tal  vez  desave- 
nencias intestinas,  celos  trasnochados  ó  sim- 
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pie  abundancia  de  bilis  hayan  movido  su 
mano  desapoderada  I . . . . 

Uno  de  los  sobrinos  de  D  ?  Jacinta  tuvo 
la  gloria  de  romper  el  cántaro.  Verdad  es 
que  la  tia  le  dejó  al  descubierto  la  mitad  de 
un  ojo,  y  le  hizo  algunas  indicaciones  al 
oído;  pero,  como  quiera  que  sea,  el  resulta- 
do fué  que  hizo  pedazos  la  vacija,  originan- 
do con  ello  atronadora  gritería  y  no  poca 
admiración  en  la  grey  infantil  que  pululaba 
por  todas  partes. 

En  medio  del  general  desorden,  logré 
apoderarme  de  una  silla  que  estaba  á  la  es- 
palda de  la  que  ocupaba  Lola.  Acerquéme  á 
su  oído  y  le  dije  en  voz  baja: 
—Lola,  aquí  estoy. 

Volvió  el  rostro  sorprendida,  y  me  miró 
intensamente  algunos  segundos. 

—No  te  vayas — di  jome  por  lo  bajo— qué- 
date aquí. 
—¡Y  tu  mamát 

—No  te  ve :  anda  lejos  y  distraída. 
—¡No  estás  ya  enojada  conmigo! 
— Ya  no ;  pero  prométeme  que  no  has  de 
volver  á  ponerte  tan  alegre  y  chancero  con 
esa  loca  (benévola  alusión  á  Pepa). 
-'To  lo  prometo. 
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— ¿Estás  cünteiitu  aquí? 
—  ¡  Cómo  no  si  estoy  contigo !  jy  tú? 
— Ahora  ?í;  hace  poco,  uó;  teuía  deseo 
de  marcharme.  Mira— prosipfuió— vau  á  ja- 
fijar  uiKívameiite. 
— ¿Qiuí  es  eso? 

--Un  jileco  muy  tonto  que  se  llama  ¡aa 
calabazas;  es  propio  de  nnichachos.  ¿Nunca 
lo  jugaste? 

— No  recuerdo. 

— Una  persona  liace  el  papel  de  lobo,  co- 
lorada en  medio  de  un  círculo  de  personas 
cogidas  de  la  mano.   Da  vuelta  la  rueda  eu 
derredor  de  ella,  cantando'uua  canción  mo- 
nótona.  Pnjrura  el  lobo  abrir  brecha  para 
ralirr-»^  dtl  «:rr'"«».  y  luchan  por  im])edirÑel() 
lo¿:  .¿ur  !«•  íoriiiau.    ^'h  loj^Ta  salir,  vuelve  á 
ii\i  sí't   natiirnl,  y  vi  qu**  ¡v  deja  escapar  le 
reempJMza  on  ^1  |>apol  que  representaba.  Asi 
sigue  j'e])iti«'ii(los('  v\  jíU'.iro  ha^ta  que  h*  po- 
ne termino  la  fatiga. 

— ¿Xo  vienen  á  jugar?— nos  preguntaron 
varias  voces. 

Nos  neiranio.s  r\m  maña,  y  continuamos 
charlando  y  (-n  observat.MÓn  de  los  sucesos 
desile  nuestros  asientos. 

Cogiéronse  en  efecto,  pov  las  manos  los  de 
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la  partida,  dejando  en  medio  á  un  tío  mío, 
eu  **alidad  de  lobo,  y  comenzó  á  girar  la 
rueda  oou  niovi miento  acelerado,  }>riiuera- 
mente  un  uu  sentido,  y  luego  eu  otro  Fiu- 
tretauto  cantaban  con  voz  destemplada  y 
entrecortada  por  la  fatiga  : 

Toma  e.sta  cauastíta 

De  calabazas 
;4uiéü  t«  munda  ser  lobo! 

¿Por  que  uo  tibrazasf 

Mi  tío  andaba  dentro  como  verdadera  fie- 
ra enjaulada.  Hizo  varioa  teutativas  para 
rompür  el  círculo;  pero  fueron  iutnietiUKsrtS, 
porque  se  ertrechaba  la  rueda  y  se  apiñaban 
en  su  derredor  todos  cuantos  la  formaban, 
tan  luego  como  hacía  aigúu  esfuerzo  por 
escapar.  Y  era  aquello  un  tumutbOj  una  gri- 
tería y  uua  algazara  talest  que  parecía  el  día 
del  juiciví. 

Al  ñü  se  abrió  paso,  y  couid  la  travie?a 
Papilla  fañ  quien  se  dejó  vencer,  iíigresó 
al  centro  del  círculo,  y  priueipió  de  nuevo 
la  hioha,  PepilJa  dirigió  tedos  sus  ataques 
contra  mi  tío,  y  á  poco  rato  le  obligó  á  re- 
presentar de  nuevo  el  interesante  papel  do 
feliuo*  Mi  tío  por  su  parte,  procuró  vencer 
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otra  vez  á  Pepa,  y  lu  logró;  y  sea  por  ca^ 
sualidad,  por  amor  propia  ó  pot  ul^ún  utre 
motivo,  coutÍQuaba  a>-í  f*l  juejifo  eti  ítivaria- 
bíe  aUerüativa  y  conístante  luuha  entre  mi 
tío  y  Pepa^  sucedif'iidoísrt  ul  uno  al  utro  en 
la  repreíseatacióa  dtil  aniLuai  euemígo  de  lu 
corderos. 

— í  Estoy  rabiando  !-^oí  que  decía  una 
voz  cerca  de  iiJÍ. 

Volteé  el  rostro  sorprendido,  y  eneontt 
sentada  u  mi  lado  á  la  mujer  da  mi  tío,  cua^ 
rentona  alta  y  gruesa,  que  tenía  merecidís^ 
mafama  de  celosa. 

— ^Por  Cjué.   tía!' -le   preguntó  sio  en^ 
tender. 

■^ Ponqué  Pt3[)a  en  Uüa  lu(ía. 

— No  lo  he  notado  ¿qué  lia  heclio! 

— i  No  la  ves  jugar  de  manos  con  tn  tío! 

— En  eso  coüííiste  la  diversión,  según  pa- 
rece . 

— Pero  4  por  qué  no  se  dirifije  á  alguna  ad^ 
íaora  para  romper  la  rueda?  Bolo  mi  mari- 
do le  ^ULíta  para  lobo. 

—Ha  de  tser  oasaalidad ;  no  crea  üd.  que 
lo  baga  con  malieia»  h 

—  Tengo  bastantes  años  para  no  conoceM 
el  mundo,  j  Mira,  mira — exclamó  con  exal- 
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tación— mira  como  le  estruja!    |Ya  verás 
como  me  la  paga ! 

Diciendo  esto,  S3  levantó  mi  parienta,  y 
secólo  en  el  numeroso  grupo  de  los  que  ju- 
gaban. En  aquel  momento  pugnaba  Pepa 
por  romper  la  cadena,  y  empujaba  á  mi  tío 
vigorosamente  con  el  hombro.  Para  refor- 
zar la  rueda  habíanse  juntado  todos  los  ju- 
gadores en  derredor  de  Pepa,  riendo,  gri- 
tando, armando  una  barahunda  extraordi- 
naria. Busqué  con  la  vista  á  mi  celosa  tía 
política,  la  vi  levantar  la  cabeza  para  distin- 
guir á  Pepa,  mirar  en  derredor  á  ver  si  al- 
gaien  la  observaba,  y  convencida  de  que  no 
había  quien  reparara  en  ella,  levantar  la  ro- 
busta y  cerrada  mano  y  dejarla  caer  tres 
veces  con  fuerza  sobre  la  cabeza  de  Pepa. 
Hecho  esto,  se  escabulló  entre  el  grupo  sin 
que  nadie  la  viese. 

^¡Ay!    i ay!  — gritó  Pepa— ¿Quién  me 
pegaf 

Al  oír  aquellas  exclamaciones,  cesó  el  jue- 
go y  reinó  tanta  sorpresa  como  confusión 
en  el  concurso.  Acudió  luego  D  ?  Jacinta 
jadeante  por  las  carreras  que  había  dado. 

—  ¿Qaó  sucede!  ¿  qué  tienes!-  articuló 
coa  las  fauces  secas. 
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—Tía,  no  sé  quien  me  ha  pegado ;  tenía 
la  oabeza  inclinada,  y  no  pude  ver. 

—No  puede  ser;  so  te  habrá  figurado. 
Todas  las  personas  que  liay  aquí  son  educa- 
das. ;,  Quien  se  había  de  atrever.* 

—  ¡  Cómo  se  me  había  de  figurar,  si  dne 
len  tanto  los  golpes!  Mira  tía,  toca  aquí— 
y  tomó  la  mano  de  D?  Jacinta  y  la  llevó  á 
la  coronilla  de  la  cabeza. 

—  i  Jesús !  —  gritó  D  r*  Jacinta  — ¡  si  te  han 
levantado  dos  hinchazones  enormes  !  ;  Po- 
brecita  !  ¡  Qaé  atrevimiento !  ¡  qué  grosería ! 

La  escena  resfrió  los  ánimos.  Pasó  un 
rato  de  de  penoso  silencio,  y  como  todos 
no?  sentíamos  molestos,  creyendo  que  la 
sospecha  recaía  sobre  el  conjunto  por  la  fal- 
ta de  conocimiento  del  verdadero  autor  del 
desacato,  pansanios  instintivamente  poner- 
nos en  cobro.  Hn  vano,  ya  serena  Doña  Ja- 
cinta, trató  de  galvanizar  á  la  reunión  T.a 
dispersión  se  de<'laró  en  todas  las  filas,  y 
me  fué  preciso  marcharme. 

— ¿Qué  d¡(">s  d(»  mi  tía? —pregunté  á  Lo- 
la al  despedirine. 

—  Qué  merece  una  buena  gala. 

—¿Por  qué? 

— Por  lo  que  hizo. 
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— ¿Liieero  la  viste? 

— Por  sapueíito.  Se  hx  daría,  si  no  fuera 
pnn|a«  la  desfiibriría  enn  í*l  premio. 

— Pero  ¿por  iptr  la  int^rt'pel  -  prríriinlAla 
rituiJii. 

— I  l*orqne  e«  muy  Inea  esa  P«»pa!  -ex- 
«^lamu  Lola  eon  tono  re  ruboroso  y  fruiicieu* 
do  las  cejas  cou  gesto  de  niño  colérico. 


Vi, 

PRIMEROS  NUBLADOS. 


Antes  de  ponerme  A  horeajadaa  sobro  el 
asno  etdié  una  mirada  escndri fiadora  sobre 
todo  el  cortejo.  Erati  como  doce  carretas  y 
cerca  de  veinte  giuetes.  Nos  halhlbaraos 
dispuestos  ñ  eiiipreüder  la  luareba  al  cenia- 
no  sitio  í^aTupestre  llamado  los  Oiíndi'hineSf 
para  mereiidíir  y  Imitar  á  la  sombra /le  loa 
árb(des.  Mía  había  sido  la  ¡dea  de  organi- 
zar aquella  tiesta;  eimuiuiqtií'la  A  inis  artú- 
gos,  y  la  aceptaron  íu>a  regocijo;  cundió  de 
abl  A  nuestras  rasas  y  fiinñlia^,  y  Ue^r»  al 
fin  el  día  de  verla  enniplidfi.  He<diH  una  ro- 
lectR  en  nnestros  bolsillos  senii-iufautiles, 
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pudimos  reunir  algún  dinero,  que  destiim  * 
mos  al  pago  de  la  música.  Cada  famil  í^ 
quedó  obligada  á  costear  su  trasporte.  1m^ 
enchiladas,  los  tamales,  los  frijoles  y  el  ato 
le  de  leche  que  deberían  hacer  nuestra  4^ 
licia  en  el  punto  final  de  la  excursión,  fueron 
preparados  á  escote  por  las  familias  que  for- 
maban el  grupo. 

Los  músicos  ocuparon  una  carreta,  tíe 
acomodaron  como  Dios  les  dio  (x  entender 
en  el  tosco  vehículo  con  sus  enormes  instru- 
mentos de  cuerda  —  el  harpa,  el  bajo,  la  sópti- 
may  la  quinta — ,  haciéndolo  aparecer  como 
bosque  inextricable.  A  pesar  de  todo,  in- 
geniáronse los  amables  artistas  para  tañer 
sus  instrumentos  en  tan  incómoda  cárcel, 
y  tuvimos  el  regocijo  de  saür  por  las  calles 
del  pueblo  á  compás  de  la  música,  llamando 
la  atención  general. 

Habíanse  prevenido  colchones  en  las  ca- 
rretas, para  amortiguar  un  tanto  los  tumbos 
de  la  desapacible  marcha  j  habíanse  colocado 
cueros  de  res  curtidos,  en  lo  alto  de  la  má- 
quina ambulante,  para  evitar  ol  soló  la  llu- 
via, que  de  todo  podía  haber  en  la  expedi- 
ción ;  y  se  había  formado  con  verdes  tallos 
de  carrizo,  un  adorno  primitivo  á  las  toscas 
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armazones  rodantes.  Las  mamas  y  las  tías 
ocupaban  el  centro  de  las  carretas ;   en  la 
parte  delantera  iban  los  niños  con  vista   á 
la  posterior  de  los  bueyes,  tirando  de  las  cer- 
das de  la  cola  de  los  mansos  animales  ó  pi- 
cándoles las  ancas  con  palos  y  estacas  que 
no  les  faltaban ;  á  la  entrada  del  armatoste 
se  ostentaban  las  jóvenes  de  la  familia,  ó 
las  amigas  de  la  casa,  dando  la  espalda  al 
interior  del  vehículo  y  con  los  pies  echados 
hacia  fuera.  Tapetes  colgantes  por  un  lado 
y  las  faldas  cuidadosamente  extendidas  por 
otro,  impedían  mirar  las  nuevas  y  coquetas 
botinas,  que  se  escondían  pudorosas  en  los 
pliegues  de  las  limpias  ropas  recientemente 
planchadas.  Los  rebozos  de  seda  é  hilo  de 
boUta,  graciosamente  terciados  en  los  hom- 
bros ó  al  derredor  del  talle,  daban  carácter 
de  veraneo  al  traje  de  las  muchachas;  y  las 
frescas  flores  que  llevaban  prendidas  en  la 
abundante  y  bien  peinada  cabellera,  ó  en 
medio  del  pecho  palpitante,   comunicaban 
rasgos  de  alegre  y  sencilla  fiesta  á  la  expe- 
dición. 

Sentíme  satisfecho  del  efecto  general  del 
grupo,  y  saltando  sobre  los  lomos  de  mi  ru- 
ciOy  me  eché  á  galopar  en  pos  de  la  comiti 

Novelas  cortas,— 28 
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va,  que  me  había  tomado  la  delantera.  Rei- 
naba por  todas  partes  el  humor  más  delicio- 
so. Salían  del  fondo  de  las  carretas  coros  lle- 
nos de  júbilo,  formados  por  voces  infantiles 
y  por  el  acento  harpado  de  las  muchachas  bo 
nitas,  que  reían,  hablaban  á  voz  en  cuello, 
se  interrogaban  de  una  carreta  á  la  otra,  y 
mostraban  tal  complacencia,  que  no  les  ca- 
bía dentro  del  cuerpo. 

—  ¡  Ay !  i  ay  !  ¡  Carretei'o  me  cuernan  los 
bueyes ! 

— ¡  Señor  de  la  carreta !  ¡  señor  de  la  ca- 
rreta! ¿qué  no  podemos  dar  una  carreritaf 

— ¡  Carretero !  ¡  carretero !  ¡  detenga  los 
bueyes,  que  nos  van  A  matar  los  porrazos! 

Tales  eran  las  exclamaciones  que  resona- 
ban á  lo  largo  del  camino,  en  tanto  que  los 
jovenzuelos  trataban  de  hacer  caracolear 
sus  mausas  cabalgaduras,  sin  conseguirlo, 
para  lucirse  delante  de  las  bellas. 

Crucé  por  en  medio  de  los  grupos  de  gi 
netes  y  de  las  hileras  de  carreta.^,  en  pos  de 
la  úuica  que  me  preocupaba,  y  llegué  no 
sin  trabajo,  ú  ponerme  de  ella  á  poca  dis- 
tftncia.  Vi  en  efecto  á  L.ila  que,  como  todas 
las  jóvenes,  iba  á  la  entrada  de  la  carreta 
dando  frente  al  camino  que  quedaba  hacia 
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atrás.  Parecióme  más  hermosa  que  nunca. 
Vestííi  traje  blanco  de  leve  gasa  floreado  á 
largos  trechos  por  botoucitos  de  suave  color ; 
Incía  nn  ramo  de  frescas  rosas  en  la  mitad 
(leí  seno,  y  llevaba  gardenias  graciosamen- 
te entrelazadas  en  el  peinado.    La  blancura 
alabastrina  de  su  tez  resal ta])a  bajo  los  lo- 
zanos colores  de  sus  mejillas,   que   se  os- 
tentaban aquella  tarde  más  tersas  y  frescas 
que  de  ordinario.  Había  en  sus  ojos  nuevo 
brillo,  y  aun  parecía  que  su   rubia  cabe- 
llera estaba  más  dorada   y  resplandeciente 
que  nunca. 

Saladéla   con  el  sombrero  en  la   mano, 
njendo  los  golpes  que  me  daba  el  corazón 
en  el  pecho,  como  si  deseara  romper  las  pa- 
redes de  tan  estrecha  cárcel  para  ir  á  colo- 
carse á  sus  plantas.  Respondióme  amable- 
mente, y  mcí  mantuve  acorta  distancia  para 
no  perderla  de  vista.  Una  nube  obscureció  de 
repente  mi  pensamiento.   Un  caballero  iba 
jnntoá  Lola.   ¿Quién  eral  No  lo  sabía;   un 
de.sconocido.  Le  examiné  con  atención,  y  me 
cercioré  de  que  era  un  joven  como  de  trein- 
ta años,  moreno,  de  negros  ojos,  de  cabelle- 
ra abundante  y  de  gran  bigote  obscuro ;  figu- 
ra varonil  y  simpítica  en  suma,  Angustia 
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indecible  me  oprimió  el  pecho ;  no  sé  qa  ^ 
voz  misteriosa  me  dijo  que  había  llegado  el 
momento  del  peligro,  y  que  aquel  persona- 
je estaba  destinado  á  hacer  un  papel  deso- 
lador en  mi  idilio.  No  obstante,  nada  indica- 
ba que  mis  pensamientos  fuesen  fundados. 
El  desconocido  mantenía  un  diálogo  bastan- 
te vivo  con  la  Sra.    D?    Agustina;   pero 
aunque  dirigía  de  cuando  en  cuando  la  pa- 
labra a  mi  amada,  ésta  le  contestaba  por 
monosílabos,  con  mucha  seriedad,  y  sin  ver- 
le, en  tanto  que  no  apartaba  de  mi  los  ojos 
azules.  El  caballero  pasaba  frecuentemente 
la  mirada  burlona,  de  Lola  á  mí,  y  algo  de- 
cía á  D?  Agustina,  que  la  hacía  reír  y  sa- 
caba los  colores  al  rostro  de  mi  novia. 

Por  fin  llegamos  á  los  Camicliines,  bos- 
quecillo  tupido  de  árboles  de  este  nombre, 
dispuestos  eu  hileras  paralelas,  y  que  pare- 
cían haber  sido  plantadas  exprofeso  para 
servir  de  albergue  al  amor  y  á  los  placeres 
campestres.  Trasladadas  al  suelo  las  pieles 
y  los  petates  de  las  carretas,  debajo  de  las 
sombras  sentáronse  las  damas,  en  tanto 
que  las  criadas  disponían  los  manjares  y 
la  porcelana  que  debían  servir  para  la  me- 
rienda.  Ocupó  la  música  la  parte  alta  del 
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terreno.  No  cesó  de  hacernos  oír  sus  harmo- 
nías mientras  permanecimos  en  el  sitio,  que 
fueron  largas  horas ;  lo  que  admiró  á  los 
circunstantes  tanto  por  la  probidad  como 
por  la  constancia  de  los  artistas  en  el  desem- 
peño de  sus  funciones. 

AI  estilo  de  los  moros  en  las  huertas  de 
Andahicía,  gustamos  los  manjares  debajo 
de  las  frescas  enramadas,  en  medio  de  una 
grande  algazara  de  voces  y  de  un  alegre  re- 
tintín de  platos  y  vasos.  No  son  á  la  verdad, 
muy  poéticas  comidas  las  enchiladas  y  los 
tamales,  ni  sería  posible  poetizar  el  atole ; 
son  alimentos  harto  prosaicos  y  pastosos 
para  compararlos  con  el  néctar  y  la  ambro- 
sía de  los  inmortales.   Las  miuíhachas  boni- 
tas se  entrefjjaron  con  todo,  al  placer  de  de- 
vorarlos, auuquH  no  sin  cierta  juortificación 
de  que  viésemos  las  huellas  que  solían  dejar 
aquellos  alimentos  al  derredor  de  sus  fres- 
cas boquitas.   Por  mi  parte  sé  decir  que  el 
único  manjar  que  hallo  digno  de  unos  la- 
bios de  rubí,  es  la  nieve  de  fresa.    ¡Lásti- 
ma que  no  puedan  mantenerse  con  ella  las 
hermosas ! 

Concluida    la    merienda,  tocó  su    turno 
al  baile.   Siempre  he  sido  torpe  para  las 
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evoluciones  coreográficas.  Tengo  los  huesos 
muy  duros  é  inflexibles  las  articulaciones, 
como  si  estuviesen  anquilosadas ;  mis  pies 
se  resisten  al  ritmo,  y  todo  mi  cuerpo  es 
harto  pesado  para  emular  á  la  traviesa  Terp- 
sícore.  Así  he  sido  siempre,  desde  los  albo- 
res de  mi  vida,  y  no  han  servido  para  re- 
mediar mi  torpeza,  ni  los  ensayos  de  baile 
solitario  que  hice  en  el  colegio  abrazado  á 
una  silla,  ni  las  lecciones  que  recibí  de  varios 
amigos  míos,  habilísimos  danzantes,  ni  la 
buena  voluntad  de  algunas  amables  amigas 
que  sufrieron  con  paciencia  les  diese  algu 
nos  pisotones,  y  les  desgarrase  el  vestido 
por  tener  la  gloria  de  triunfar  de  mi  lebel 
de  torpeza.  Convencido  de  mi  falta  de  ap 
titud  para  el  objeto,  me  he  convertido  en 
filósofo,  y  hii  proclamado  á  voz  en  cuello 
que  el  baile  es  absurdo,  ((ue  sólo  i-.onvieue 
á  la  gente  sin  íseso,  y  que  es  eantrario  á  to- 
do decoro,— procurando  asi  disfrazar  mis 
defectos  con  razones  orgullosasj  pero  en  el 
fondo  del  corazón  deploro  profundamente 
no  poder  efectuar  las  cabriolas  que  ejecutan 
á  la  perfección  tantos  mozalvetes  de  tres  al 
Cuarto. 

Así,  pues,  no  sabiendo  bailar,  no  me  fué 
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dado  tomar  parte  en  el  regocijo ;  pero  comt 
era  cosa  coavenida  entre  Lola  y  yo,  que 
niflguuo  (le  los  dos  bailaría,  tuve  la  satis- 
facción de  verla  siempre  sentada,  sin  con- 
sentir en  danzar  con  los  jóvenes  que  la  in- 
vitaban para  que  los  acoinpafia.se.  No  obs- 
tante, estaba  en  ascuas,  porque  no  podia 
iiablarle,  y  me  era  intolerable  de  todo  pun- 
to la  vista  del  joven  moreno  que  se  mante- 
nía cerca  de  ella. 

Debe  haberme  salido  al  rostro  la  impa- 
ciencia de  una  manera  harto  visible,  por- 
que me  preguntó  Lola  por  medio  de  una  se- 
ña, echando  atrás  la  cabeza,  qué  era  lo  qiíe 
tenía.  Fruncí  el  ceño,  y  le  designé  con  los 
ojos  al  caballero  del  negro  bigote.    Sonrió 
imperceptiblemente,  y  levantó  lo¿5  hombros 
como  diciendo: 
— ¿C¿ué  me  importa  o.^e  hombre! 
Seguí  sombrío  no  obstante.    Apiadada  de 
mí,  levantóse  Lola  de  su  asiento  en  compa- 
ñía de  una  amiga,  y  emprendió  un  corto 
paseo  al  derredor  del  bosque  de  camichi- 
nes.  Comprendí  la  maniobra,  y  fní  á  reu- 
nírme  con  ella,  en  el  punto  más  apartado 
del  que  ocupaba  la  Sva.  D  ^.  Agustina. 
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— iQaó  tieuesT — me  dijo  Lola — ¿porqué 
estás  coutniriado! 

Le  conteste  cou  otra  pregunta : 

— ¿Quién  es  ese  caballero  que  acompaña 
á  ustedes? 

— ¡Ja!  jja!  ¿estás  enojado  porque  viene 
cou  nosotros? 

— ¿Quién  es  ese  caballero? 

—Es  mi  primo  Tomás,  que  acaba  de  lle- 
gar de  Zacatecas. 

—Es  muy  antipático. 

—  ¡Tan  trigueño!  No  le  conocía.  Se  fué 
de  aquí  muy  niño,  y  hasta  ahora  vuelve. 

— ¿Viene  á  establecerse  á  Guadalajaraf 
— Piensa  regresnr  á  Zacatecas  muy  pruntu 
—¿Y  si  te  hui'e  la  corte? 

-  Xn  ])ipn!<es  tonterías;  no  se  ocupa  de 
mí. 

-¿Y  si  te  la  hace? 

--No  me  la  hará. 

— Pero  ¿si  te  la  hace? 

— Perderá  el  tiempo.  ¿Por  qué  me  pre- 
guntas esas  cosas?  ¿me  tienes  desconfianza? 

-No,  por  vida  mía,  te  tongo  más  fe  que 
á  nadie  en  el  mundo.  Creeré  lo  que  me  di- 
gas. 

— Pues  no  tenga?  cuidado.    Aunque  fue. 
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i'a  nn  príncipe  y  no  fuese  tan  trigueño,  no 
le  haría  aprecio. 

—i De  veras? 

—De  veras  |vaya  una  insistencia!  No 
seas  tonto. 

-¿De  manera  que  siempre  me  quieres? 

-  ¡Cómo  siempre^  \  Pues  qué  soy  una  ve- 
leta! Me  estás  diciendo  cosas  que  me  ofen- 
den. 

—Perdóname,  Lola,  como  te  quiero  tan- 
to, me  voy  haciendo  necio. 

-Pues  nada,  que  se  acabe  el  mal  humor ; 
uo  quiero  verte  triste. 

—Puedes  hacer  que  en  un  momento  me 
poDga  resplandeciente  de  alegría.  Díme  que 
me  quieres;  no  me  caí. so  de  que  me  lo  di- 
gas. Quisiera  estarlo  oyendo  siempre. 

Sonrió  dulcemente  y  se  disponía  sin  du- 
da alguna  á  decírmelo,  cuando  cambió  la 
expresión  de  su  rostro,  se  heló  la  voz  en  su 
garganta  y  se  pu.so  pálida.  Busqué  instinti^ 
Tamente  la  causa  de  su  turbación,  y  vi  á  D  ? 
Agustina  á  dos  pasos  de  nosotros,  que  nos 
miraba  iracunda. 

— ¡  Cómo  te  he  de  creer — articuló  dirigién- 
dose á  Lola — que  vengas  á  dar  escándalos  en 
público ! 

Novelas  cortas.— í:9 
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—¡  Pero  mamá! — murmuró  Lola  con  to- 
no suplicante. 

— Te  creía  más  juiciosa;  veo  que  no  sa- 
bes conducirte.  Me  vas  á  matar  á  pesadum- 
bres. 

Luego  se  dirigió  á  raí,  que  estaba  estático 

— Señor — me  dijo — ,»le  suplico  no  ande 
inquietando  á  mi  hija. 

— Está  bien,  señora -repuse  anonadado. 

— ¿Qué  objeto  tienen  oslas  cosas? 

No  supe  qur  contestar. 

—Nada  más  que  desacreditar  á  mi  inja, 
y  quitarme  los  días  de  la  vida. 

— De  ningún  modo — me  atreví  á  obser- 
var— ¿que  culpa  tengo  de  querer  á  Lola? 

—  ¡  Vaya  un  atrevimiento  !  liU  vulpa  está 
en  andarse  ocupando  de  amoríos  e.on  tanta 
anticipación.  Kstá  vd.  dentro  del  cascarón 
y  ya  quiere  cacaraquear.    VU  ridículo. 

Sentí  que  la  cólera  iba  á  hacerme  ct)me- 
ter  una  imprudencia;  pero  por  no  artigir 
más  á  Lola,  me  abstuve  du  contestar. 

— ('On  que  señor,—  prosiguió,  — ¡  cuidado 
con  volver¡á  molestarnos  á  mi  hijn,  y  á  mi! 

Tomó  á  Lola  [á  quien  se  le  saltaban  las 
lágrimas]  por  la  mano,  y  la  arrastró  en  pos 
suya  con  paso  trágico  y  rostro  lleno  de  ma- 
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.  Por  lo  que  hace  íi  mí,  permaneci  inmó- 
vil en  aquel  sitio,  combatido  por  sentimien- 
tosdeira,  despecho,  vergüenza,  y,  sobre  todo 
de  lástima,  de  lástima  por  la  pobre  Lola,  cuya 
congoja  me  partía  el  corazón. 

Acto  continuo,  dio  D  "^  Agustina  trazas 
de  volverse  á  San  Pedro.  Al  observarlo, 
acadieron  á  su  derredor  los  concurrentes, 
procurando  disuadirla  de  su  propósito. 

—Pero  ¡  qué  es  eso !  \  tan  pronto !  —le  de- 
cían. 
—No,  señora,  no  so  vaya  Ud.  todavía. 
—Aguarde  Ud.  otro   poco;   luego  se  irá. 
—No  tardamos  en  marcharnos  todos. 
—No  puedo  quedarme  más  tiempo  — con- 
testó la  interpelada  (*on  tono   breve  y  re- 
snelto—Udes.  dispensen,  pero  me  es  impo- 
sible; Lola  se  ha  puesto  mala. 
—Pues  ¿que  tiene? 

—Pero  señora 

—No,  no  puedo,  ustedes  dispensen. 
Y  no  hubo  remedio.  Recogieron  las  cria- 
das los  útiles  y  trastos  de  propiedad  de  su 
ama,  y  ésta,  Lola,  el  primo  D.  Tomás  y  la 
servidumbre  entraron  en  la  carreta  y  em- 
prendieron la  marcha  de  regreso  á  San  Pe- 
dro. Todo  lo  vi  desde  cierta  distancia  con 
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pütíftdutobre  y  f^iu  poderlo  remediar,  y  mb 
triste  me  quedé  cuandc»  no  recibí  ni  una  mi- 
rada  de    Lola,  que  me  consolara  eu  i.4  nio- 
meato  de  partir.  Instaba  la  pobreiüüa  tau  j 
llorosa,  aver«|oiizada  y  afligida,  que   uo  sdj 
atrevió  á  volver  el  rostro  hacia  el  eouciirsaj 
para  bascar  tuí.s  ojos. 

PerojanGei  largo  rato  n))oyado  eu  el  tron-l 
co  de  lui  árbol,  miramlo  como  so  alejaba  laj 
perezosa  carreta,  con  soi'do  ruido   do  dnroaj 
golpes    al    rt)dar  lorpenionto  por  el    pavi- 
mento lleiJO   de  desigiiuldades    No  sé  quá 
preseutiniieiiio  doloro:5o  me  atormentaba, "^ 
como  si  aquella  í'a^^a  repentina  anunciara  el 
desvaneeimieulo  áe  uúh  aneóos.  No  me  mez- 
clé ya  con  la  renüíóri;  anditve^  va^unilo  ea 
torno   del  bn.squei'Ülo,   oyendo  la   músiea. 
que  me  oprimía  el  corax^Hi^  y  las  alegres 
voces  de  los  liailadoreí^,  qu<i  me  (pausaban 
despecbo,  Imagen  viva  de  las  vioisitude?* 
del  mund(»,  había  Helado  á  atpitd  ísitin  He- 
ao  de  contento  y  de  esperanza,  y  el  trrt«(ínr- 
so  de  unos  momentos  había  í^ido    bai*lfmte 
para  tronar  I  fin  dulcí*s  afectos  en   an^nstia 
y  í?ol>resaÍtn. 

La  música,  esc  embólelo  del  aliña,  que 
aman  hasta  las  iteras;  ¡ctián  triste  suena  al 
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oído  de  los  que  padecen !  La  vaguedad  de  la 
sensación  que  las  uotas  producen  y  la  ca- 
reucia  de  lenguaje  determinado  en  la  armo- 
íiía,  preparan  el  alma  para  los  afectos,  ha- 
ciendo vibrar  las  cuerdas  del  sistema  ner- 
vioso cou  extremecimientos  arcanos.  Con- 
movido el  espíritu  de  esta  suerte,  es  á  modo 
de  blanda   materia   apercibida  á  todas  las 
emociones:  el  amor,  el  dolor,  la  alegría— ,  ese 
mundo  de  sentimientos  que  se  disputan  al- 
ternativamente en  la  vida,  el  dominio   del 
corazón.  Nunca  es  más  exacta  la  frase:  el 
espectáculo  está  dentro  del  espectador j  que 
.cuando  de  música  se  trata :  el  que   es  des- 
graciado oye  triste  la  música  alegre,  el  que 
es  feliz  encueatra  regocijadas  las  marchas 
fúnebres. 

Así  yo,  en  aquel  punto  y  hora,  dominado 
por  la  pena  yol  temor,  sentía  que  se  me 
soltaban  las  lágrimas  de  los  ojos  oyendo  los 
ale^^res  valses  y  polkas  jubilosas  que  pre- 
gonaba ruidosamente  la  música.  Cualquie- 
ni  que  me  hubiese  visto  en  esos  momentos, 
se  habría  reído  de  mí,  como  de  un  insensato. 
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VII. 
INFKAlíAXTl 


Ciiaudo  peuotravüii  las  priiiioras  liires  ilt*l 
alba  por  la«  rendijas  de  mi  víiiitana,  salt» 
del  lecho  con  prisa,  y  n\isiinrn.Mido  mis  ves 
tidos,  dirigíine  á  la  liut^rta.  Ií]stal)a  fría  y 
nebulosa  la  uiañaua.  Caía  de  los  cielos  [)U)- 
mizos  una  lluvia  finísima,  eomo  de  aj^juí  ta- 
mizada allá  arriba  j  todo  se  veía  pálido  po- 
lo temprano  de  la  hora  y  por  la  obs(»uridar 
de  la  atmóc^í'era.  Lucían  las  verdes  hojad 
menudas  gotas  do  lluvia  (iu<'  parecían  lájirri- 
mas,  y  (j[ue  resbalaban  i)or  la  vrrde  supers 
ficie  como  si  rodaran  d»i  desconsoladas  pu- 
pilas. Las  calles  formada-;  ]»or  los  árlioles 
y  las  plantas  estaban  liúinedas  y  lionas  de 
charcos  ;  ranas  venU  s  la>  (•ruzai)an  á  saltos, 
en  tanto  que  la  lh> vi/na  silcnriosa  prose- 
guía extendiendo  por  el  sui'lo  su  humor  diá- 
fano y  brillante.  Los  bhun'os  íloripondios 
se  balanceaban  pendientes  iV  las  rumas  al 


'opio  del  viento,  coüío  sileiiciosa.s  eampani- 
ilaíí  que  auiiuciaseu  ia  hora  de  la  tristeza, 

IiJas  maravillas  rojas,  azules,  amarillas  y 
Bneas,  ilespeilíau  su  melanf^olico  perfuiiie 
teemeuterio,  difíiudiendü  en  el  peelio  iiie- 
pcóUcas  eiuoeiones.  Piaban  los  pájaro«  en 
g  ramaK  eanio  si  alguna  pena  los  afligie* 
»y  á  lo  lejos  Jas  torcazas  cautalmn  con 
;  dolorida  su  eterna  eanciúa  de  seiua- 
santu.  Mi  noruzón  opreso  todo  lo  halla- 
ba trifete,  a  ia  iii/j  de  sus  presentimientütí  , 
to  si  en  un  instante  hubiese  revestido  la 
iralesia  ¿u  traje  de  duelo,  al  unísono  t*ou 
mi  espiritu, 

Hpjsperé  largo  rato  que  avanzara  la  tnaúa- 
nn  para  departir  con  Lohi  y  recibir  eousue- 
lo  de  sa  boea  adorada ;  al  ñu  llegó  el  inü- 
taute  deseado,  y  subí  por  ia  escalera  á  lo 
alto  del  muro  revestido  de  pitajayas. 

La  huerta  contigua  estaba  también  triiste 
y  salitaria.  Lis  flores  de  los  grinados  des- 
tacábanse tristemente  .sobre  el  verde  folla- 
je destituido  de  ornamento,  y  las  aves  si- 
leiiGiosas  volabaii  entre  las  ramas,  como  es- 
pantadas de  tanta  ¿íoledad  y  de  tanto  aban- 
dono. Al  fin  rechinaron  los  viejos  gus'/iies 
do  Itt  puerta,  y  apareció  L<>hi  envuelta  en 
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su  rebozo  listado  de  blanco  y  rojo.  Alzó  eí 
rostro  para  verme,  hízome  seña  de  que  es- 
perara, y  trepó  ágilmente  por  la  escalera. 

—  Pobrecilla — la  dije—  \  cuánto  habrás 
sufrido  por  lo  que  pasó  ayer  tarde ! 

— Mucho,  Antonio  —me  contestó.  No  sé 
cómo  puedo  verte  cara  á  cara.  Tenía  tauta 
vergüenza,  que  llegué  á  pensar  no  venir  á 
la  huerta . 

— ¿Y  habrías  tenido  corazón  para  ello! 

— Ya  ves  que  no  lo  tengo;  pero  debes 
comprender  que  el  caso  no  es  para  menos. 
Haberme  reüido'mamá  delante  de  tí!  ¡Y 
haberte  dicho  tantas  coisas ! 

— Pero  es  tu  madre  y  todo  se  lo  hemos 
de  dispensar. 

—  Se  ¡entiende ;  pero]  eso  no  quita  que  me 
aflija  lo  sucedido.  He  llorado  toda  la  noche. 

— Habría  un  medio  de  que  no  volvieras  á 
tener  un  rato  tan  malo  como  el  de  ayer. 

-¿Cuál? 

— Que  me  dieras  calabazas  y  te  hicieras 
novia  de  tu  primo. 

— Antonio,  por  Dios ;  te  estás  poniendo 
insoportable.  No  podemos  pasar  ya  un  mo- 
mento d  gusto ;  tan  luego  como  nos  reuni- 
mos, comienzas  á  atormentarme. 
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—No  te  enfades ;  de  tí  no  digo  uada.  Pero 
¡me  negarás  que  a  tu  mamá  le  llena  el  ojo 
ese seüor  para  que  te  uases  con  él? 

Vaciló  uu  momento,  reflexionó  seriamen- 
te, y  repuso : 
-Si  te  digo  la  verdad  ¿no  la  aborreces! 
—Pero  ¿cómo  la  he  de  aborrecer? 
-No,  siempre  no  te  la  digo. 
•^  i  Por  qué? 
-Porque  te  irritas. 
— Xo  me  irrito,. 
— ¡ile  lo  prometes? 
—Te  lo  prometo. 

—Pues  bien,  es  cierto;   mamá  dice  que 
€resun  chicuelo,  que  aun  no  tienes  barbas. 
-Según  eso  ¿te  destiua  para  algún  er- 
mitaño? 

—No  digas  esas  cosas ;  lo  que  quiere  es 
que  se  fije  mi  atención  en  un  hombre  formal. 
Dice  que  nuestros  amores  no  son  más  que 
Qü  juego  en  que  salgo  perdiendo.  Que  si 
las  cosas  continuaran  así,  el  resultado  sería 
que  al  fin  me  dejaras  por  otra,  porque  eres 
ineucr  que  yo,  y  soy  una  vieja  para  tí. 

-^Imposible ;  tu  mamá  no  me  conoce,  ni 
«abe  cuanto  te  quiero.  ¿Qué  tanto  eres  ma- 
yor que  yo!  Unos  meses ;  quiere  decir,  na- 

Novelas  cürtas.-3) 
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da ;  somos  de  la  misma  edad.  Por  otra  par  - 
te,  te  querría  aun  cuando  me  aventajaras 
diez  años. 

— Así  lo  creo,  y  así  se  lo  he  dicho;  pero 
ella  replica  que  soy  muy  tonta,  y  que  no 
tengo  experiencia  de  las  cosas ;  que  los  hom- 
bres se  vuelven  unos  demonios  á  los  veinte 
años, 

— De  los  demás  nada  puedo  decir;  por  lo 
que  hace  á  mí,-  no  he  de  cambiar  nunca, 
porque  eres  mi  dicha. 

— Agrega  mamá  que  no  puedes  pensar  eu 
casarte,  porque  apenas  estás  eu  el  colegio. 

— ¿Tanta  prisa  le  corre  I 

—  No  seas  malo,  no  quiero  que  hables  mal 
de  mi  mamá. 

—  Perdóname;  pero  me  violenta  que  te 
sugiera  esas  cosas.  Tienes  diez  y  seis  años, 
y  bien  puedes  esperar  á  que  me  reciba  de 
abogado;  acortaré  la  carrera,  y  dentro  de 
cuatro  ó  cinco  nos  casaremos. 

Púsose  Lola  tan  colorada  como  una  ama- 
pola, y  con  touo  tímido  prosiguió: 
— ¿No  es  verdad  que  sí? 
— Por  supuesto. 

-^¿Y  que  no  me  has  de  olvidar? 
—Por  lo  más  sagrado  te  lo  aseguro, 
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—Te  tengo  una  fe  ciega.  Te  esperaré  to- 
dos los  años  que  quieras. 

'-Y yo  procuraré  que  seau  los  meuos  po- 
sibles. Me  siento  tranquilo  ;  seguro  estaba 
de  que  tu  vocecita  habría  de  traer  la  paz  á 
U3i  corazón.  Pero  ¿y  tu  primo?' 

—i  Y  dale  con  eso !  ¿  Qué  tiene  que  ver  él 
con  lo  que  estábamos  hablando? 

—Nada,  sino  que  deseo  sigas  refiriéndo- 
me lo  que  me  contabas. 
—¿Qué  cosa? 

—Que  tu  mama  le  halla  bueno  para  hijo 
político. 

—Ya  te  lo  confesé.  La  pobre  de  mamá 
dice  que  desde  que  papá  murió,  estamos  des- 
amparadas, y  que  no  moriría  tranquila  si 
lio  me  dejara  enlazada  convenientemente . 

—Todavía  está  joven;  han  de  pasar  mu- 
chos «íi  >s  para  que  te  deje. 

— Dic  ;  ({ue  no,  que  se  siente  enferma  y 
destruida,  y  que  mi  porvenir  la  inquieta  so- 
bremanera. 

-  Por  consiguiente 

—Opina  que  debería  casarme  con  mi  pri- 
mo, porque,  ea  su  concepto,  todo  lo  reúne. 
Es  persoua  de  nuestra  familia,  como  liijo 
deuoü  bevmaaa  ¿le  mamáj  tiene  buenas 
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ideas,  es  juicioso,  honrado,  trabajador  y  tie- 
ne alguna  fortuna. 

— ¿Se  fija  tu  mamá  en  la  fortuna?  No  lo 
hubiera  creído. 

— No  la  calumnies.  No  querría  que  me 
casara  por  interés ;  pero  cree  que  una  posi- 
ción desahogada  asegura  la  felicidad  del 
matfimonio.  No  hay  cosa  que  le  parezca  más 
absurda  que  aquello  de  contigo^  pan  y  celo- 
lia,  pues  á  ese  refrán  opone  este  otro  que 
dice  ser  el  evangelio :  donde  no  hay  harina 
todo  es  mohína. 

— En  ese  caso  estoy  perdido. 

—i Por  qué? 

— Porque  tu  mamá  quiere  á  tu  primo. 

—Pero  yo  te  quiero á  tí.  ¿Preferirías  que 
yo  quisiera  á  mi  primo,  y  que  mamá  te  qui- 
siera? 

—Tal  vez. 

--¡  Vaya  una  originalidad ! 

—Es,  Lola,  que  comprendo  lo  mucho  que 
vale  la  opinión  de  la  madre  en  el  ánimo  de 
hijas  tan  buenas  como  tú,  y  creo  que  la  in- 
fluencia materna  acaba  por  triuufar  tarde  ó 
temprano.  Además,  reconozco  humildemen- 
te mi  inferioridad  personal.  ¿Qué  valgo  yo? 
Nada.  Soy  un  muchacho  estudiante  sin  poj 
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sicióü  social,  sin  industna,  sin  hacieucla; 
sólo  en  iiua  cosa  no  le  cedo  a  nadie  la  pal- 
ma, y  es  en  quererte.  Desafío  á  todos  los 
galanes  que  te  han  cortejado,  á  lu  primo 
que  tiene  doble  edad  déla  mía,  á  todo  el 
mundo,  á  que  sepa  quererte  como  te  quie- 
ro. ¡Que  no  pueda  adquirir  lo  que  me  falta 
para  ser  digno  de  tí,  aun  cuando  tuviera 
que  hacer  un  gran  sacrificio !  Lola,  te  quie- 
ro con  arrebato,  con  pasión,  como  no  volve- 
rás á  ser  querida  nunca. 

Sentí  que  la  voz  se  mo  cortaba  en  la 
garganta,  y  que  iban  asaltárseme  las  lágri- 
mas. Enternecida  Lola,  cogióme  la  diestra 
con  la  su3'a  tersa  y  pequefíita,  y  oprimién- 
domela castamente  contra  el   seno,  díjome : 

'-Tu  cariño  es  lo  que  anhelo;  cuando  te 
oigo  hablar,  siento  que  se  me  ensancha  el 
corazón,  y  conoz<'o  lo  mucho  que  te  quiero. 
Antonio,  no  tengas  temor  alguno;  mi  cora- 
zón te  pertenece .... 

Oyóse  en  esto  un  ligero  ruido  en  la  puer- 
tadela  huerta.  Loh\  palideció  intensamente. 

—¡Olvidé  echar  la  aldaba!  —me  dijo  con 
angustia. 

Antes  de  que  hubiésemos  podido  tomar 
algnna  determinación ,  abrióse  la  puerta  con 


estrépito,  y  apareció  D  ?  Agustina  con  la 
faz  descompuesta  por  la  cólera.  Buscó  un 
momento  con  los  ojos  por  todos  los  ámbitos 
de  la  huerta,  y  no  hallando  á  nadie,  los  ele- 
vó instintivamente  hacia  nosotros  Habían  si- 
do tan  rápidos  los  acontecimientos,  y  el  es- 
tupor de  Lola  y  el  mío  tan  grandes,  que  uo 
habíamos  acertado  á  bajar  de  nuestros  si- 
tios, y  apenas  habíamos  desenlazado  nues- 
tras manos. 

H-¡  Cómo  l-H  gritó  D  ^  Agustina—  ¿qué es- 
tas haciendo  ahí,  desgraciada?  ;  Y  yo  que  te 
creía  tan  tímida  y  juiciosa  !  Rl  que  tiene  la 
culpa  de  todo  es  vd.,  señor,  que  ha  venido 
(i  introducir  ol  desorden  cu  mi  familia. 
¡  Quien  lo  hubiera  pensado!  Ks  demasiado 
grave.  ¡Hablarse  ala  madrugada,  por  la 
huerta,  escalando  his  paredes  !  Es  un  verda- 
dero delito.  Sabré  poner  remedio,  señor. 
Aun  cuando  sea  mujer  sohi  y  se  me  atreva 
cualquiera,  yo  me  haré  respetar,  poniendo 
el  hecho  cu  conocimiento  de  quien  lo  re- 
medie. 

Pronunció  tan  airado  discurso  laSra.  D? 
Agustina  elevando  la  voz  y  mirándome  con 
ojos  de  basilisco,  mientras  Lola,  verdade- 
ramente anonadada,  se  cubría  el  rostro  con 
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las  mauos,  y  sollozaba  derraiuaudo  torren- 
tes de  lágrimas.  Por  mi  parte,  quedé  está 
tico,  como  herido  de  eatalepsia,  y  no  pen- 
saba en  descender  de  mi  elevado  puesto,  ni 
siquiera  esconderme    detrás  de    la   barda 
para  ponerme  á  cubierto  de  las  miradas  y  de 
las  frases  de  la  indignada  señora.  Y  así  ha- 
bría permanecido  Dios  sabe  hasta  cuando , 
siD?  Agustina  no  hubiera  hecho  á  Lola 
bajar  de  la  escalera  y  salir  do  la  huerta  en 
sn  compañía. 
Bajé  yo  también  por  mi  lado  Heuode  aba- 
•  timient  y  sintiendo  instintivamente  que  ha- 
bía sonado  para  mí  la  hora  de  la  mala  ventu- 
ra. Todo  se  conjuraba  en  mi  contra  desde   la 
llegada  del  infernal  primo,  qae  había  venido 
aechar  á  perder  mi  felicidad.  Un  vago  pre- 
sentimiento me  decía  que  la  partida  estaba 
empeñada,  y  que  yo  la  perdería,  porque  re- 
presentaba la  parte  débil.  ¡  Oh  !  ¡  si  hubiera 
podido  dar  pasos  serios  en  aquel  punto  y 
hora,  habríanie  dirigido  sin  pérdida  de  tiem- 
po al  curato,  y  hubiera  dado  principio  á  los 
arreglos  matrimoniales !  Y  hubiera  comen- 
zado impertérrito  la  carrera  matrimonial  á 
los  diez  y  seis  años,  como  cualquier  maho- 
metano. 
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En  medio  de  mi  pesadumbre,  recordaba 
confusamente  las  escenas  de  raptos  amoro- 
sos que  había  leído  en  las  novelas  y  roman- 
ces que  habían  caído  en  mis  manos ;  y  se 
me  venían  á  las  mientes  los  elegantes  gra- 
bad 3S  de  dorado  marco,  que  había  visto  en 
los  muros  de  algunos  salones,  donde  se  os- 
tentaba un  gallardo  guerrero,  moro  ó  cristia- 
no, que  llevaba  á  la  grupa  de  su  veloz  cabal- 
gadura una  joven  lindísima  que  se  abrazaba 
azorada  y  cariñosa  á  su  cuerpo  robusto,  co- 
mo al  álamo  la  hiedra,  en  tanto  que  el  ena- 
morado galán  blandía  en  la  diestra  el  acero 
reluciente,  terror  de  sus  enemigos. 

Pero  todo  eso  no  pasaba  de  delirio,  pues 
ni  era  yo  guerrero,  ni  tenía  enemigos,  ni 
Lola  admitiría  huir  conmigo,  ni  podría  te- 
nerse en  las  aneas  de  mi  alazán  brioso,  ni 
me  estaría  bien  desnudar  el  acero  contra  la 
Sra.  D^  Agustina,  y  ni  siquiera,  para  de- 
cirlo de  una  vez,  tenía  espada  ni  caballo. 

Preocupábame  á  la  vez  en  alto  grado,  la 
amenaza  que  me  había  lanzado  la  airada  se- 
ñora, según  lacunl  era  yo  un  criminal,  sal- 
teador de  pacíficas  moradas,  y  de  cuyas  fe- 
chorías debería  tener  conocimientoja  justi- 
cia para  debido  escarmiento.  Sentíame  ya 
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en  las  garras  délos  alguaciles,  caminando 
al  presidio  ó  tal  vez  á  la  horca  por  mis  ne- 
gros pecados.  No  sin  dificultad  logré  cal- 
mar mi  agitación,  reflexionando  que  aque- 
llo no  podía  pasar  de  un  mero  desahogo,  su- 
puesto que  hacer  pública  la  aventura,  sería 
entregar  á  la  malignidad  de  las  gentes  el 
nombre  inmaculado  de  Lola ;  lo  que  por  nin- 
gún caso  haría  la  indignada  señora,  como  en 
efecto,  no  lo  hizo. 


•      VIII. 
LOS  PRIMOS. 

Sucedió  lo  que  me  esperaba.  Desde  la 
mañana   funesta  en  que  sorprendió  D? 
Agustina  nuestro  secreto,  y  nos  pilló  en 
flagrante  delito  de  coloquio  aéreo,  fuéme 
ya  imposible  comunicarme  con  Lola .  Mirá- 
bala á  las  veces  cuando  salía  á  misa  ó  á  al- 
gún paseo,  siempre  acompañada  déla  mamá 
y  del  primo  D.  Tomás.  Aquel  hombre  no  se 
les  apartaba  un  momento ;  era  su  misma 
sombra.  Veíale  entrar  en  la  casa  de  mi  no- 
via á  las   ocho  de  la  mañana,  salir  á  la 
tina  d©  U  tarde,  volver  alas  tres,  y  no  den-* 
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pedirse  sino  hasta  las  ouce  de  la  noclie, 
escoltándolas  por  donde  quiera.  El  amor 
iije  liacía  estar  #n  acecho,  y  eq^erarme  de 
todos  e^os  detalles. 

I  Con  cuánto  despecho  miraba  por  las  ao 
ches,  desde  la  calle,  las  i  laminadas  venta- 
nas de  la  sala  de  Lola,  y  oía  las  alegres  vo- 
ces de  las  tres  personas  qne  adentro  depar- 
tían cou  el  mejor  humor  del  mundo!  Eü 
tanto  yo,  como  Adán  despaés  del  pecado, 
miraba  de  lejos  aquel  paraíso  donde  uo  me 
era  lícito  penetrarj  y  lansialía  suspiroi*  pro* 
longftdots y  doloridos.  Hubiera  deseado  arro- 
jar metralla  por  entre  las  rejas,  ó  prender 
fuego  á  la  madera,  6  romper  los  cristalea 
con  una  buena  peladilla  de  arroyo,  á  uso  y 
costumbre  de  cualquier  pilkíelo.  ¡  Por  qué 
habían  de  estar  tan  contentos  allá  dentro, 
mientras  padecía  yo  en  las  tinieblas  exte- 
riores? ¿Había  al^^ím  mandamiento  divino 
ó  humano  que  autorizara  á  aquella  cruel  fa- 
milia á  desgarrarme  el  corazón  con  tanta 
frialdad,  y  á  charlar  tan  alegremente^  mien- 
tras agonizaba  yo  como  nn  reprobo  ü  ^i  ^-i^- 
ta  del  empíreo? 

Pero  no  había  remedio.  Las  cosas seguiau 
fin  marcha  imperturbable,  siempre  adyersA 
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á  mis  votos,  síd  curarse  de  mis  ruegos  ni 
de  mis  lágrimas.  Ni  una  palabra  de  mi  ru- 
bia.adorada,  ni  una  letra  que  me  infundie- 
sen aliento,  que  me  diesen  ánimo  para  es- 
.     perar. 

— Si ellaquisiese— me  decíanse  daría  ma- 
na para  hablarme  alguna  vez  por  la  venta- 
mi,  para  escribirme  alguna  cartita  por  con- 
ducto de  una  sirviente,  para  mandarme  al- 
gnmi  dulce  frase,  ó  siquiera  una  florecita, 
símbolo  de  su  amor  y  de  su  constancia    Pe- 
ro enmudece  y  no  se   acuerda   de  mí ;  dé- 
jame perecer  como  un  naufrago,  y  no  me 
tiende  mano  salvadora;  tal  vez  me  tiene 
olvidado,  y  no  se  acuerda  ya  ni  de  que  exis- 
to. Sería  imposible  que  no  hubiese  hallado 
Diunmoirento  propiMo  para  comunicarse 
conmigo ;  su  conducta  no  está  exenta  de  cul- 
pa. La  crueldad  que  su  madre  ejerce  en  mi 
contra,  cuenta  con  su  aprobación  tácita  ó 
expresa.    Lola  es   cómplice   de  esa  negra 
trama  donde  perece   mi  dicha,  porque  no 
me  quiere  ya,  y  se  ha  dejado  seducir  por 
los  halagos  del  primo  ó  atemorizar  por  las 
amenazas  de  la  madre. 

Pensando  así,  sentía  inundado  el  pecho  de 
congoja,    y    derramaba  lágrimas,  con  los 
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ojos  clavados  en  la  ventana  donde  tantas  ve- 
ees  había  tenido  coloquios  con  la  ingrata. 

—Todo  lia  acabado  para  mi— seguía  pen- 
sando—, nada  me  resta  en  este  mundo^  si 
no  la  desesperación  y  el  desencanto.  Lola  ha 
sido  para  mi  la  alegría  de  mi  corazón,  la 
esperauza  de  mi  alma,  la  luz  de  mis  ojos, 
la  felicidad  de  mi  vida;  sin  ella  ¿para  qué 
quiero  juventud,  afectos,  sueños,  existen- 
cia? Vendría  muy  á  tiempo  la  muerte  si  me 
llevara  ahora  en  sus  brazos  al  tálamo  obscu- 
ro de  la  fosa;  la  inútil  vida  que  se  arrastra 
en  medio  del  desaliento  y  de  la  amargura, 
no  merece  prolongarse,  y  debe  desaparecer 
del  haz  de  la  tierra. 

Solía  tener  algunas  reacciones  halagüeñas 
recordando  las  dichonas  escenas  de  nuestro 
amor,  las  miradas  oariñosas  de  mi  amada. 

—  No— me  decía—,  no  es  posible  que  Lo- 
la sea  falsa  ni  traidora.  Para  suponer  que 
me  abandonara  tan  fticiluiento  a  la  deses- 
peración, fuera  necesario  admitir  que  abri- 
gase sentimientos  pérfidos] y  desleales,  y 
esto  sería  absurdo,  porque  es  un  ángel  por 
la  forma  y  por  el  espíritu.  La  pobrecilla, 
amedrentada  por. la  ira  materna  y  obedecien- 
do á  su  índole  dulce  y  tímida,  hase  viste 
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obligada  á  ceder  y  á  dominar  sus  sentimien- 
tos; pero  seguramente  rae  quiere  todavía, 
y  «caso  más  que  nunca,  por  el  llanto  que 
la  he  costado.  Cuando  se  presente  la  opor  . 
tnnidad,  en  el  momento  menos  esperado, 
liarán  explosión  sus  cariñosos  y  comprimi- 
dos afectos,  y  recibiré  crecida  y  celestial 
indemnización  de  todas  mis  penas. 

Pensando  así,  inundábase  de  júbilo  mi 
corazón,  y  las  ideas  risueñas  y  brillantes 
de  otros  días,  aleteaban  de  nuevo  en  mi  ce- 
rebro como  mariposas  de  luz  y  de  colores ; 
pero  ante  el  continuado  mutismo  de  Lola, 
y  ante  la  tenacidad  del  cuadro  adverso  que 
rae  rodeaba,  pronto  decaían  mis  ideas,  y 
tornaba  á  sumirme  en  la  postración  y  en  la 
desconfianza  que  formaban  el  fondo  de  mis 
pensamientos. 

Una  tarde  en  que  me  hallaba,  como  de 
ordinario,  apostado  en  el  marco  de  una 
puerta  frente  á  las  ventanas  cerradas  de 
Lola,  vi  salir  de  la  casa  de  ésta,  á  mi  tío, 
el  lobo  de  los  juegos  de  estrado.  Por  más 
qne' pretendí  ocultarme,  sorprendióme  en 
flagrante  delito  de  espionaje.  Dirijióse  á 
mí  apresurando  el  paso,  y  después  de  salu- 
darme díjome : 
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—  ¿Todavía  te  ocupas  de  Lola,^ 

Nada  le  respondí ;  pero  mi  visible  conf  a- 
sióa  y  el  encendido  color  que  me  arreboló 
el  semblante,  dijeroule  más  de  lo  que  hubie- 
ran podido  expresarle  mis  palabras . 

r—\  Alabo  tu  constancia !  A  decir  verdad, 
si  me  hallara  en  tu  caso,  hace  tiempo  que 
habría  abandonado  la  empresa. 

—  ¿Por  qué,  tío? — aventúreme  á  pregun- 
tarle. 

—  ¡  Cómo  por  qué !  Porque  hay,  como 
suele  decirse,  moros  en  la  costa,  y  vale  más 
emprender  una  retirada  honrosa,  que  dar 
al  enemigo  el  placer  de  la  victoria. 

— •  No  comprendo-H  repuse  angustiado. 

—•Hombre,  será  necesario  deletrearte  las 
palabras  para  que  entiendas.  ¿No  ves  que 
hay  nn  primo  de  por  medio?— y  guiñó  el  ojo. 

-.¿Y  qué? 

—  Que  es  primo,  y  temible  sólo  por  serlo. 
Además,  es  hombre  for  mado  y  puede  casar 
se,  mientras  tú  no  pasas  de  ser  un  mucha- 
cho de  esperanzas,  pero  incapaz  de  matri- 
monio por  ahora. 

-•  Pero  el  caso  es  que  Lola  no  le  quiere. 
^  ¿Estás  seguro?  ¿quién  te  lo  ha  dicho? 
-nEUa  misma. 


J 


í  -^  I  Jesús!  Con  todo,  no  estés  e.onfiado, 
porqae  te  aseguro  no  debes  estarlo.  Aliora 
mismo  salgo  de  la  casa  de  D  ?  Agustina^  á 

Iquiea  lio  venido  á  v¡áitai%  y  he  visto  al  tal 
prímito  luny  amartelado,   casero  y  satisfe- 
--D?  Agusuuíi  le  quiere;  pero  áLola  le 
antipatiza ;  dice  que  es  uany  prieto 
-*iEsodiceT  Pues  tanto  peor.   Las  mu  je- 
íes  dicen  lo  contrario  de  lo  que  sienten.  Si 
Jjregona  tu  novia  que  no  puede  ver  á  su 
primo  ni  pintado,  quiere  decir  que  le  tiene 
metido  en  el  corazón. 
-•Uáííame  vd.  favor  de  no  decir  esaseo- 


—  No  t-e  sulfures :  la  verdad  no  me  gusta 
erte  liaeieudo  papeles  ridículos.  Al  fin  eres 
¿jo  de  raí  hermana,  y  me  duele.  Los  born- 
es desde  pequeños  deben  tener  dignidad, 
fin,  desearía  no  decírtelo;  pero  es  indis- 
pasable.  Lola  y  tu  rival  ya  se  entienden. 
Sentí  que  me  faltaba   la  respiración,   y 
tie  me  ponía  muy  pálido, 
l-^¡Por  qué  lo  cree  vd? 
—  Porque  los  acabo  de  ver  risueños,  ama- 
bles y  llenos  de  contento;  y  rae  ha  pareci- 
do aorp  rendar  en  los  ojos  de  Lola  cuando 
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le  veía,   cierta  mirmla  de  inteligeneia.  Noj 
puedo  dar  detalles;  pero  de  la  escena  qne' 

desprende   que  el 
la  plaza 


« 


acabo  de  preáenciar, 

enemigo  va  haciéndose  dueño  de 

poco  ó  poco  y  cautelosamente/ 

¡  Mal  hayan  mil  veces  las  primos  de  las 
muchachas  bonitaSj  esos  maliciosos  anfi- 
bios que  respiran  eon  igual  desembarazo 
el  ambiente  de  la  familia  y  el  aire  de  los 
otros  prójimos,  y  gozan  de  lo  más  florido, 
así  délas  prerrogativas  que  los  usos'socia- 
les  conceden  (x  las  parientes,  como  de  las 
excelencias  que  las  leyesi  divinas  y  huma- 
ñas  otorgan.  íi  los  extraños !  ■ 

Hanme  inspirado  siempre  negra  envidia 
esas  deliciosas  posiciones  dobles,  en  que  se 
presenta  una  faz  tan  risueña  al  oriente  co- 
rno al  occidente^  para  recibir  el  ?ol  constan- 
temente de  cara,  ya  sea  que  se  levante  ó  que 
se  ponga,  ■ 

Suponed  un  salteador  de  caminos  adorna- 
do con  laaugujsta  investidura  del  gendarme, 
y  le  veréis  realizar  grandes  proezas  bajo  lafl 
bandera  de  la  policía,  espigando  igualmen- 
te en  los  campos  vedados  do  la  propiedad 
ajena  y  en  los  sacratísimos  del  erario,  y  mo 
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fándose  tauto  del  orden  público  como  del 
privado.  Si  algoiéti  grita  á  sus  oídos  ¡al 
kdt^ní  él  replica  ¡soy  el  gendarme!  j  si  al* 
pniéD  le  dice  ¡socorro!^  él  responde  ¡soy  fra 
Ditn'olo! 

Ea  un  desiderátum  que  pocos  alcanzan  t 
ese  hermoso  tinte  de  camaleón,  que  toma 
diferentes  matices^  begün  los  casos,  esa  en- 
caütadora  figura  de  Proteo,  que  asume  di- 

I Versas  formas  segiiu  sopla  el  viento  de  la 
c^uvenieucia,  permitiendo,  á  merced  de  va- 
riados aspectos,  espumar  las  situaciones  más 
contrarias,  y  sacar  ventaja  de  los  contras- 
tes más  extremos  y  fantásticos. 
I  tQiié  bello  ensueño,  ser  gato  mayordomo 
3el  untoí 
Los  primos  de  las  jóvenes  hechiceras  lo 
realizan 

Loa  miráis  u  distancia,  desde  la  calle,  á 
.través  de  los  vidros  de  las  ventanas :  van  y 
rienen  por  todos  los  rincones  del  templo 
'de  vuestros  amores,  con  la  misma  natura- 
lidad que  si  estuviesen  en  su  propia  casa; 
•levan  la  voss  como  sacerdotes,  ríen  como 
irúspit'es,  tutean  á  la  deidad,  aspiran  a  todo 
lii  sabor  el  perfume  que  brota  de  aquella 
lor  qae  comienza  á  abrirse ;  y  entretanto, 
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vosotros  que  estáis  allá  afuera,  en  la  vía 
i  pública,  en  medio  ele  la  ubscuridad  y  resis- 
tiendo la  escarcha  de  la  noche,  os  íieutís  fe- 
lices con  ver  la  sombra  querida  dibujarse 
en  los  blancos  visillos,  y  <*on  escachar  el 
eco  de  aquella  voz  que  oísteis  en  sueños, 
como  el  cauto  de  un  Ángel.  Vosotros  daríais 
la  vida  por  una  mirada  de  aquellos  ojo£i  lán- 
guidos,  por  una  sonrisa  de  aquellos  labios 
frescos  y  encendidas  j  y  entre  tanto»  los  pri- 
mos beben  á  torrentes  los  rayos  de  luz  de 
Bsas  pupilas,  y  se  embriagan  con  la  magia 
no  escaseada  de  esos  halagos . 

No  está  bien^  decís,  que  una  joven  divi- 
na entre  en  coloquios  íntimos  con  mozos 
ardientes  y  atrevidos ;  raás  conveniente  sería 
que  la  diosa  no  bajase  de  su  pedestal,  y  que 
todos  la  vieran  siempre  á  distancia  y  con 
respeto.  Pero  eso  esridículOj  se  os  replica: 
¿no  veis  que  los  primos  son  personas  de  la 
familia,  no  veis  que  son  casi  hermanos! 

Suelen  llegar  los  primos  al  himeneo  por 
el  camino  de  la  fraternidad.  Pero  ^cómo, 
murmuráis,  si  son  piímos,  cómo  han  de  tro- 
carse en  esposos?,. ;  ¡  Si  pertenecen  á  la  mis- 
ma familia,  si  son  casi  hermanos ! , , .  * 

Nada  tiene  de  extraordinario,  se  os  oontes- 


nos 
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pnesto  que  en  realidad  no  son  herma- 


De  esta  manera,  son  hermanos   para  la 
confianza,  y  extraños  para  el  amor ;  iagenio- 
sa  combioacióa  do  aptitudes,  que  les  permi- 
te camíaar  entre  dos  aguas,  deslizándose 
bonitamente  para  donde  mejor  les  conviene, 
'  sin  responsabilidad  ni  contratiempo.    Ar- 
mados así  para  el  combate,  son  enemigos 
.  invencibles  é  invisibles  i  tienen  armadura 
I  impenetrable  y  hacha  de  armas  aterradora. 
lAhí  donde  se  presentan,   queda  el  campo 
desierto,  suena  el  claríu,  y  los  reyes  de  ar- 
mas los  declaran  vencedores, 
iQuien  puede  combatir  contra  enemigos 
au  formidables!  Son  seres  de  estirpe  su- 
perior, que  participan  de  dos  naturalezas. 
Cercanos  al  trono  del  monarca,  asistentes 
solio  pontificio,  pueden  cosechar  á  su 
leer  mercedes  y  bulas,  que  ni  siquiera 
Dnamos  los  pobres  mortales  que  vislum- 
Itamos  la  fiesta  desde  lejos ,  postrados  de 
inojos  ante  el  esplendor  de  la  majestad 
al,  qne  fulgura  rodeada  de  púrpura  y  de 


Úén  espera  ii  pie  firme  la  acometida  de 
ígautesT  Ellos  esgrimen  dardos  de 
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naturaleza  misteriosa,  que  taladran  nuestros 
escudos  como  si  f  uereu  de  blanda  cera,  y 
nos  acechan  desde  la  sombra  para  darnos 
el  golpe  mortal T  sin  dejarnos  siquiera  la 
satisñiceiuu  de  la  batíiUa.  Liieliar  con  ellos 
es  tan  insensato  eorno  combatir  desnudos 
con  leones  de  lUrcanía  6  tigres  de  Bengala* 

¡Mülliayan  amén  los  primos  tle  las  mu- 
chachas bonitas  I . . , .  ¡  Pero  quién  fuera  uno 
de  ellos !  m 

Hé  aquí  lectores ,  la  jaculatoria  que  ento- 
né en  alabauza  de  esos  felicísimos  parientes,  ^ 
tan  luego  como  mi  tío  hubo  coucluido  sn  re-^ 
lafcOj  y  me  abandono  frente  á  las  ventanas 
de  Lola,  á  solas  con  mi  amargura  y  con  mi j 
despecho. 

IX, 
EL  BAILE, 

Tenía  la  casa  que  habitaba  rai  faDÜlia  un 
corredor  extenso,  largo,  ancho  y  de  eleva- 
da techumbre ;  como  quien  dice,  oro  tnoli- 
do  para  gente  bailadora. 

Formóse  por  aquellos  días  una  compañía 
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íe  jóvenes  alegres  y  de  buen  humor,  que 
poniendo  á  contribución  sus  bolsillos,  pro- 
yectaron un  baile  rumboso,  al  cual  deberían 
ser  invitadas  todas  las  familias  que  vera- 
neaban en   San  Pedro  j   y  convinieron  en 
qne  no  había  sitio  más  á  propósito  al  efec- 
to, que  el  corredor  de  mi  casa.  Ahí  podría 
caber  ampliamente  la  concurrencia,  dejan- 
do espacio  bastante  para  que  buen  número 
de  parejas  saltase  al  compás  de  la  música. 
Asi  que  fué  nombrada  una  comisión  con  el 
objeto  de  que  se  acercase  á  mis  padres  á  su- 
plicarles proporcionasen  aquel  local  para  el 
noble  ñn  indicado. 

Resistieron  los  autores  de  mis  días  lar- 
go tiempo  á  los  ruegos  de  la  comisión, 
pues  profesaban,  y  con  sobrada  justicia,  la 
sabida  máxima  do  que  haile  y  tocino  en  la 
casa  del  vecino  j  pero  tales  y  tan  reiteradas 
fueron  las  instancias  de  los  comisionados, 
que  acabaron  aquellos  por  otorgar  la  con- 
cesión que  se  les  pedía,  poniendo  el  corre- 
dor y  algunos  otros  aposentos  á  disposición 
de  los  organizadores  de  la  fiesta. 

Acto  continuo  comeuzaron^los  preparati- 
vos. Condujéronse  al  local  sillas,  espejos,  al- 
fombras,   lámparas  y  demás  útiles  ind>9« 
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pensables  para  el  sarao^  poniéodose  paral 
ello  á  contribucióu  los  meDajes  de  toda^ 
las  casas,  pues  á  todas  se  ocui*rió  en  solici- 
tud de  uniebles  y  adornos,  A  decir  verdad^ 
después  de  clavada  la  alfombra,  colgadas 
^as  lámparas,  suspeudidos  los  f estoues  y  co- 
locadas las  lonas  y  asientos  en  sus  respecti- 
vos sitios,  prodiieía  el  corredor  cierto  impo- 
ueate  respeto^  semejante  al  que  cansaría  la 
galeríadenxL  palacio.  Parecía  imposible  qne 
aquel  aristocrático  lugar,  fuese  el  mismo 
destartalado  corredor  donde  solían  piar  or- 
dinariamente los  pollos  y  dormir  enroscados 
los  gatos,  y  donde  había  por  todo  ajuar  cua- 
tro  equípales  de  cuero^  dignos  de  los  tiem- 
pos de  Moctezuma. 

Desusado  movimiento  se  apoderó  de  la 
sociedad  congregada  en  la  generosa  villa. 
No  se  hablaba  en  todas  las  casas  de  otra  co- 
sa que  no  fuese  del  baile,  que  prometía  ser 
^encantador  y  muy  elegante ;  compraban  te- 
las, guantes  y  dijes  las  jóvenes^  y  era  un  ir 
y  venir  de  Guadalajara  á  San  Pedro  para 
arreglar  los  preparativos  de  la  fiesta,  como 
nunca  se  había  visto  en  todo  el  tiempo  tras- 
currido desde  el  principio  de  la  estación. 
Repartiéronse  numerosas  invitaciones;  no 
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hubo  familia  de  las  de  algún  viso  que  uo 
fuera  couvidada;  así  es  qae  la  alegría  ^ra 
general,  y  so  esperaba  euti  ausia  la  llegada 
del  día  en  que  debería  realizarse  el  festejo. 

Hubiera  visto  yo  cou  gran  regocijo  y  calu- 
roso eütusiasmo  aquellos  preparativos,  á 
haberme  iiallado  en  sitnaeión  de  ánimo  me- 
nos triste  y  abatida ;  pero  todo  me  parecía 
obscuro  á  través  de  mis  peusamieutos,  y  no 
hallaba  cabida  en  mi  eoraüón  ninguna  chis- 
pa de  alegría,  porque  sólo  presentía  contra- 
tiempos y  dülurCíí?.  No  sstibía  ai  Lola  vendría 
6 no  al  baile;  no  había  vuelto  á  hablarla 
desde  hacía  algunas  semanas,  desde  la  es- 
cena de  hi  huerta,  ni  había  recibido  carta 
ni  recado  verbal  de  su  parte.  La  circunstan- 
cia de  haberse  de  celebrar  la  reunióu  en  mi 
misma  casa,  hacíame  concebir  sospechas  de 
que  laSra,  D*^  Agnstiaa  no  consintiese  en 
üevar  á  su  bija  al  sarao ;  pero  había  luia  voz 
secreta  en  mi  interior,  que  me  decía,  que  no 
era  yo  temible  pora  la  madre  de  Lola, 
y  que  de  galán  correspondido  y  peligroso, 
había  descendido  ya  á  la  categoría  de  pobre 
muchacho  inofensivo. 

Aguardaba  no  obstante,  con  impaciencia 
la  llegada  del  importante  suceso,  con  la  au- 
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gnstia  mezclada  de  deseo  con  que  se  esperas 
una  crisis. 

Las  horas  lentas  que  arrastraron  con  pe- 
reza el  carro  del  tiempo  durante  aquella  pe- 
nosa espectativa,  pasaron  al  fin,  y  llegó  la 
noche  tan  temida  como  anhelada. 

Resplandecía  el  corredor  apercibido  para 
el  baile,  como  una  ascua  de  oro.  Habíanse 
prodigado  las  luces  por  todas  partes ;  osten- 
taba el  gas  por  donde  quiera  sus  múltiples 
llamas  vibrantes  y  delgadas,  como  lenguas 
de  inquietas  viborillas ;  y  escuchábase  en  el 
vasto  local,  el  tenue  y  constante  silbido  que 
salía  de  las  mil  lámparas  imflamadas  que 
fulguraban  bajo  bombillas  de  cristal  suspen- 
sas en  los  aires.  Reproducían  de  tal  modo 
los  espejos  tan  brillantes  fulgores,  que  pa- 
recía que  el  día  prisionero  no  había  podido 
abandonar  aquel  recinto,  donde  iba  á  ser  con- 
fidente y  lesligo  de  magníficas  escenas  de 
amor  y  de  alegría. 

Acudieron  los  músicos  bastante  tempra- 
no, y  aun  no  habían  llegado  los  imvitados, 
cuando  rompieron  á  tocar  situados  en  un 
tablado  erigido  á  un  extremo  del  corredor. 
Privaba  entonces  la  música  de  Strauss.  Re- 
enerdo  que  la  prime»»  piea;a  escogida  por  los» 
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filarmónicos  para  dar  principio  á  la  fiesta, 
fué  el  divino  wals  denominado  El  helio  Da- 
^uiio  aziilj  que  no  he  podido  desde  entonces 
oírsin  emoción  íntima  y  profunda.  No,  uo 
tan  vuelto  á  sonar  despnés  en  mis  oídos  los 
acordes  de  una  orquesta  como  en  aquel  en- 
tonces, en  que  mi  corazón  virgen  sufría  los 
primeros  x)esares,  y  en  que  mi  espíritu,  ape- 
nas salido  de  los  nimbos  de  la  infancia,  todo 
lo  hallaba  nuevo,  poético  y  hermoso.  La  si 
tuación  especial  de  mi  ánimo  hacíame  encon 
trar  mayor  encanto  en  las  armonías;  melan 
cólico  estaba  y  constantemente  enternecido 
parecía  que  una  mano  misteriosa  me  opri 
niía  el  corazón  deslizándose  en   mi  pecho 
cruzaban  ante  mis  ojos  extrañas  Visiones 
unas  veces   de  alegría  otras   de  tristeza 
escapábanse  de  mis  entrañas  á  cada  instan 
te  hondos  suspiros  que  aliviaban  mi  angus 
tia  breve  espacio ;  y  mis  ojos  llenábanse  á 
cada  momento  de  lágrimas,  como  si  mi  pen- 
samiento fuese  una  elegía  constante  y  dolo 
rosa. 

Las  notas  del  wals,  con  ser  tan  vivas  y 
alegres,  sumíanme  en  amarguísima  absor- 
ción;   parecíanme   la  voz    de  potros  ^días, 
que  me  hablaban  de  muertas J^ilusiones,  es- 
No  veías  cortas.— 33 


—  262  — 


peranzas  fallidas  y  alegrías  que 
verían.  Los  maestros  que  iuterpretabí 
una  manera  tan  mágica  la  composíci 
Strauss,  no  eran  ciertamente  viles  arta 
de  la  música,  de  esos  que  tañen  las  cue: 
y  soplan  los  instrumentos  tan  stUo  poj 
salario  que  reciben ;   eran  verdaderos  al 
tas,  que  se  entregaban  al  goce  de  ia  I 
monía,  interpretando   sus   propios    s« 
mlentoSj  sus  mismas  ideas,  sus  perso 
les  é  íntimos  ensueños.   Asi  son  y  hai^ 
do  siempre  nuestros  músicos,  Dios  sea 
do.  En  esta  tierra  de  Jalisco,  rincón  de 
lia    escondido  en  el  suelo  americano, 
hay  corazón  que  no  esté  iniciado  en  los  i 
terios  del  divino  arte,   no  hay  profesol 
aficionado  en  asuntos  filarmónicos,  qne^ 
ponga  su  propia  alma  en  la  interpretad 
de  las  obras  que  cante  ó  ejecute,  i 

Como  las  abejas  acuden  al  panal  al 
gre  sonido  de  la  campana,  así  eomeozai 
fi  acudir  á  la  caí?a  del  baile  los  convida^ 
al  repercutir  por  los  ámbitos  del  pueblo 
regocijados  sonidos  de  ia  orquesta.  Preí 
tárouse  las  familias  formando  grupos, 
nian  delante  las  niñas  cogidas  del  b; 
de  dos  en  dos,   envueltas  en  blancos  a 
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gos,  calzados  los  goaotes,  y  llevando  el  ele- 
gante abanico  pendiente  de  la  muñeca,  con 
cadenillas  ó  cordones  de  seda*  Recogidas 
las  fallas  para  evitar  el  contacto  del  sncio 
pavimento  de  la  calle,  dejaban  ver  los  me* 
ñndos  píececillos  primorosamente  ealzadosi 
que  parecían  acariciar  más  bien  qne  hollar 
el  suelo  qne  pisaban. 

Hacían  los  honores  de  la  recepción  los 
jóvenes  invitantes  recogiendo  en  la  pnerta 
lombreros  y  abrigos,  dando  pI  brazo  íi  las 
Bmas  y  coüduciéudoh\íi  á  los  asientos. 
Comenzó  la  fiesta  con  cierta  frialdad  y 
encosjimíento,  mientras  la  concurrencia  fué 
Rscasíi.  Oad  no  había  fiuien  osara  elevar  la 
voz,  cuando  callaba  la  música ;  y  no  se  oía 
más  qne  el  cha¡?qn!tlo  de  los  abanicos  que 
abrían  y  cerraban  a  cada  paso  y  con  mano 
erviosa  las  bellas  concurrentes. 
De  ]ñH  últimas  Ueo^ó  la  familia  de  Lola, 
sin  duda  por  8er  costumbre  entre  gente 
aristocrática,  no  presentarse  al  prinepio  de 
lasfiestas^  para  no  dar  motivo  á  que  se  crea 
que  se  han  dado  pri^a  para  ocurrir  al  alegre 
llamado;  así  es  qne  halló  el  corredor  lle- 
no de  gente,  ocupado.^  los  asientos  y  conver- 
tido el  sarao  en  una  bendición  de  Dios  por 
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el  buen  humor,  el  bullicio  y  la  algazara  que 
reinaban  por  todas  partes.  Fué  menester  des- 
alojar de  sus  asientos  á  algunos  chicos  que 
se  habían  deslizado  á  la  primera  fila,  para  en 
contrar  donde  colocar  á  la  Sra.  D  ?  Agusti- 
na, á  Lola  y  al  primo  D.  Tomás,  que  les  ser- 
vía de  caballero. 

Al  aparecimiento  de  mi  amada,  hubo,  co- 
mo siempre  en  tales  casos,  sensación  en  el 
concurso,  pues  ciertamente  no  era  Lola  del 
número  de  aquellas  mujeres  que  pueden  pa- 
sar inadvertidas;  fijáronse  en  ella  las  mira- 
das, y  atravesó  el  improvisado  salón  á  ma- 
nera de  una  reina  por  en  medio  de  su  corte. 
Faltaron  empero  en  esta  vez,  los  rumores 
que  anteriormente  tanto  rae  halagaban, 
aquellos^  que  me  hacían  partícipe  de  los 
triunfos  de  mi  novia,  y  rae  nsociaban  á  su 
nombre,  como  al  feliz  mortal  dueño  de  sus 
virginales  pensamientos. 

No  hubo  ya  quien  dijera,  designándome: 

— Es'Ja'novia'de  aquel  ranchacbo. 

Por  el  contrario,  oí  qne  se  murmuraba  en 
los  grupos : 

—  Es  novia  del  joven  que  la  acompaña. 

— 4Y  quién  es  él? 

— Es  su  primo. 


Y  los  ojos  paaabaü  del  rostro  blaDCO  y 
soD fosado  de  Lola^  al  atezado  y  bit^otudo 
de  sn  eonij.»aüero. 

Sentía  qua  el  despecho  y  la  rabia  hacían 
hervir  tni  sau^re.  Habiera  qaerido  poner 
tsüeüciiu  ú  tiqueilüs  diulogos,  grítaudo: 

^jMputira!  Lola  no  es  novia  de  su  pri- 
mo, porque  üo  le  quiere^  por  que  yo  soy  el 
preferido^  porque  uo  más  á  mí  me  ama. 

Pero¡ayI  la  reíípiración  se  me  cortaba 
eü  la  garganta  al  decir  meu taime ute  estas 
frases,  porque  de  uu  riueón  de  mi  herido 
pecho  brotaban  estas  otras : 

— Mentira  es  lo  que  pretendes;  Lola  no 
te  quiere  ya;  te  ha  olvidado,  te  ha  dejado 
por  su  primo,  ¡Bien  lo  sabes,  silencio! 

Y  en  efecto,  aunque  nada  supiera  por 
boca  de  ella  mí^fiua,  demasiado  me  deeía  el 
corazón,  que  era  cierta  mi  dets ventura.  Pe- 
ro luchaba  con  ira  la  suerte  eon  desespera- 
ción, como  el  naufrago  contra  Jas  olas,  y 
no  quería  darme  por  vencido,  siuo  cuando 
recibiera  de  Lalael  golpe  mortal  que  tanto 
recelaba. 

Desliceme  tímidamente  entre  los  grupos, 
y  fui  á  situerme  debajo  de  un  arco  del  corre- 
dor, detrás  de   las  billas  destinadas  á  los 
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concurrentes,  y  frente  al  sitio  ocupado  por 
Lola.  Miróme  ésta  á  poco  rato,  deteniendc 
en  mí  los  ojos  breve  instante  j  mas  entabl(! 
luego  animada  conversación  con  D  ?  Agus- 
tina y  con  D.  Tomás,  que  estaban  á  su  lado, 
y  no  volvió  á  ocuparse  de  mí,  pareciendo 
consagrada  en  alma  y  cuerpo  á  pasar  re- 
vista á  la  concurrencia.  Analizó  con  espacie 
los  trajes  de  las  bailadoras,  riéndose  de  nc 
pocos  que  debe  haber  hallado  cursis,  y  sien- 
do en  todo  secundada  por  el  primo,  que  pa- 
recía burlón  y  dilettaute  en  asunto  de  modas. 
En  vano  esperé  que  me  dirigiese  una  de 
aquellas  profundas  y  largas  miradas  que  me 
dejaban  tan  contento  en  otras  épocas,  y  que 
me  hacíau  sentir  emociones  tan  vivas  j  sus 
pupilas  azules  fijábanse  en  todas  partes,  á 
mi  derecha,  á  mi  izquierda,  pero  no  en  mí, 
y  sólo  á  mí  me  olvidaban,  dejándome  ence- 
rrado en  doloroso  paréntesis . 

A  medida  que  el  tiempo  pasaba  y  que 
me  penetraba  más  adentro  la  convicción  de 
que  Lola  no  hacía  ya  aprecio  de  mí,  aumen- 
taban mi  angustia,  mi  despecho  y  mi  cólera. 
Si  D.  Tomás  no  hubiese  estado  tan  distraí- 
do, y  hubiese  reparado  en  mí,  habría  viste 
mis  ojos  como  astjuas  encendidas,  envolver 
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'q  en  relátnpagos  de  ira     Los  guíanos  más^ 
guapos  y  elegantes  arreiiioUüábaase  iio  obs- 
tante, delante  de  la  ingrata,  solicitaaí^Jo  qae 
loa  acompañase  á  danzar ;  pero  ella  se  ne- 
gaba á  rendirse  á  sus  instancias,  alegando 
00  saber  hacerlo  6  estar  un  tanto  indispues- 
ta. Tal  conducta  lUQ  hacía  acariciar  aún  unt^H 
esperanza  postrera.  ^| 

— Qaízás  Lola  no  me  mira  por  evitar  que 
se  irrite  su  mamáj  pero  me  manifiesta  su- 
ficientemente su  deferencia  y  que  todavía 
me  quiere,  negándose  á  bailar  con  los  de- 
más, según  lo  convenido.  Si  á  todos  resiste, 
si  tiene  entereza  para  no  doblegarse  á  tan 
reiteradas  instancias,  es  sólo  por  mí;  su 
conducta  es  harto  elocuente  y  debe  dejarme 
tranquilo  y  seguro  de  su  afecto. 

Como  el  navegante  que,  perdido  el  barco 
ea  la  tempestad,  se  refugia  en  el  bote,  y 
destruido  éste,  se  coge  de  una  tabla  espe- 
rando salvarse  y  ver  llegar  el  buque  que 
le  ponga  en  cobro,  refugiábame  yo  en  cual- 
quier reflexión  halagüeña,  en  cualquier  he- 
cho frivolo,  en  la  más  iusiguiñeante  aparien- 
cia favorable  para  hallar  algún  alivio  á  mi 
pesadumbre  y  dar  entrada  en  mi  corazón  á 
1«8  doradas  ilusiones  que  me  ubaudonaban* 
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Obra  de  una  hora  duraría  en  aquel  potro 
de  tormento,  acongojado  de  continuo,  y  só- 
lo alentado  á  las  veces  por  rayos  fugitivos 
de  una  esperanza  que  se  desvanecía .  Al  fin 
sobrevino  un  hecho  que  puso  el  colmo  á  mi 
dolor,  é  hizo  que  rebosara  la  copa  de  mi 
sufrimiento.  Preludió  la  orquesta  una  danza 
habanera,  deesas  lentas,  acentuadas,  llenas 
de  fuego  tropical,  henchidas  de  pasión  can- 
dente y  arrobadora.  |  Con  cuánta  delicia  ha- 
bría bailado  con  Lola  aquella  pieza,  lleván- 
dola en  mis  brazos  y  arrullándola  al  com- 
pás de  la  música,  como  á  un  niño  dormido ! 
Cerró  los  ojos  por  un  momento,  figurándo- 
me que  realizaba  esta  ilusión,  y  suspiré  con 
tanta  fuerza  como  si  gimiese.  Cuando  los 
abrí,  no  estaba  Lola  en  su  asiento.  Doña 
Agustina  ocupaba  no  obstante,  el  mismo  si- 
tio; pero  D.  Tomás  no  se  hallaba  tampoco 
delante  de  mí.  ¡Qitó  había  sucedido?  ¿dón- 
de se  encontraría  mi  rubia  adoradla? 

Busqué  con  los  ojos,  presa  de  inmensa 
agitación,  por  todos  los  ámbitos  del  corre- 
dor y  no  logré  columbrarla.  Los  volví  ins- 
tintivamente al  jardín  sumido  en  la  penum- 
bra, y  no  tardé  en  distinguir  la  falda  clara 
de. mi  amada  á  la  luz  de  los  farolillos  vene- 
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!.  Lola  paseaba  por  ahí  colgada  del  bra- 
sa primo.  ¿  Era  verdad  lo  que  veía,  ó 

delirio  euferinizo  de  mi  cerebro?. ... 
rdad,  era  iiua  triste  verdad.  Hablá- 
.  Tomás  de  cosas  muy  dulces  siu  du- 
rque  ella  lo  sonreía ;  y  me  parecía 
uir  sus  labios  carmesíes,  y  á  través 
I,  la  blancura  mate  de  sus  menudos 
.  ¡Yo  había  tenido  el  ensueño  y  D. 
le  había  realizado ! 

que  un  velo  negro  pasaba  por  mis 
que  mis  piernas  vacilaban  con  el  pe- 
\  cuerpo.  ;  Obelo  al  ver  el  pañuelo 
Icmona,  que  le  presentaba  el  pérfido 
10  sufrió  mayor  tormento  que  el  mío, 
vi  á  mi  adorada  Lola,  á  la  predilec- 
i  corazón,  al  primer  amor  de  mi  vi- 
iendo  ostentación  de  una  doblez  y 
perfidia  que  jamás  hubiera  sospe- 
n  ella,  como  no  se  sospecha  el  deli- 

espíritu  purísimo  de  los  ángeles ! 
ersonas  adultas  miran  con  desdén 
ícimientos  de  los  corazones  infanti- 
morados ;  pero  hacen  mal,  porque 
azones  son  susceptibles  de  tauto  su- 
bo como  los  de  los  viejos.  Y  acaso 
u  más,  porque  carecen  de  egoísmo, 
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porque  son  candorosos,  porque  uo  están  en- 
cailecidoís  pof  la  experieneia  y  por  la  in- 
gratitud, y  porque  se  sienten  desamparados 
y  no  hallan  á  donde  volverse  en  busca  del 
alivio  6  compasión. 

Huelgan  en  los  trances  dolorosos  las  mo^l 
ralejíis  que  tan  buen  papel  hacen  otras  ve- 
ces, predicando  el  juicio,  la  abstención,  la 
no  festinación  de  loa  sucesos  y  de  las  épo 
cas;  puesto  que  no  es  racional  disertar  sO" 
bre  lo  que  se  debo  liacer,  cuando  existe  ya¡ 
en  pie  uua  obra  consumada  buena  ó  maUj 
que  constituye  un  hecho  real  é  inpreseindi 
ble.  Tanto  mejor  si  se  reserva  la  virginidad 
de  los  sentimientos  parala  edad  en  que  pue- 
den realizarse  los  votos  del  corazón.  Mil 
veces  dichosa  aquella  alma  que  no  llega  á 
sentir  la  explosión  del  sentimiento,  sino 
cuando  puede  unirse  al  alma  que  la  cauti- 
va. Pero  ¡  qué  remedio  cuando  el  drama  se 
desarrolla  prematuramente!  ¿Cómo  decir 
al  corazón:  espera,  sujétate  al  calendario 
(tal  vez  al  reloj),  y  no  sientas,  ni  ames,  siao 
el  año  indicado  y  á  uoa  hora  dada,  segiin  el 
programa  lo  determine?  No  se  conoce  fuer- 
za moral  capaís  de  prodncir  ese  resultado, 
simplemente  porque  es  absurdo ;  pues  loa 
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afectos,  así  como  las  ideas,  vienen  al  espí- 
ritu de  zonas  desconocidas,  y  se  van  á  lo  ig- 
Dorado,  á  la  hora  que  marca  el  destino, 
y  DO  la  voluntad  de  los  hombres. 

Perdóneseme  la  digresión  j  vuelvo  al  inte- 
rrampido  relato. 

Al  ver  la  perfidia  de  Lola,  sentí  que  la 
sangre  se  agolpaba  á  mi  cerebro  y  oí  zum- 
bar en  mis  sienes  sorda  tempestad  llena  de 
mugidos.  Dejé  el  escondite  y  me  laucó  al 
salón  del  baile.  Atravesé  por  enmedio  de 
las  parejas  de  bailadoras,  chocando  brus- 
camente con  ellas,  sin  dárseme  un  ardite  de 
mi  rudeza,  y  oyendo  con  indiferencia  las 
quejas  ó  protestas  que  levantaba  á  mi  paso. 
Ño  sabía  qué  hacer  j  carecía  de  plan  y  de 
propósito;  marchaba  al  acaso,  dominado 
tan  sólo  por  esta  idea:  vengarme,  acabar 
de  una  vez  con  aquella  situación  insosteni- 
ble. De  pronto  oí  una  alegre  voz  que  me  lla- 
maba : 

— Adiós,  Antonio— me  decía, — ¿á  donde 
va  vd.  tan  de  prisa? 

Volví  el  rostro  y  vi  á  Pepa,  á  la  traviesa 
Pepa  de  los  juegos  de  estrado.  Recordé  que 
Lola  lá  tenía  ojeriza,  que  le  habían  desa- 
gradado las  amabilidades  que  eu  otro  tiem* 
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po  me  tributara,  y  que  se  había  alegradca 
de  que  mi  tía  política  le  hubiese  asentadí^^ 
las  costuras  durante  el  juego  del  loho,  en  la. 
casa  de  D?  Jacinta;  y  en  el  momemto bro- 
tó en  mi  fatigado  cerebro  una  idea  que  me 
pareció  luminosa.  Dirijime  á  la  joven  sere- 
nando el  semblante  cuanto  más  pude,  y  coa 
amable  sonrisa  díjela : 

— Buscaba  á  vd.  precisamente. 

Quedó  Pepa  sorprendida  de  mi  descaro,  y 
soltó  una  alegre  carcajada. 

^-Esa  mentira  no  cuela,  repuso. 

^Es  la  verdad. 

^-¡  Como  si  no  hubiera  visto  á  vd,  desde 
hace  rato  mirando  a  Lola  con  ojos  de  borre- 
go degolLido,  debajo  de  aquel  arco  del  co- 
rredor ! 

^-Pero  yo  no  hiibía  visto  á  vd. 

^j  Estaba  vd.  tan  embobado  ! 

•— Eu  fin,  Pepa,  vengo  á  suplicarle  me 
acompañe  á  bailar. 

•— j  Cómo  !  i  8i  vd.  uo  sabe  de  eso,  hombre 
de  Dios ! 

^  Vd.  me  dará  una  leccioucita  j  perdone 
la  confianza. 

•-Pues  se  ha  lucido  vd.,  porque  la  pieza 
que  se  está  tocando  es  shottish,  quiere  de- 
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cir,  lo  más  difícil  de  cuanto  se  baila ;  pero, 
en  ñu,  vamos  á  ver  qué  es  lo  qne  podemos 
hacer. 

Diciendo  esto,  levantóse  ágilmente.  Era 
ían  ligera  y  nerviosa,  que  aun  al  andar  pa- 
fecíaseguir  con  sus  movimientos  el  ritmo  de 
aiflúsica.  Estreche  su  cintura  cimbradora, 
¿ice  varias  tentativas,  pero  todas  inútiles . 
uandoella  avanzaba,  yo  retrocedía,  ycuan- 
)ella  saltaba  para  arriba,  saltaba  yo  para 
)ajo.  Reía  Pepa  de  t)uena  gana  al  ver  mi 
rpeza,  sin  pizca  de  mortificación  por  el 
ocurso,  ni  de  desagrado  conmigo,  y  to- 
j  á  pechos  darme  la  lección  de  baile  soli- 
ada,  con  nna  gracia  y  un  buen  humor  en- 
Qtadores.  Con  tal  motivo  íbamos  de  un 
lo  á  otro  del  corredor,  sirviendo  de  estor- 
'  á  las  parejas  y  embistiéndolas  de  frente 
n  rudos  golpes,  una  de  tantas  veces  en- 
ntramos  á  Lola  y  á  D.  Tomás  que  volvían 
su  asiento,  y  me  pasé  de  largo  sin  fijaren 
os  la  atención,  como  si  no  los  hubiese 
sto. 

—Descansaremos  un  poco—díjome  Pepa 
spués  de  un  rato,  cogiéndome  el  brazo — 
pernos  algunas  vueltas  para  continuar  lúe- 
la  lección. 
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—En  hora  buena —la  dije — ^bemoa  corrid 
ya  bastante. 

Callé  linos  momentos  para  tomar  algnn 
respiro,  y  proáegní: 

—  No  s6  eumo  manifestarle  mi  gratitud 
por  sus  bondades. 

—No  vale  la  pena  ¡  tengo  mneho  gasto 
en  ayudarle  á  atlqnirir  esta  difícil  oiem-ifit 
tan  propicia  al  amor.  Así  podrá  vd.  acom- 
pañarse con  Lola  alguna  vez. . . , 

— ¿Para  qué!—  repuse  con  viveza — no  lo 
deseo* 

No  sea  vd.  falso:  la  falsedad  es  un  vi- 
cio muy  feo.  Van  dos  veces  que  trata  de 
engallarme,  y  eso  no  está  bueno, 

—Protesto  á  vd.  que  no  la  engaíio, 

—  Proteste  vd.  caanto  gusto  ;  á  pesar  de 
todo^  siempre  será  cierto  que  ni  andaba  vd. 
buscándome  hace  unos  momentos,  ni  leina- 
porta  íi  vd,  Lola  tan  poco  como  lo  dice. 
¿Quiere  vd,  que  le  diga  lo  que  pasa  eo 
realidad!  Que  está  vd.  celoso,  que  se  h» 
llenado  de  cólera  al  ver  a  su  novia  con  el 
primo,  y  que  se  ha  propuesto  tomar  un  des- 
quite. Para  este  objeto  me  ha  oonsiderado 
vd.  á  propósito. 
— No  lo  crea  vd.,  Pepa . . .  < 
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-nNo  se  mortifique  por  ello,  pues  vd.  ha- 
ce lo  que  cualquier  otro  liaría  en  su  mismo 
caso ;  lo  que  yo  liaría  en  su  lugar,  lo  que 
todos  han  hecho  en  lo  pasado  y  harán  en  lo 
venidero. 

— Vd.  me  ha  parecido  sienpre  en  alto  gra- 
do encantadora,  y  no  hay  para  qué  ocultár- 
selo. Mientras  Lola  fué  buena  y  consecuente 
conmigo,  tuve  el  deber  de  no  desagradarla  j 
pero  hoy  que  ella  rompe  los  lazos  que  nos 
ligaban  ¿por  qué  he  de  hacer  violencia  á 
mis  inclinaciones  por  más  tiempo! 

En  aquellos  momentos  pasábamos  junto  á 
Lola  y  su  primo.  Pepa  aprovechó  la  ocasión 
rápidamente,  como  si  de  antemano  hubiese 
convenido  en  tomar  parte  en  el  desarrallo 
de  mi  pograraa,  y  replicó  elevando  la  voz 
sin  afectación : 

— i  Con  que  verdaderamente  me  ha  teni- 
do vd  sinpatía  desde  hace  tiempo? 

— Si,  Pepa — repuse  con  voz  resuelta,  ca- 
si colérica,  como  un  reto  lanzado  á  la  pérfi- 
da Lola. 

Observé  con  una  rápida  ojeada  que  al  oir  e] 
dialogo,  se  demudaba  un  tanto  la  ingrata. 
Volvió  el  rostro  á  nosotros,  y  clavó  en  Pepa 
una  mirada  furibunda ;  mirada  que  recibió 
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mi  compañera  con  ojos  alegres   y  burlo — 
nes. 

Sentí  que  un  bálsamo  dulcísimo  caía  ^so- 
bre mi  corazón.  Hacer  sufrir  á  Lola  era  pa- 
ra mí  un  triunfo  inmenso,  tanto  porque  le 
daba  á  gustar  una  gota  de  la  amargura  que 
yo  mismo  bebía  en  honda  cáliz,  como  por- 
que miraba  revivir  por  un  momento  en  la 
ceniza  de  mis  desengaños,  alguna  débil 
chispa  de  esperanza. 

Proseguí,  pues,  en  mi  táctica  cuidando 
de  decir  elogios  y  ternezas  á  mi  compañera 
de  un  modo  especial  cuando  nos  acercába- 
mos á  los  primos ;  juego  en  que  fui  secun- 
dado por  Pepa  de  un  modo  admirable.  Era 
que  aquellos  dos  ángeles,  Pepa  y  Lola,  se 
aborrecían  desde  hacía  tiempo,  á  la  sordina, 
y  aprovechaban  ^^ustosas  las  ocasiones  que 
se  les  presentabíin  para  darse  con  disimu- 
lo algunos  alfilerazos. 

Pepa  reía ,  me  miraba  fijamente,  se  colga- 
ba de  mi  brazo,  me  hablaba  al  oído ;  y  hacía 
una  multitud  de  demostraciones  que  die- 
ron mucho  qué  pensar  á  los  curiosos.  En 
efecto,  aquella  noche  se  extendió  entre  los 
concurrentes  el  rumor  de  que  había  decla- 
rado mi  amor  á  Pepa,'y  de  que  ésta  me  ha- 
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Wa  correspondido   desde   luego,    cosa   que 
^^asó  muy  j^raude  escáadalo. 

Mas  acabó  el  sliottish,  y  me  vi  obligado 
i  separarin 3  de  Pepa  dejándola  al  lado  de 
t)*  Jacinta.  Quedamos  apalabrados  para 
:>ailar  polka  corrida,  y  me  alejé  radiante  de 
íúbilo. 

No  bien  me  hube  quedado  solo,  cuando 
3ie  vino  la  reflexión.  Acababa  de  quemar 
mis  naves.  No  me  había  contentado  con  bai- 
ar,  que  era  todo  el  derecho  que  me  conce- 
líala  ley  del  talión;  sino  que  había  corte- 
jado á  otra  mujer,  y  precisamente  á  aquélla 
jue  era  vista  por  Lola  con  mayor  inquina ; 
3sto  no  me  lo  perdonaría  ella  nunca.  Olvi- 
ié  mis  antiguos  agravios,  me  pareció  ^ue 
aada  tenía  que  reprochar  en  realidad  á  mi 
imada,  y  me  eché  en  cara  mi  doblez  y  mi  per- 
fidia que  antes  viera  como  legítimas  repre- 
salias. Rscordé  que  Lola  se  había  inmutado 
al  escuchar  mi  diálogo  con  Pepa,  pensé  con 
fruición  en  su  mirada  de  ángel  colérico,  y 
me  dejé  arrullar  por  la  ilusión  de  que 
me  amaba  todavía.  Puesto  en  aquel  trance, 
perdí  la  energía,,  desfalleció  mi  corazón,  y 
me  sentí  dominado  por  la  angustia  y  por  el 
•¿mordimiento.  Mi  empeño  se  cifró  desde 
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aquel  iDstaüte,  en  destruir  á  toda  costa  los 
obfitáculois  tille  me  separaban  de  Lola,  y  ea 
reooiiL|iüstar  su  cariño*  Perdí  la  brújula, 
uó  miré  ya  el  nortü,  y  apelé  á  las  medidas 
viólenlas  como  nu  iu.seu.sato* 

Habíase  It?  va  atad  o  í>.  Tomad  para  entrar 
en  la  aala  del  re  E  rasco.  Seguí  le  aprdí»uradO| 
y  sin  üiugi'm  preámbulo  le  dirigí  la  pala- 
bra. 

'•-Dispense  vd,,  caballero, —le  dije — de- 
seo tratar  eou  vd.  nu  breve  asuoto. 

Miróme  coü  sorpresa  mezclada  de  ironía» 
y  repuso  cotíes  me  ü  te. 

—Me  tiene  vd.  á  sus  órdenes. 

Nos  dinjímos  al  jardín,  donde  había  al- 
gunos fumadores  que  paseaban  debajo  de 
los  árbules,  y  nos  internamos  por  el  paraje 
más  solitario* 

•--Vd.  debe  comprender  que  el  asante  de 
que  quiero  hablarle  es 

— Ueferente  á  mi  prima  Lola— me  inte- 
rrumpió j-lo  adivino. 

—Precisamente  —proseguí.  Como  vd.  sa- 
be, estoy  en   relaciones  amorosas  con 
desde  liace  más  de  dos  meses . 

—Lo  sé. 

«-Leí  felicidad  que  reinaba  entre  nosO' 
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tros,  se  ha  interrumpido,  no  obstante,  desdé 
Gallegada  de  vd.  á  San  Pedro. 

-Mucho  lo  sieDto»-miirinuró  con    tono 
iüdefinible,  entre  burlón  y  cortes. 

—¿Tendría  vd.  inconveniente  en  decirme 
si  es  verdad,  como  lo  sospecho,  que  vd.  ha- 
ce la  corte  á  Lola? 

-No  tenido  niriii^auo;  es  cierto  que  se  la 
hago. 

-En  ese  caso  ^prorrumpí  con  exaltación 
-7d.  comprende  que  las  cosas  no  pueden 
segair  de  esta  manera ;  vd.  abusa  de  sus 
aüos,  de  su  fortuna  y  de  su  pareotesoo,  y 
me  hostiliza  con  ventaja.  Ni  por  amor,  ni 
por  amor  propio  puedo  tolerar  que  me  siga 
poniendo  en  ridículo. 

^l  De  manera  que. .  ?  H-interrogó  fríamen- 
te. 

—Es  forzoso  que  pongamos  ñn  á  esta  si- 
tuacióu,  como  hombres  que  somos. 
—¡Me  desafía  vd.? 

•-Si,  señor,  porque  deseo  que  esto  con- 
clnya  de  un  modo  ó  de  otro,  pero  siempre 
dignamente. 

►-Joven,  el  caso  no  es  para  tanto. 
—Eso  no  le  corresponde  á  vd.  calificarlo; 
yo  sé  bien  lo  que  bago  y  lo  que  digo. 
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Reflexioüó  un  momento  D.  Tomás,  y  Im 
go  medijocoa  toao  serio,  casi  airado 

•—Me  pone  vd.  en  conflicto.  Sería'ridicu - 
lo  que  yo,  hombre  de  mks  de '^treinta 'años 
fuera  á  tener  ualauee  con  un^niño  como  vd* 
—Si  no  qaiere  vd.  tener  un  encuentro  con- 
migo, déjeme,  pues,  en  paz,  y  prescinda  ds 
Lola. 

—Imposible  —repuso  eoérgicameatet-no; 
habría  fuerza  en  el  mundo  capaz  de  obligar- 
me á  ello ;  pero  tengo  bastante  estimación 
de  mí  mismo  para  no  cometer  abusos,  aun 
cuando  sea  eoutm  mozos  coléricos  como  vd. 
Voy  á  hacer  á  vd.  una  pruposicióu  que  tolo 
lo  coueilia,  M^  parece  que  desde  ^haee  si- 
gan tiempo  uo  están  Lila  y  vd.  en  la  mejor 
inteligencia,  y  aun  esta  'noche  creo  que  las 
cosas  se  han  puesto  en  peor  estado.  Voy  á 
proporcionar  á  vd.  manera  de  que  hable 
con  ella  á  toda  su  satisfaccióti,  sin  la  pro 
fsencla  de  mi  tía  Agustina  ni  la  mía»  Así 
podrá  vd.  interrogarla,  hacerle  explicado-- 
nes  y  valerse  de  cuantos  medios  estén  á  sti 
alcance  para  recobrar  el  terreno  perdido. 
Si  vd.  le  recobra,  le  protesto  que  parto  en 
I  seguida  para  Zacatecas  y  no  vuelvo  á  darle 
[motivo  de  queja.    En  cambio,  si  no  logra 


vd.  vencer  los  reseutimieatos  de  Lola,  es* 
pei*o  que  deje  de  la  mano  el  asunto,  y  no  m% 
guardará  renenr  por  el  incíidente. 

Un  i'ayo  de  alegría  penetro  en  mi  cora- 
zón. I  Hablar  con  Lola,  decirle  mis  quejaa, 
hacerle  nüs  súplims,  outernccerla!  No  era 
otro  ini  delirio, 

— Eq  hora  btierii-Ie  dije— anepto  la  pro- 
puesta;  pero  me  ofrece  vá.  que  me  propor- 
clonará  mt^dio  de  hablar  con  Lola  á  toda  mi 
satisfacción. 

— Eu  este  mismo  sitio  ¿quiere  vdf  ¿le 
parece  á  vd.  bien! 

— ^Sí  -repuse— ma  pa^-eoe  a  propósito. 

— Pa«?i  uegocio  concluido,  voy  á  traerla. 
Aguarde  vd.  unos  instantes. 

Y  partió  dejáudooie  oculto  en  la  penum- 
bra de  los  árboles. 

El  diálogo  había  sido  tati  rápido,  que 
apenas  habí.i  podido  darme  cuenta  de  los 
sueeao-^.  Estaba  como  enajenado  por  tantas 
y  tan  diversas  cjoocione?.  Ahora  me  sentía 
poseído  de  un  itimen^o  pímico  j  deseaba  tan- 
to como  tcíuífi  U'ihlar  con  Lobu  |  Haeía  tan- 
to tiempo  que  no  escuchaba  su  voz,  ni  mira- 
ba de  cerca  sus  ojos  1  ¿Qué  la  diría?  |CÓnio 
le  hablaría!  ¿estaría  muy  irritada  contra 
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mít  4  Lograría  convencerla  de  que  debía  se^  - 
buena  para  mí,  y  renacerían  para  mi  corc^*^ 
z6n  los  hermosos  días  de  la  felicidad  y  der  J 
amor? 

¿Y  si  ya  no  rae  quería?  ¿si  me  tratab^^ 
coa  d meza?  ¿si  me  despreciaba,  como  tal  ve^ 
lo  merecía?  Atropellabanse  febrilmente  ea 
mi  cerebro  ideas  tristes,  risueñas,  consola- 
doras, desconsoladas,  como  vientos  encon- 
trados que  chocan  y  se  arremolinan  en  la 
pradera,  llenándola  de  tumulto  y  confusión. 
Antes  de  tranquilizar  mis  pensamientos  y 
de  formar  juicio  sobre  lo  que  podría  suce- 
der, miré  dibujarse  en  el  marco  iluminado 
de  puerta  lejana,  la  pareja  que  formaban 
Lola  y  D.  Tomás,  que  salían  cogidos  del 
brazo  y  se  dirigían  al  sitio  donde  me  ha- 
llaba. 

Tristes  reflexiones  me  sugirió  aquella 
perspectiva.  ¡Con  cuánta  facilidad  iban  y 
venían  aquellos  Jóvenes  por  donde  quiera, 
sin  que  los  siguiese  la  Sra.  D  ?  Agustina,  ni 
provocasen  la  inunnuración  de  la  sociedad! 
Mientras  que  yo,  uo  sólo  para  hablar  con 
Lola,  sino  tan  sólo  para  lograr  verla,  había 
necesitado  arrostrar  el  sol,  la  lluvia  y  la  fa- 
tiga, y  bacer  ejercicios  de  centinela  en  los 
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tnaícos  de  las  puertas^  ó  de  ííiiimástica  esca- 
Jftndo  las  paredes ;  aquel  primo,  mortal  afor- 
tunado, Mr  rastralla  consíiío  íI  es  eofatl  adame  li- 
te A  mi  üovia^  y  8e  la  llevahn  por  sitios  apar- 
Iflrtos  eoü  la  mayor  peneillez  del  mundo. 
l^ué  había  de  ser  de  mí  ante  la  fuerza  ava- 
salladora de  la  renlidad  !  Abrumado  por  los 
ieehos,  iDcliné  la  cabeza  y  me  sentí  de  an- 
temano molido  y  roto. 

¡Caántfis  veces  me  he  acordado  de  aque- 
llas momentos  crueles,  cuando  he  tenido  la 
oportunidad  de  representar,  andando  el 
tiempo»  el  papel  de  verdugo!  Mis  antiguos 
agravios  hanmtí  hecho  acaso  cebarme  en 
víctimas  inocentes,  en  quienes  he  venido  á 
vendar  las  ofensas  de  D.  Tomás.  Así  es  el 
mando :  las  víctimas  de  hoy  son  las  ñeras 
de  mañana,  y  los  justos  pagan  eternamente 
las  culpas  de  los  pecadores. 

Llegó,  pues,  la  pareja  hasta  mi  escondite. 
— Espérame  un  momento,  Lola— dijo  el 
rimo  separándose  <le   mi   novia, — vuelvo 
Inego. 

Hizo  ella  ademán  de  seguirle,  pero  (4   in- 
isUó : 
—No,  espérame,  ya  vuelvo.  Y  se  marchó 


I 
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á  confundirse  con  los  grtipos  de  f amadores 
á  poca  distancia. 

Hubo  un  lüomeoto  de  silei*cio  embarazo-^ 
Bo.  Repicaba  mi  corazón  como  sonora  cam*- 
pana,  faltábame  el  alieuto,  y  no  acertaba  eon 
la  frase.  Pov  ñu^  con  torpeza  que  reconozcoi 
hoy  tan  claramente  como  entonces,  díjelar 

^i  Lola ! 

No  contestó, 

— I  Por  qne  no  respondes? 

El  mismo  silencio. 

— i  Estáis  irritada? 

Hizo  con  los  hombros  un  ligero  movi- 
miento, y  se  volvió  casi  de  espaldas. 

— No  seas  mala — proseguí  sollozando,— 
bien  sabes  que  eres  la  principal  cnlpable. 

— [  Yo !— articnió  severamente--¿por  qué? 

— Pregúutalo  á  tu  corazón. 

—No  he  Lecho  nada  malo, 

— ¿Has  sido  fiel  á  mi  cariño!    Respónde- 
me en  conciencia, 

— iQná  dice  vd?^ preguntó  lius^icndo  dis- 
tracción. 

—Que  si  has  sido  tuA  n  mi  cariño,   ¿Por 
qué  me  hablas  como  a  un  extraño! 

— No    tengo  que    dar  á   vd.  expHcaeio- 
nes. 
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íll  di&togo  me  enardeeiu,  y  perdí  gradaaU 
mente  el  encogimíeoto. 

— I  Cómo  I— repliqué— i  no  tienes  que  dar- 
me explicaciones?  ¡Y  por  qué  no?  ¡No  me 
lifts dicho  que  me  quieres?  ¿No  me  has  he- 
í^lio  juramentos  que  te  ligíin  á  míf  Tengo  el 
derecho  de  pedírtelas  acerca  de  tu  eouducta, 
porque  mientras  no  rompas  abiertamente 
tas  eompromisos,  estoy  en  posesión  de  tus 
promesas. 

Observé  que  mi  tono  ejerí^ía  en  elía  al- 
gún influjo,  y  proseguí  con  la  misma  exal- 
tación. 

— ^No  me  respondes  porqne  te  reconoces 
culpable.  Sientes  remordimientos  que  te  cor- 
tan la  palabra,  y  no  te  atreves  á  decirme  la 
verdad  ;  pero  todo  lo  st"*,  porque  me  lo  han 
dicho,  porqne  lo  adivino  y  lo  presiento  por 
la  congoja  qne  me  martiriza.  |  Si  vieras  qué 
lias  he  pasado!  lie  sufrido  macho;  me  pa- 
ecía  imposible  que  fueras  capaz  de  coudu* 
^irte  con  tanta  ingratitud;  nunca  te  hubie- 
creido  mala,  ni,  sobre  todo,  conmigo, 
|ae  sabes  miunto  te  quiero. 

—No  es  verdad  —repuso  fríamente  ;  *-vd. 
ís  quien  tiene  la  ealpa  de  todo. 
—4 Por  qué,  Lola? 

Novelas  cortas*— 36 


t-¡  Qué  tenga  vd.  valor  de  preguntarlo 

I— ¿Lo  dices  por  Pepa! 

»— Ud.  sabrü  por  quien. 

^Perdóüanie  — Ifidije  tratando  de  cogerá 
Ift  diestra,  que  retiró  con  viveza— hasta  e 
mis  errores  debes  ver  lo  mucho  que  te  quia 
ro.  Cuando  te  vi  en  el  jardín  con  tu  primo,  i 
pesar  de  lo  que  haliíamos  convenido,  á  pe- 
sar de  que  sabías  cuánto  me  dolería  que  lo 
hicieras^  me  dejé  dominar  por  el  despecho, 
y  quise  tomar  algún  desquite  \  pero  sé  gene- 
rosa, perdóname ;  te  prometo  no  volver  nun- 
ca á  ver,  ni  á  hablar,  ni  aun  á  dar  los  bue- 
nos días  á  esa  sefioríta. 

^-Hable  vd.  cuanto  guate;  nada  me  iote¿ 
resa  que  lo  haga  ó  que  no  lo  haga. 

^No  sea  vd.  mala,  Lola;  dígame  alguna 
palabra  de  consuelo. 

.-Vaya  vd<  con  Pepa  á  que  le  consuele* 

— ¿  No  ve  vd.  que  le  estoy  pidiendo  perdón  f 

No  respondió.  Sentí  que  los  sollozos  se 
me  anudaban  en  hi  garganta ;  esperé  un  po- 
co para  reponerme,  y  luego,  haciendo  un 
grande  esfuerzo,  proseguí  con  voz  grave : 

^Veo  claramente  que  vd.  no  me  quiere 
ya.  ¡Poi'  qwé  no  vne  to  dice!  Acabe  vd.  su 
obra. 
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Tqvo  al  menos  la  piedad  de  guardar  si- 
lencio. 

•-Está  bien  «—la  dije ;  >-me  doy  por  enten- 
dido; no  es  necesario  que  Ud.  me  lo  diga. 
Y  sin  articular  una  palabra  más,  rae  ale- 
jé de  aquel  sitio.  No  me  aproxiiiií''  á  D.  To- 
más;  no  quise  darle  el  placer  de  confesarle 
mi  derrota ;  me  f  lü  como  escapado.  Era  que 
sentía  que  las  lágrimas  me  saltaban  de  los 
ojos,  y  necesitaba  desaliogarme. 

Entré  en  mi  cuarto,  cerré  la  puerta  con 
llave,  maté  la  luz,  y  me  eché  vestido  sobre 
la  cama.  Entonces  les  di  rienda  suelta  á  mis 
gemidos;  empapé  en  llanto  la  almohada,  y 
me  revolví  en  el  leebo  como  un  mártir  en 
el  potro  de  sus  tormentos.  No  había  orfan- 
dad, desamparo  ni  desdicha  que  me  pare- 
cieran grandes  junto  á  mis  penas.  ;  Cuan 
solo  y  triste  me  sentí  aquella  noche  horri- 
ble! ¡Quedarme  sin  Lola,  cuando  la  miré 
tanto  tiempo,  no  digo 'como  mía,  sino  como 
parte  de  mí  mismo ;  verme  abandonado  por 
ella,  á  quien  tuvo  una  fé  ciega ;  convencer- 
me de  su  falsía,  cuando  la  adoré  como  á  un 
ángel!  Dolor,  asombro,  desaliento,  todo 
lo  sentía  mezclado  y  confundido  en  caos  an- 
gostiosOí  agitándose  en  mi  corazón  como  en 
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üegra  y  pavorosa  mazmorra.  Pesáronme  loa 

aíios  que  habla  vivido,  miré  la  existeneU 
como  carga  abrumadora  y  no  tuve  más  idea 
Jialagiíeüa  durante  lui  cruel  insomnio,  que 
la  de  la  muerte.  Todas  mis  reflexiones,  re* 
proclies  y  quejas,  terminaban  mentalmente 
con  eííte estribillo;  Señor ^  im  pinlad  tU  mí, 
y  córfame  la  vida. 


CALABAZAS. 


I 


Levánteme  eon  el  alba  al  siguiente  dia, 
enfermo  asi  del  espíritu  como  del  cuerpo. 
Respiraba  con  angustia,  peinábame  la  cabe- 
za como  si  fuese  de  plomo,  y  me  dolía  el 
corazón  como  si  llevase  clavada  eu  él  agnda 
saeta. 

El  aire  fresco  de  la  mañana  me  hizo  al- 
gún bien,  con  todo,  y  me  sentí  con  fuerzas 
panx  (lar  un  paseo  por  la  huerta.  Atravesé  el 
corredor  del  biiile,  lificía  poco  tan  ruidoso, 
ahora  sumida  en  el  silencio,  y  rae  pareció 
ver  en  sns  flores  marchitas,  en  su  soledad 
y  en  su  tristeza,  como  una  imagen  de  mi 
vida  ha  poco  tan  dichosa,  ahora  tan  des  vea- 
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toiuda.  Ya  en  la  huerta  recibí  ero q  me  los  pá- 
jiros  coa  alegre  s  ilva,  y  hs  flores  con  olea- 
das de  perfumes-  Mostrábase  el  eielo  diáfa- 
no y  azal  como  ua  zafiro  orieatal;  algunas 
nabecillaa  volaban  rápidaraentes  por  su  iá- 
mensidady  como  blancos  cisues  en  lago  tras- 
parente, j  Qué  mañana  tan  bella  I  i  Parecía 
noa  de  aquellas  que  vieron  mi  díeliay  y  miíá 
^  coloquios  eou  Lola ! 

Sentéme  en  nu  banco  de  piedra,  frente  al 
inro  por  donde  trepaba  para  hablar  con 
ella,  y  dejando  caer  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos,   rompí  de   nuevo    á  llorar,   como   un 
huérfano,  como  un  uáufra^^Oj  como  im  niño 
11     extraviado  en  las  tinieblas.    ¡  Cuan  impía, 
^knán  indeferante)  cuan  despiadada  es  la  be- 
HUesal    Lola  heiía  de  muerte  mi  corazón,  y 
Vno  se  dolía  de  mi  martirio  j  y  la  espléndida 
nataraleza  desplegaba  sus  encantos  con  ma- 
yor pompa^    cuando  mi  alma  agonizaba  en 
la  desesperación. 

En  esto,  surgió  en  mi  mente  un  pensa- 
miento insensato.  No  estaba  todo  perdido, 
a¿Q  podía  luchar.  Lila  no  me  había  dicho 
qae  DO  me  quisiera.  ¡Porqué  uo  hacer  el 
último  esfuerzo?  [Por  qué  no  tentar  el  pos- 
.ttei:  recursoT    Era  fuerza  escribirla  para 
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arrancarle  al  menos  la  inicua  sentencia  <J^® 
vagaba  en  sus  labios;  pero  que  no  osal^* 
pronunciar  por  respeto  á  mi  sinceridad  y  ^ 
mi  dolor.  Y  ¡  quién  sabe !  Quizás  lograría 
ablandarla. 

Los  desagraciados  prohijan  los  proyectos 
mas  extravagantes.  ¿Qué  pierde  un  conde- 
nado a  muerte,  con  dejarse  caer  desde  la  al- 
tura del  elevado  muro!  ¿qué  pierde  el  náu- 
frago con  lanzarse  de  la  barca  incendiada, 
en  las  ondas  encrespadas  del  mar?  Con  el 
valor  que  da  la  desesperación,  regresó  á  mi 
aposento,  3''  tomando  recado  de  escribir, 
tracé  con  mano  trémula  una  carta,  que  man- 
ché á  trechos  con  mis  lágrimas,  y  que  era 
en  el  fondo— aunque  más  incorrecta  c  inge- 
nua—como sigue : 
"Lola : 

"Soy  coiJio  c!  (ioiuleiKi'iü  á  muerte  que 
pide  gracia  autos  del  suplicio.  Demasiado 
conozco  que  no  eres  para  mí  la  misma  de 
antes,  pues  tus  ojos  no  me  miran  c<  mo  so- 
lían, ni  tiene  tn  voz  las  luisiiuis  infhxiones 
con  que  en  otro  tiempo  meaciriciabi.  Todo 
me  hace  comprender  qn(-  la  liatua  úd  tu  ca- 
riño se  extingue  ó  se  Ivx  oxl influido  -^a.  Es- 
ta confesión  me  arranea  lágrimas;  me  pare- 
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ce  que  sueño  al  ver  loa  hechos  que  la  moti- 
van í  pero  la  realidiid  triátLsima  sü  Uiipone 
á  mi  razóa  cou  fuerza  irrtis¡ütibli% 

'*No  obstante,  mieutras  uo  1116  digas  que 
no  me  quieres,  ^jiitído  alirm^utar  algtmít  es- 
peranza í  y  como  todavía  no  has  proüaiieia- 
do  la  palabra  fatal,  touio  la  phuna  |>íira  Im- 
cer  un  llamaniieato  í\  tu  coraznii,  a  in  de 
que,  si  al^ío  tieae  de  bueno  y  de  piad  *m,  se 
deje  ablandar  por  mis  súpliuis  y  \  n*  mí 
llanto. 

"Acaso  algún  error  uiíu,  ó  una  m  !a  in- 
terpretación de  mis  actos  me  hayav.  hecho 
perder  terreno  eo  tu  cariño ;  pero  dospuós 
de  una  expUcieión  franca  y  leal  de  mi  par- 
te, creo  que  me  perdonarás,  y  qne  volverás 
á  ser  para  mí  la  mi.sma  Lola  de  otro  tiem- 
pos, tan  afectuosa  y  tan  buena. 

"Como  no  aé  en  qué  se  fundan  tus  resen- 
timientoSi  porque  no  me  lo  ha>i  dieho,  y  ya 
te  expliqué  los  sucüsos  de  aootjhi?,  no  puedo 
entrar  en  detalles  sobre  cargos  que  ao  co- 
nozco; pero  tín  general,  te  juro  por  o  más 
sagrado,  que  te  quiero  con  arrebata,  qne 
eres  mi  primer  arnor,  y  sorá^  tambiín  mi 
único  y  postrero.  Si  buscis  una  alma  ine  te 
adora,  nu  corazón  todo  tuyo,  uu  peasi^míea- 
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mismo  á  abrir  la  puerta,  con  faz  demudada 
por  la  emoción.    Efectivamente,   era  un^ 
criada  de  la  casa  inmediata,  que  traía  ana. 
carta  y  varios  otros  objetos.  Abrí  la  esque- 
la con  mano  trémula,  y  leí  lo  siguiente  : 
''Señor 

"Son  inútiles  sus  esplicasiones.  Nuestras, 
relasiones  quedan  conchidas.  Su  cóndiigta  de 
anochi  me  hase  conoser  que  no  me  quiere. 
Hay  le  mando  sus  cosas,  hágame  fabor  de 
mandarme  las  mías  con  la  portadara.  Su  ser- 
Mdora, 

"Dolores.'' 

Y  efectivamente,  entregóme  la  criada  to- 
das las  cartas  que  había  yo  ^irigido  á  mi  no- 
via, inclusa  la  que  le  mandé  esa  misma  ma- 
drugada. Es  verdad  que  venían  formando 
paquetes  cuidadosamente  atados  con  cintas 
de  seda,  y  trascendiendo  á  delicadas  esen- 
cias; pero  no  faltaba  ni  una  sola  de  ellas. 
Mandóme  asimismo  las  flores  que  le  había 
regalado,  secas  ya,  pero  preciosamente  de- 
secadas; algunas  dentro  de  sobres  de  car- 
tas, otras  enteramente  al  natural,  y  sin  ha- 
ber perdido  su  forma.  Venía  mi  retrato  den- 
tro de  un  marquito  de  peluche  rojo,  y  el 
mechón  de  pelo  que  me  cortó  ella  misma 


Por  la  ventana  eou  «as  finas  tijeras  de  eos* 
1^  tura  al  obseurecer  de  cierto  «lía,  apareció  k 
^■iDidojo3  fortiiLUido  elegaute  rizo  y  sujeto 
V  CoQ  apretadas  hebras  de  seda  earmesí.  Na- 
p  da  gnardab:i  mío ;  todo  me  lo  enviaba,  así 
í^mo  de  sti  corazúa  había  arrojado  raí  ca- 
Kriao. 

1^  Aunque  esperaba  este  doseoiace,  quedó 
como  aturdido  al  recibir  el  golpe,  y  no  acer- 
taba á  proQUueiar  iioa  palabra.  Todo  lo  ha- 
bía perdido  I  nada  tenía  que  eisperarj  el  al- 
tísimo ediftcLO  de  mi  dieha  vecino  á  los 
cielos,  habíase  desplomado  en  un  momento 
con  horrible  fracaso,  Llenárooseme  los  ojos 
de  lágrimas  y  dos  gruesa-í  y  ardientes  roda- 
jrou  por  mis  rae|illas;  debilidad  deladolea- 
Bnte,  que  aun  no  olvidaba  el  llanto  de  la 
ifancia.  Dtiliose  de  mi  la  sirviente,  pues 
probablemente  anunciaba  mi  rostro  bondí- 
fimo  desconsuelo,  y  díjome: 

^No  se  aflija,  niño,  que  al  üu  y  al  cabo 
;>bran  mujeres  en  el  mundo, 
Si,  pensé,  abundan  las  mujeres  ¡  pero  no 
hay  más  que  una  Lola, 

— Me  dijo  la  niña— continuó  la  criada, — 
une  me  había  vd.  de  entregar  cartas  y  otras 
oosas . 


Al  oír  esta  reclamacióu^  dejétne  llevar  d© 
nn  nrrebato  d6  ira,  y  contesté  r 

— Dígale  vdj  que  no  se  las  envío,  por- 
que no  me  da  la  gaoa,  y  que  si  quiere  qui- 
tármelas, me  las  inaride  pedir  por  medio  de 
su  primo. 

Cogí  en  seguida  mis  florea,  arrojólas  al 
Buelo  y  las;  rnra(ií  ron  el  pie  y  reduje  mi« 
cartas  y  retrato  á  menudos  fragmentos, 
echándolos  á  volar  al  viento  de  la  calle;  y 
lancé  al  arroyo,  donde  habían  dejado  al- 
guna agua  las  últimas  lluvias,  el  mechón- 
cito  de  mi  pelo. 

Hecho  esto,  entré  en  mi  casa  y  cerré  la 
puerta  de  golpt*,  dejando  azorada  y  boquia- 
bierta (i  la  pobre  mensajera  de  tan  malas 
uiienis. 

Conservo  aún  las  cosas  de  Lola»  y  de 
tiempo  en  tiempo  abro  el  eofrecito  donde 
las  guardo,  y  las  pongo  ante  mis  ojos  para 
abismarme  en  mis  recucrdoá.  Sus  flores 
estfin  easi  redneidas  á  polvo,  pero  aun  con 
servan  la  fraganeia  ideal  de  aquellos  días 
en  que  abiió  mi  alma  por  vez  primera  1  ás- 
alas para  lanzarse  en  seguimiento  del  astro 
resplftodeciente  do  la  dicha.  Hus  cartas, 
amarillas  por  los  años,  guardan  aúa  par^ 
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nii  corazón,  aquel  encanto  que  embriagó  en 
otro  tiempo  mi  mente,  con  castos  delirios  y 
plácidas  ilusiones.  Sn  desteñido  retrato,  que 
ha  perdido  el  claro-obscuro  fotográfico,  y 
sólo  se  compone  de  lineas  indecisas,  me  pa- 
rece bosquejo  misterioso  de  aérea  figura,  es- 
bozado con   mano  soñadora  por  un  artista 
inspirado.  Diríase  que  esa  forma  bella  y  bo- 
rrosa—que se  adivina,  y  casi  no  se  mira,— 
no  ha  existido  jamás,  y  que  es  como  la  hue- 
lla que  hubiera  dejado   en  la  cámara  obs- 
cura, la -visión  de   un   ensueño.     A&i  pasa 
Ofelia  por  el  drama  de  Shakspeare,  apenas 
entrevista  en  el  fondo  de  la  obra ;  y  es  mu- 
cho más  bella,  y  poética  en  la  penumbra, 
que  lo  hubiera  sido  en  el  primer  término 
de  la  escena. 


CONCLUSIÓN. 


Creí  morir  al  rigor  de  la  pesadumbre,  y 
daré  largo  tiempo  enfermo  del  espíritu,  mi- 
rando triste  la  luz,  obscuro  el  mundo  é  inú- 
til la  existencia.  Suspiraba  con  honda  amar- 
gura por   el  reposo  de  los   que  dejan  la 
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cárcel  de  la  materia  y  saleo  de  este  valT 
de  lágrimas,  coriceptuatido  imposible  qae 
pudiera  haber  dicha  para  mí  eu  este  i  o  gra- 
to suelo,  y  que  reuacierau  eu  mi  espíritu 
las  iluoiunes  y  las  esperauza^ ;  pero  el  tiem- 
po y  la  juventud  restañaroQ  al  cabo  mis 
heridas,  y  volvieron  para  mí,  á  Dios  gra- 
cias, y  no  eu  escaso  número,  los  días  feli- 
ces de  otras  alegrías  y  de  otros  amores.  La 
hez  reucorosa  que  dejó  en  mi  alma  la  in* 
gratitud  de  Lola,  me  ha  llevado  quizás  algu- 
na  vez  á  ser  falso  y  eu  ganador ;  pero  al  fia 
ha  desaparecido  de  mi  alma  todo  rastro  do 
loroso,  y  uo  hay  ya  eu  ella  más  que  éxtasis 
para  esos  recuerdos,  y  sonrisas  para  aque- 
Uos  dramas  inocentes* 

Casóse  Lola  con  sii  primOi  obra  de  un  año 
después  de  desenlazados  los  sucesos  que 
acabo  de  relatar,  época  en  que  ya  estaba  cu- 
rado de  mis  dolencias  atuorosas,  y  coTipro- 
metido  con  uua  morena  en  otra  tierna  avea- 
tura,  menos  candida  que  la  narrada,  pero 
tampoco  exenta— á  f^  mía—»  de  interés  y  de 
gracia.  Presencie  en  el  templo  la  ceremoaia 
nupcial,  y  vi  desde  la  i-ílle  el  rumboso  bai- 
le con  que  fuérou  celebradas  las  bodas* 
Pude  sin  estuer^o  en  aquel  punto  y  hora,  é 
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interpretando  lealjaiQate  los  seatimientos  de 
mi  corazón,  pedir  al  cielo  derramara  á  ma- 
nos llenas  rus  dichas  sobre  la  nueva  pareja 
qae  acababa  de  ser  unida  por  el  conjungo . 

Y  tuve  la  satisfacción  de  que  me  oyese 
Dios.  La  bendición  de  Abraliam  cayó  sin 
reserva,  sobre  los  esposos,  quienes  desde 
aquel  tiempo  remoto  hasta  la  fecha,  no  han 
cesado  de  dar  al  mundo  un  nuevo  váí^tago 
año  por  ano;  no  siendo,  por  lo  mismo,  de 
dudar,  que  su  descendencia  llegue  á  shi-  al  - 
gún  día  tan  numerosa  como  las  estrellas  del 
cielo  y  las  arenas  del  océano.  Son  felices  á 
ojos  vistos :  á  las  claras  lo  demuestran  su 
rozagancia  y  su  volumen.  Lola  tiene  tres 
veces  el  espesor  antiguo,  y  D.  Tomás,  ya 
entrecano,  necesita  para  visitar  sus  ñucas 
de  campo,  montar  muías  robustas,  porque 
los  caballos  se  doblan  bajo  su  peso.  En  Chi- 
na, donde  es  sagrado  el  abdomen,  D.  To- 
más sería  adorado  como  un  dios,  y  vería 
reproducida  mil  veces  en  porcelana  su  augus- 
ta imagen. 

Ante  la  elocuencia  de  los  hechos,  he  aca- 
bado por  persuadirme  de  que  mis  primerps 
amores  fueron  una  locura,  y  de  que  conclu- 
yerou  de  un  moclo  feliz  para  todos  los  que 
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tomamos  parte  en  el  melodrama.  Porque 
evidentemente,  Lola,  á  pesar  de  su  espiri- 
tualidad juvenil,  había  nacido  para  la  vida 
práctica  que  ahora  lleva,  y  en  la  que  tanto 
ha  enanchado.  Ahora  me  horrorizo  de  pen- 
sar que  podría  verme  enlazado  con  una  ma- 
trona de  su  fecundidad,  de  sus  años  y  de 
su  peso. 


^— 


E  L  E  «  P  E  J  o. 


[A  dedíeación  de  Miguel  Villena  á  latí 
letras  había  despertado  en  su  espítitu 
c/A.  el  amor  á  las  cosaü  ideales;  para  él 
DO  era  la  tierra  que  pisabii  más  que  el  pe- 
destal de  sus  eusuefios/  EL  mundo  que  ha- 
bitaba su  peüísamieiito  apenas  lenín  seme- 
janza con  este  sublunar^  doiide  mareliaba  y 
vivía.  Débiles  y  canfc'usos  llegaban  á  sus 
oídos  los  ecos  de  la  sociedad ^  como  vago  rn- 
mor  de  río  distante.  Violentos  afectos  agi- 
taban su  espíritu  de  eootiuno,  á  merced  de 
una  sensibilidad  exquisita:  para  él  era  im- 
posible el  reposo,  pues  gomaba  ó  sufría  in- 
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moderadameute  por  las  grandes  y  por  Iflí^ 
pequeñas  caiusas. 

Apenas  mozo,  uncootró  en  eu  cAuíiao  á; 
una  gallarda  jüVtíD  que  eoiiiiiovíó  todo  su 
ser,  y  »|ue  fiiií  para  ól  di'sde  mjuel  momen- 
to, cifm  de  sus  ilusioues,  eueariiacióu  de 
sus  esperanzas,  realización  de  sus  votos. 

Aurora  se  llaiiuiba,  y  era  síntesis  decaan- 
tas  hermosuras  puede  concebir  el  ensueño* 
Blaoea  y  nacarada  era  su  tez,  como  vaso  de 
alabastro  lieneliido  de  rosas ;  azules  sus  ojos, 
como  el  espacio  diáfano  al  través  del  caal 
se  adivinan  los  cielos.  Las  ricas  trenzas 
rubias  que  rodeaban  su  cabeza,  formaban 
diadema  de  oro  en  torno  de  su  frente  -de 
reina.  El  timbre  de  su  voz  infantil  hada 
caer  eu  éxtasis  á  cuantos  le  escuchaban. 
Era  acordada  su  risa,  como  el  murmullo  de 
una  fuente,  y  sus  máuos  blancas  y  afiladas 
recordaban  las  de  las  estatuas  antiguas.  Su 
paso  rítmico  parecía  marcado  por  uua  cadeu^ 
cia  interna. 

Todo  en  ella  era  armonía,  todo  luz,  tod€ 
belleza. 

Ante  la  impetuosidad  de  las  pasiones  de  ' 
Miguel,  se  había  inclinado  subyugada  como 
una  sierva  ante  su  señor.    Y  couio  :^ígue& 
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bnracño  las  pequeñas  anstas,  el  amor  de 
jiiel  arrastró  eü  pos  de  sí  el  corazón  de 

Qcho  tiempo  se  ninarou  espeniciiu  t?l  día 
suprema  felicidad ;  por  üq  sonó  la  hu- 
*TO  con  tanta  impaciencia  agaardada,  y  s-m* 

t ti  nos  se  unieron  para  sietnpro, 
¡ntoncos  comenzó  para  ellos  una  vida  que 
iiu  éxtasis  El  nao  al  lado  del  otro,  sen  - 
ise  más  felit^es  qua  si  Imbiesen  poseído  to- 
dos  loí?  tesoros  dü  larierra,  KQcerrados  en  su 
amor  no  veían  nada  fuera  de  él.  Los  hom- 
bres, la  sociedad,  la  ambicióu,  el  orgullo, 
todo  euauto  se  agitaba  á  su  derredor,  no  era 
para  ellos  más  que  un  torbellino  confuso 
que  no  lof^raba  .sacarlos  de  8u  arrobo.  Cuan- 
do, asidos  de  la  mano,  veían  sii¿>  aliñan  aso- 
marse li  los  ojos  y  jurarse  amor  eterno, 
ahoo:abnlei5  la  diclni,  y  eu  alas  de  la  ilnsiún, 
asGenníaii  al  rielo  tki  la   iuíiüita  ventura, 

iQuiéu  podríi  piíitíir  loa  goces  inefables 
de  un  aruur  grande  y  [»uro  cuando  conmue- 
ve almas  Sfu'iadoi'as  que  se  unen  y  confun- 
den la  uoa  en  la  otra,  sin  rubor  ni  remor- 
dimiento, en  presencia  del  cielo  y  de  la  tie- 
rra? 

Miradas  dulces,  blandas  sonrisas,  suspi- 
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ros   lánguidos,  palabras   cai-i llosas,  castos] 
besos;   jahl  todas  esas  son  notas  del  him- 
no celestial  qiuí  se  Haraa  amor,  cAntieo  que] 
entonan  las  almas  feUces  en  esta  vida,  co- ] 
mo  nn  preludio  de  los  inmortaies  qae  resue- 
nan en  las  altiu'üs. 


n 


Bendijo  Dios  el  amor  de  los  esposos  con- 
cediéndole» nn  bijo^  bello  como  los  amores: 
parecía  nn  Ángel  de  los  que  vuelan  eo  torno 
de  las  Vil-genes  de  Mnrillo,  La  risa  de  sus 
labios  era  como  un  rayo  de  sol  iluminando 
el  paisaje. 

Amaron Rí^  los  esposes  todavía  más  desS 
el  naf^iniientn  del  niño,  jjorque  era  éste  para 
ellos  á  la  vez  el  una  y  el  otro;  era  los  dos, 
y  era  un  ííer  di>ítinto:  condeiisacir)n  de  su 
amor,  punto  íle  eonvergcncia  de  suá  dos  se- 
res, confíueueia  de  sus  dos  vidas.  Sentirse 
reproducidos  ambos,  renacidos  h  la  vida^ 
habiendo  llegado  d  cont'nndirse,  (i  identifí- 
carse  formando  nn  solo  ser :  \  í|aé  felieidad ! 
Miraban  {\  aquel  niño  como  el  espejo  del  uno  i 
y  del  otro,  y  le  adoraban  porque  se  adora; 
bao  entre  si. 


latí 


;^^A  dedíeacióti  de  Miguel  Villena  á 
-3^/  letras  había  despertado  en  su  espítitu 


d^r^  el  atuor  á  las  cosas  ideales  \  para  él 
fto  era  la  tierra  que  pisaba  más  que  t4  pe- 
lestal  de  sus  ousiieüos.  El  inundo  que  ha- 
bitaba su  pensamiBütü  apenas  teaía  seiiie- 
jtnza  eaii  este  sublunar,  donde  niareliaba  y 
|?¡vía.  Débiles  y  cionfasos  Uegabau  á  sus 
^¡dos  los  eeos  de  la  sot;iedad,  cotilo  vago  ru- 
tior  de  río  distante.  Violentos  afectos  agi- 
aban  su  espíritu  de  cootinuo,  á  merced  de 
sensibilidad  exquisita;  para  él  era  im* 
ble  el  reposo,  pues  gozaba  ó  sufría  in- 
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celos.  Como  una  fiera  asecha  á  su  víctima, 
así  asecha  á  los  que  tienen  un  cielo  dentro 
del  corazón,  y  busca  el  momento  de  herir- 
los con  mayor  crneldad.  4  Cuándo  se  ha  vis- 
to que  la  felicidad  no  sea  trágica!  Al  tra 
vés  de  la  sonrisa,  en  los  momentos  de  U 
más  dulce  alepfría,  pueden  verso  brillar  laí 
lágrimas.  El  hombre  está  predestinado  a 
llanto,  como  la  víctima  al  sacrificio.  La  fe 
licidad  es  la  superficie  espléndida  del  dolor 
como  la  brillantez  del  océano,  donde  se  re 
neja  el  cielo,  no  es  más  que  el  barniz  de  lo 
abismos. 

De  súbito  y  por  causa  ignorada  se  que 
brantó  la  salud  de  Aurora.  Su  deslumhra 
dora  belleza  comenzó  á  languidecer.  Palide 
cieron  sus  mejillas,  como  lloréis  sin  sol 
amortiguóse  el  brillo  de  sus  ojos,  como  aF 
tros  volados  por  nube  espesa ;  perdieron  e 
carmín  su¿a  labios  rojos,  como  claveles  mai 
chitos ;  y  K^u  voz  débil  }''  trémula  sonaba  c( 
mo  un  soplo. 

El  corazón  de  Miguel  se  partía  ante  cui 
dro  tau  doloroso.  No  comprendía  cómo  aqu 
lia  existencia  tan  íntimamente  ligada  á 
suya,  podía  separársele  j  cómo  la  felicidí 
que  había  echado  en  su  corazón  raíces  ti 
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profundas^  podría  ser  desarraigada ;  ni  co- 
me pudiera  ser  posible  su  propia  vida  foe- 
ra  de  ese  fooo  de  Inz  y  harmonía,  de  donde 
lomaban  calor  sn  corazón  é  ilusiones  sn 
mente.  Y  semejante  al  nónfrago  qne  hac^e 
fififoerzos  supremos  para  no  hundirse,  afa- 
Dábase  por  detener  aquella  existencia  que  se 
escapaba  como  agua  privada  de  dique* 

Aurora  rechazaba  horrorizada  la  idea  de 
tnopir»  i  Cómo !  ¡  Morir  en  lo  más  florido  de 
la  juventud^  tenieudo  un  esposo  amaute  y 
querido  y  nn  hijo  hermoso,  y  sintiendo  el  co- 
razón henchido  de  felicidad  !  A  esta  idea,  el 
terror  helaba  su  sangre,  llamaba  á  gritos  á 
Miguel,  y  tomándole  las  maoos  y  cubrién- 
dopelas  de  besos,  con  lagrimasen  los  ojos  le 
decía ; 

— I  Miguel  I  I  Miguel  1  i  No  me  quiero  mo- 

ír,  no  permitas  que  me  muera ! 

Al  escucharla,  sentía  el  joveu  que  el  cora- 

Sn  86  le  rompía,  como  lira  de  cuerdas  dema* 

Biado  tensas,  y  se  echaba  á  llorar  como  un  in* 

ensato.  Y  buscaba  en  vano  en  su  pensamien- 

algún  recurso  para  salvar  á  su  querida 

Aurora;  y  contestaba  con  grandes  sollozos: 

—Tú  no    puedes  morir.  ¿Cómo  habrías 

_de  morir  sin  que  yo  me  muriera T 

Nóvenlas  cortA»»— as» 
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Y  en  su  mente  exaltada  por  el  dolor,  ae 
hacía,  en  efecto,  estas  reflexiones  j  porque 
pensaba  que  era  preciso  que  ambos  murie- 
sen é  la  vez  ó  que  ninguno  muriera.  ¡Tan 
ligadas  asi  sentía  Jas  dos  vidHs  I 

Pero,  entretanto,  la  cruel  dolencia  coo- 
titiuaba  el  curso  trágico,  Al  fin  cüompreodió 
Aurora  que  era  imposible  vivir  j  y  aunque 
con  el  alma  destrozada,  se  resignó  dulce  y 
cristianamente  á  recibir  el  golpe  que  sobre 
ella  descargaba  la  mano  de  Dios, 

Y  al  estado  de  exaltación  en  que  antea  se 
encontraba,  sucedió  una  amargura  reposada, 
que  la  liaeía  aparecer  como  una  mártir  pró- 
xima á  recibir  la  palma  del  triunfo  de  ma- 
nos  de  los  ángeles. 

Dos  cosas  habla,  empero,  que  la  inquie- 
taban :  el  porvenir  de  su  hijo  y  la  fidelidad 
de  su  esposo.  Cuando  alguna  vez  pensaba 
que  Miguel  podría  volver  áamar,  que  podría 
dar  el  corazón  á  otra  mujer,  sentía  que  le 
faltaban  las  fuerzas  para  el  saerificio.  Do- 
minada por  esos  pensamientos^  estaba  cier- 
ta de  morir  desesperada.  Ya  se  imaginaba 
ver  á  su  tierno  hijo,  al  hijo  de  sus  entrañas,  \ 
en  poder  de  una  madrastra  celosa  y  dura  ¡  j 
ya  desaseado  y    mal   vertido,   ocultándose 
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SiJado  por  los  riucones  de  su  casa,  como 
oohiviRse  bogar;  ya  flaco  y  pálido  j can- 
udo compasión  á  la  g^utt»y  y  llomndo  por 
'« íJiemoria  de  su  madre! 

IAntetsimdros  tau  desgarradores,  sentía 
Be  BU  razÓQ  se  turbaba.  No  quería  que  Mi- 
(íl  amase  nunca  á  nadie  rúas  <iae  á  ella, 
|ue  viviese  para  su  i^cnei^do  eomo  había 
J^ido  para  su  amor!  Era  jijstoqueasí  fue- 
fj  lo  contrario  sería  uu  criuieu. 
Observaba  con  dolor  el  esposo  dibujarse 
estas  inquietudes  eu  la  frente  de  Aurora, 
cooio  nubes  tempestuosas   en  el  espacio^ 
J^  en  vano  la  preguntaba  cuál  era  4a  cau- 
^We  íns  penas,   pues  se   negaba  porfiada- 
Bien  t«  á  revelarlo, 

Haí^tu  que  al  fin,  nn  día  en  que  la  marea 
del  dolor  i*uhiÓTmiy  alto  y  estuvo  á  pauto  de 
ífhogarlay  rompitS  sollozando  su  obstinado 
ijiiencio.  La  interna  lucha  que  por  tantos 
días  había  sostenido,  había  agotado  su  es- 
c-a/jo  vigor.  8u  faz  demudada  y  la  lividez  jr 
diafanidad  de  su  cutis,  dábriaie  el  aspecto 
raás  bien  de  nua  resucitada  que  de  uua  nio- 
ribnuda*  Había  uua  fijeza  extraña  en  su 
mirada,  y  en  su  acento  débil  y  sordo  como 
ua  eco  subterráneo.  Era  uu  ser  csolocado  ejo 


el  límite  indeciso  de  este  maodoy  del  otro 
á  la  vezilatniüado  por   la  luz   mundana 
por  la  eteroa.  Augusta  solemuidad  la  re 
deaba. 

I»lamó  á  8U  lado  en  aquellos  instantes  sa 
premoa  á  su  esposo,  y  con  acento  breve  ; 
cortado,  y  mirada  de  ultratumba,  le   dijo 

—Miguel,  siento  que  la  vida  se  me  va 
dentro  de  breves  instantes  üabré  dejado  d 
existir. 

— ^;  No  lo  digas  í  repuso  Miguel  con  voj 
desgarradora  j  do  morirás  j  vivirás  para  m 
carino,  para  mi  dicha. 

— ^¡  Ay !  i  imposible  !—  contiauó  la  enfer 
ma  levantando  la  mano  descolorida  y  huU' 
diéudolaeu  la  cabellera  de  su  esposo  j — mu* 
cho  se  lo  pedí  á  Dios,  pero  no  ha  querido  con 
cedérmelo.  ;  Que  se  haga  su  santa  voluntad  I 
No  hay  que  pensar  más  en  ello.  Hablemos 
de  otra  cosa  importante,  y  que  es  precisa 
arreglemos  antes  de  mi  muerte  para  qne  és- 
ta sea  traaquila.  Dime,  después  que  haya 
desaparecido  de  este  mundo,  ^  volverás  á 
amarf 

Hablando  así,  echó  hacia  atrás  los  cabe- 
líos  que  caían  sobre  la  frente  de  su  esposo, 
y  manteniendo  asida  coa  la  mano  la  cabe- 
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U  de  égte,  obligóle  K  levantar  el  rostro  y  á 
mirarla  de  frente. 

—Aurora,  contestó  Miguel  con  acento  de 
reproche,  icómo  te  atreves  á  hacerme  tal 
preg^inta!  Sabes  que  te  adoro,  y  que  mi  al- 
ma, mi  vida  y  todo  mi  ser  te  pertenecen.  No 
paedo  querer  á  nadie  raas  que  á  tí.  ¡A  tí 
solaj  á  tí  sola  ahora  y  siempre! 
■     — Eres  demasiado  joven,  repuso  Aurora 
Hton  amargara,  y  harto  fogoso  y  soñador. 
Hlfo  muy  tarde  renacerán  tus  ilusiones.  To- 
do el  amor  que  te  tengo  (el  cual  sabe  Dios 
_  que  ha  sido  muy  grande)  no  será  mas  que 
Btm  episodio  de  tu  vida.  La  tragedia  que  vas 
á  presenciar  se  te  olvidará  con  el  transcorso 
^del  tiempo. 

f    —Jamás  te  olvidaré,  Aurora  mía:  tus  pa- 
labras me  taladran  el  corazón. 
— Ojalá  pudiera  creerlo ;  mi   último  pea- 

tsamieuto  sería  para  bendecirte.  La  suerte  de 
áste  pobre  niüo,  nuestro  hijo,  me  contrista. 
iQué  sería  de  él  si  le  dieíses  madrastra í 

— Por  Dios,  no  digas  esas  cosas ;  te  haces 
daño  á  tí  misma,  y  me  lo  haces  k  mí,  Aurora. 
-iQaieres  que  muera  en  pazt 
•  No  omitiría  sacrificio  por  sosegar  tu  es- 
píritu. 


~  314  -- 

^-^t*aes  júrame  por  este  Cmeifijo,  que  drt 
has  de  querer  a  ainguaa  otra  mujer  y  qne 
tío  le  darás  tnaíl rastra  á  mi  hijo. 

Tomó  Miguel  la  imagen  bendita  y  dijo 
sin  vacilar: 

—  Juro  por  este  santo  Criieifljo  que  no  he 
de  querer  á  niugiina  otra  mujer  después  de 
tí,  y  que  no  le  daré  madrastra  á  mi  hijo 

Al  oírle,  dejó  ver  Aurora  en  los  ojos  amor- 
tiguados débil  fulgor  de  alegría. 

— Y  yo  te  juro,  dijo  como  iluminada  y  arti* 
calaudo  con  esfuerzo,  que  si  faltas  á  tu  pro* 
mesa,  con  la  venia  de  Dios  vendré  á  casti- 
gar tu  perjurio. 

— Consiento  eo  elloy  repuso  solemnemente 
©1  esposo* 

— Dios  te  lo  premie,  añadió  Aurora  coa 
voz  casi  imperceptible  t  me  voy  tranquila  y 
conté  uta. 

Buscó  luego  la  mano  de  Miguel,  y  cogién- 
dola con  la  helada  suya,  púsola  sobre  an  co* 
razón,  que  latía  débilmente.  Así  transcurrie- 
ron algunos  instantes.  Al  cabo  de  ellos  abrió 
los  ojos  como  espantauda,  y  gritó  í 

— ¡Mí  hijo!  ¡mi  hijo!  ¡quiero  ver  á   mí 

hijo  I 
Al  punto  f  aerou  obedecidas  sus  órdenes. 


i  Klíü  alarga  la  maoo  trémula  é  hizo  á  la 
I  criatura  la  postrer  caricia.  Luego  pidió  el 
f    CrüciJljo,  y  tomáüdolo  clavó  en   él  los  ojos 

T^iíriados. 
I       En  aquel    momento  entró  el  sacerdote. 
I   Aurora  había  recibido  ya  los  auxilios  espi- 
I  rituales,  y  su  alma  estaba   tan  limpia  como 
I  Iflde  UQ  Diño. 

I  El  sacerdote  con  na  cirio  bendito  y  el  de- 
I  vocionario  eo  las  manos,  se  puso  á  rezar 
I  con  visible  emoción. 

I     Entretanto  abogaba  Miguel  los  sollozos 
I  urrodi liado  á  los  pies  de  la  cama  y  clavan- 
Ido  Jos  ojos  velados  por  las  lágrimas  en  el 
■  rostro  de  la  moribunda. 
I    Aurora  se  iba  muriendo  poco  á  poco.  Hi- 
rióse trabajosa  y  silbante  su   respiración ; 
eleva  básele  el  pecho  con  movimiento  mecá- 
bnico;  poeo  á  poco  fnéle  faltando  el  aliento» 
ISombra  indefinible  se  derramó  por  su  faz^ 
pcomo  si  invisible  mano  hubiese  corrido  so- 
bre ella   un  velo  tenue  y  obscuro.  Adqui- 
rieron sus  ojos  fijeza  extraña,  y  más  y  más 
se  empañaron,  y  agitáronse  dulcemente  sus 
labios,  como  si  rezase. 

Y  levantó  despacio  y  con  gran   esfuerzo, 
tía  mano  en  que  tenía  asido  el  Crucifijo,  y 
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acercó  éste  á  sus  labios,  que  se  pegaron  á 
las  divinas  plantas  del  Salvador. 

A  la  &az6n  articnlctba  con  voz;  clara  el 
sacerdote : 

—  Sahja  á  rmhirie  un  escuadrón  lucido  de 
ángtUsí;  y  el  coro  de  los  pufrmrcas^  de  hs 
apóstoles^  de  hs  mártires  y  de  las  tñrgenes  fe 
reciba  en  su  seno^  llevándois  al  mundo  del 
eterno  descanso! 

Todavía  resonaba  el  eco  de  las  preces 
cnando  ya  Aurora  había  volado  á  reuniré 
con  los  coros  célicos  que   invocaba   el  ofí> 
ciante* 

Calló  éste,  y  los  circunstantes  guardaron 
también  silencio,  arrodillados;  sólo  Mignel 
rompió  el  recogimiento  solemne. 

— I  No  puede  ser!    \  No  puede  ser! — gri 
tó.—  I  No  ha  muerto,  estoy  seguro  de  que  no 
ha  muerto ! 

Y  acercándose  á  Aurora,  le  tocó  con  fe- 
bril angustia  la  frente  y  las  manos,  y  en 
vano  le  buscó  los  latidos  del  corazón;  y  pe 
gando  la  boca  sollozante  á  la  helada  del  ca 
dáver,  parecía  querer  infundirle  su  propio 
aliento. 
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IV 


El  afligido  esposo  perdió  casi  la  razón  al 
rigor  de  aquel  golpe  terrible.  Enlazado  al 
caerpo  de  Aurora  con  f reuesí,  era  como  un 
náufrago  asido  á  la  frágil  tabla  que  resume 
su  única  esperanza.  Los  sollozos  y  gemidos 
que  arrojaba  del  pecho  partían  el  corazón 
de  los  circunstantes ;  era  la  voz  de  un  dolor 
íntimo,  profundo,  de  los  que  estallan  en  na- 
turalezas especiales  y  sacuden  todas  las  po- 
tencias del  cuerpo  y  todas  las  facultades  del 
espirita.  Aquel  arrebato,  pasando  la  valla 
del  sufrimiento  común,  revistió  los  carac- 
teres de  una  crisis  mortal,  convirtiendo  á 
Miguel  en  un  ser  enfermo  y  desquiciado. 
Por  compasión  fué  preciso  separarle  del 
cadáver.  De  este  ministerio  se  encargaron 
sus  amigos,  quienes  temían  que  la  razón  del 
joven  viudo  quedase  desequilibrada  para 
siempre. 

Condujérohle  al  aposento  inmediato,  y  le 
recostaron  en  el  lecho,  recomendándole  una 
prudente  quietud  con  palabras  suaves  y  per- 
suasivas ;  ó  intervinieron  los  doctores  para 

Novelas  cortas,— 40 
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administrar  al  paciente  drogas  calmantes 
que  pusiesen  término  al  espasmo. 

Pasado  el  furor  de  los  primeros  momen- 
tos, durante  los  cuales  apostrofó  Miguel  con 
rabia  á  sus  mismos  amigos,  llamándoles 
crueles,  verdugos  y  traidores,  abriéronse  las 
cataratas  de  sus  ojos  y  derramó^ lágrimas  á 
raudales,  bañando  en  ellas  el  rostro,  como 
con  un  rocío  bienhechor. 

Aquel  desahogo,  que  se  prolongó  por  es- 
pacio de  horas ,  fué  seguido  de  un  abati- 
miento profundo.  Vino  después  el  letargo, 
ese  letrago  pesado  y  doloroso  que  suele  so- 
brecojer  á  los  mártires  en  medio  de  su  ago- 
nía; ese  letargo  que,  más  que  reposo,  pudie- 
ra llamarse  desmayo,  debilitación  de  vida, 
pérdida  de  energía,  agotamiento  de  fuerzas 
para  soportar  el  tormento.  Durante  él,  per- 
dió el  joven  la  concieacia  de  los  hechos,  pe- 
ro conservó  la  percepción  vaga  del  dolor,  la 
saturación  física  y  moral  de  la  amargura ;  y 
su  organismo  aniquilado  y  su  imaginación 
ennegrecida  continuaron  sufriendo  de  una 
manera  sorda  bajo  el  velo  de  la  inercia. 

Sería  la  media  noche  cuando,  sacudiendo 
el  sopor,  abrió  de  nuevo  los  ojos.  Echó  en 
torno  una  mirada.  La  pieza  estaba  obscura 
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7  silenciosa.  Creyó  de  prontu  liailarse  solo^ 
pero  distinguió  tumbadas  sobre  las  sillas 
hs  sombras  de  algunos  fieles  que  se  habían 
•  quedado  dormidos. 

No  í50mprendió  lo  que  pasaba ;  mas  oyó 
rumor  monótomo  y  acompasado  do  voces -^ 
el  coro  de  la  oración  que  salía  del  aposento 
próximo— y  vio  por  la  puerta  entreabit*rta, 
luz  rojiza  que  dibujaba  en  el  suelo  una  raya 
luminosa. 

Y  al  oir  aquel  coro  tristísimo,  y  al  mirai* 
aquel  fulgor  como  de  íüceudiu,  dióst;  euuuta 
de  lo  que  había  pasado,  y  arrojaudo  un  grito 
dolorido^  pretendió  levantarse  para  tornar  a! 
lado  de  Aurora. 

Pero  los  amigos  solíiúto.s  le  detuvieron^ 
para  impedir  la  renovaeióu  de  la  crisis. 

— Dejadme,  decíales  Miguel  forcejeando 
¡con  ellos,  dejadme  verla  por  último.  4  Acaso' 
Ino  soy  hombre t  Tengo  bastante  resistenoia 
para  soportarlo  todo,  y  si  me  mata  el  dolor, 
seré  menos  desgraciado. 

Pero  todo  fué  inútil,  brazos  robustos  le 
detuvieron  y  fuele  preciso  permanecer  ela- 
¡vado  en  el  lecho.  Ahí  paso  el  resto.de  la 
noche,  á  pesar  de  las  ansias  que  le  consumían 
y  de  los  sollozos  que  le  sofocaban, 
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Ea  el  tuoineuto  au  i[iie  toruó  á  quedar 
postrada,  vio  cou  ojos  «tírpfeadidos  laimá- 
geo  de  Aurora  k  travéi  de  su  llanto.  Pen- 
diente del  maro  ea  el  aposento  mortooñOi 
había  au  espejo  de  gran  tamaño,  doude  se 
reprodaeía  neta  y  clara  la  figura  de  la  muer- 
ta, T  el  viudo  le  veía  por  el  claro  de  la 
puerta. 

Tacia  su  amada  tendida  en  el  lecho, 
la  faz  vuelta  al  cielo,  iaioóvil,  coa  la  in 
movilidad  olímpica  dtj  la  tumba,  y  con  los 
ojos  entreabiertos^  como  bl  viese  desde  la 
otra  vida  lo  que  pasara  en  ésta. 

Blanda  y  amorosa  era  la  expretíión  de  8U3 
íacoiones ;  parecía  que  consolaba  á  los  oir- 
enastantes  dándoles  áeompreader  que  no  de- 
bía ser  llorada,  si  qo  envidiada,  porque  esta- 
ba en  posesión  de  la  dicha.  Habíanle  puesto 
el  traje  nupcial,  como  para  significar  que 
an  alma  se  había  desposado  con  el  ensueño; 
y  en  las  manos  ateridas  oprimía  un  Crucifijo, 
como  si  fuese  una  palma  de  triunfo*  Enla- 
zada á  la  cabellera  rubia  mostraba  la  coro; 
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i  boda,  y  los  blancos  azahares  que  asoma^ 
in  entre  los  rizos,  semejaban  diadema  da 
fuceros  en  torno  de  su  frente  de  bienaven- 
turada. 
Crecían  y  decrecían  cliisporroteando  laa 

I  mas  de  los  blandones,  y  el  mpviíuíento  de 
[y  sombra  que  se  dibujaba  eo  el  rostro 
I  cadáver,  producía  extrañas  transforma- 
lies.  Parecía  á  veces  que  Aurora  respira- 
l^ó  que  movía  los  párpados  levemente,  ó 
^ae  plegaba  los  labios  con  dulzura  j  pero  la  ri- 
gidez de  los  miembros  y  lap^ítrea  iuraovili- 
daddel  pecho  desvanecían  las  ilusiones  ópti- 
■b  del  deseo.  Ersílencio  de  la  noche.'la  luz 
^VPlos  cirios,  el  no  interrumpido  rumor  del 
rezo,  y  aquel  cuadro  semi-real  y  serai-  fan- 

Íico  que  el  espejo  retrataba,  parecían  he" 
s  á  propósito  para  herir  !a  imagíoación  de 
manera  indeleble. 
A  la  madrugada  fii6  llevada  la  caja  mor- 
^u^ria,  y  Miguel,  queriendo  apurar  hasta  las 
^Pbes  el  cáliz  del  dolor,  no  lanzó  al  verla  nt 
tu  sollozo-    Piadosas  mujeres  tomaron  en 
brazos  el  cuerpo  de  Aurora  y  le  depositaron 
en  el  ataúd.  Al  ajustar  la  tapa,  hubo  que  ha- 
cser  uso  del  marHllo.   Miguel  oyó  como  un 
trueDotenip estuoso  repercutido  por  los  eeo». 
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Le  pareció  que  aquella  masa  de  fierro  sedeP 
cargaba  sobre  sus  sienes ;  vio  girar  un  pm\ 
disco  luminoso  y  quedó  sin  sentido. 


VI 


Cuando  volvió  eu  sí,  todo  había  terminft' 
do.  La  casa  estaba  más  lúgubre  y  silenoio* 
BE  que  auuca.  Faltaba  en  ella  el  cadáver  de 
Aurora,  iiltimo  resto  de  pasadas  diehaB. 
í^^En  vano  pretendieron  consolarle  deudos 
3^  amigos,  pues  no  quería  ser  consolado,  íife- 
.  rrado  á  su  dolor  con  rabia  suicida.  No  ha- 
blaba: estaba  hosco  y  sombrío*  Hubiérase 
dicho  que  alguien  le  hubiera  agraviado ;  p« 
reeÍ!i  irritado  contra  el  destioo.  No  ilorabi, 
ya;  su  corazón  seco  latía  con  ritmo  dea 
igual,  corao'péDdnlo^desconpuesto* 

Sólo  junto  a  la  cuna  de  su  hijo  volvió  í 
encontrar^el  Vaudal  de  sus  lágrimas.  Ahí 
lloró  por  aquella  pobre  criatura,  por  su  pe- 
quenez, por  su^debilidad,  por  su  abandono. 
El  semblante  risneño^de  aquel  ángel  le  en* 
terneció  más  de  lo  que  le  hubiera  conmovido 
su  llanto.  [  Pobre  niño !  Reía  contento  como 
si  no  hubiese  perdido  un  gran  tesoro,  oogo 


I 


—  S23  — 


N 
^ 


si  no  hubiese  perdido  á  su  madre,  eomo  si 
no  faese  huérfano,  Al  pronunciar  la  palabra 
hul^^fano,  forma  básele  nii  nudo  en  la  gar- 
ganta, y  eebábaáe  á  llorar  sin  eoasuelo, 
jQaó  vida  tan  trista  la  do  aquel  niño  desde 
m  más  tierna  edad !  Para  él  no  habría  las 
exquisitas  ternuras,  los  minuciosos  cuida- 
dos que  disfrutaban  los  otros,  hasta  los  m&s 
obacnros,  hasta  los  más  pobres.  Sa  eunita 
no  S9  mecería  al  arrullo  de  suaves  cantos, 
ni  al  despertar  recibiría  eu  la  frente  besos 
frescos  y  tiernos.  Comprendía  la  necesidad 
de  consagrarse  más  qne  nunca  al  amor  y  al 
cuidado  de  aquel  inocente,  para  remediar  en 
cuanto  fuera  posible  el  golpe  de  la  desgra- 
cia; tenia  que  desplagar  á  su  lado  la  tierna 
solicitud  de  uiu^  miidre,  porque  su  hijo  no 
la  tenía,  y  debía  ser  para  el  padre  y  madre 
al  mismo  tiempo. 

Siempre  que  se  entregaba  á  estas  ref  lexio- 
Q6S  en  presencia  de  su  hijo^  renovábanse 
de  tal  manera  sus  dolores,  que  sollozaba  y 
lloraba  con  arrebato,  Y  el  niño  sobresaltado 
al  oir  sus  lamentos,  se  echaba  también  á 
llorar;  y  el  Joven  viudo  mirábase  precisado 
ft  alejarse  de  la  cuna  para  no  asustar  (i  la  po- 
bre criatura* 
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VII 


Desde  el  día  en  que  el  cadáver  de  Auro* 
ra  fué  conducido  al  cementerio,  instalóse 
Miguel  en  el  aposento  de  su  esposa,  ocupan- 
do su  mismo  lecho,  y  reclinando  la  cabeza 
en  sus  mismas  almohadas. 

Aquel  reducido  espacio  donde  había  sido 
tan  dichoso  durante  breve  tiempo,  aquellos 
objetos  que  habían  pertenecido  á  Aurora, 
todo  aquel  pequeño  mundo  iiy.pregnado  de 
su  recuerdo,  le  eran  á  la  par  congojosos  y 
gratos;  si  le  hubieran  ofrecido  un  reino 
por  él,  lo  habría  rechazado  con  indignación. 

El  espejo  era  uno  de  los  objetos  que  más 
apreciaba  y  veneraba.  Diariamente  perma- 
necía ante  él  horas  enteras,  mirándole  obs- 
tinado, como  si  esperase  que  reprodujera 
de  nuevo  el  cuadro  de  aqneUa  noche  fúne- 
bre. Pero,  como  á  nadie  revelaba  sus  pen- 
samientos, nadie  podía  comprender  la  causa 
de  su  extraña  insistencia. 

-¡  Volviera  yo  á  ver  íi  mi  querida  Aurora, 
se  decía,  aunque  fuera  una  vez  sola,  aunque 
f  aera  tal  como  la  vi  aquella  horrible  noche 
en  que  estaba  tendida  en  su  lecho  de  muer- 


25  — 


3  í  fío  me  causaría  espanto  su  aparíciÓQ,  por- 
que mi  amor  es  más  grande  que  cualquier 
otro  sentimieuto,  y  ni  el  asombro  ni  el  te- 
rror podrían  sofocar  en  mi  corazón  la  ale- 
gría de  tornar  á  verla ! 

Y  en  efecto,  deseaba  tener  algima  visión 
de  Aurora  y  adrede  se  exaltaba  la  imagina- 
ción esperando  que  ésta  crease  alguna  vez 
la  sombra  de  su  inolvidable  esposa.  Pero  en 
vano  esperó  un  día  y  otro  el  prodigio ;  se 
convenció  con  despecho  de  que  los  cuentos 
de  aparecidos  que  andan  en  boca  del  vulgo, 
no  aon  mas  que  invenciones  de  la  supersti- 
ción y  del  miedo. 

Entretanto,  el  tiempo  continuaba  pasando 
con  vuelo  rápido*  Trausenrrieron  días,  se- 
manas y  meses.  La  desesperación  de  los  pri- 
meros momentos,  el  agudo  dolor  que  acom- 
,  paño  á  la  catástrofe,  fueron  embotándose  po- 
co á  poco.  Hubiera  sido  imposible  vivir  en 
medio  de  aquellos  tormentos  j  la  naturaleza 
suaviza  con  el  tiempo  las  grandes  angustias 
del  alma,  y  los  grandes  sufrimientos  del 
cuerpo.  Las  fuerzas  vitales  se  revelan  enér- 
gicas contra  todo  principio  destructor. 

¡  Ab  barro  miserable,  eternamente 
No  podrás  ni  aun  sufrir  í 
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A  aquella  insoportable  amargara  sncedié 
uu  abatimiento  profiindo;  era  el  cansancio 
del  espíritu  y  del  cuerpo,  consiguiente  itaa 
violenta  sacudida*  En  esa  situación,  todo!' 
veía  Miguel  á  través  de  un  velo  tan  obscuro, 
que  el  mundo  que  le  rodeaba  le  parecía  de 
sombras,  y  todas  las  cosas  fantasmas  de 
niebla  y  humo.  No  valía  la  pena  de  elevar 
la  frente  para  pausar,  ni  de  abrir  los  ojos 
para  ver,  ni  de  levantar  la  mana  para  obrar, 
aa  medio  de  un  mundo  tan  vano  y  delezna- 
ble* La  lucha  y  el  reposo,  el  afán  ó  la  iner- 
cia,  todo  se  reducía  á  una  vana  ilusión,  su- 
paesto  que  al  soplo  de  la  muerte  barre  del 
mundo  en  un  momento  las  acciones  hnma^ 
lias,  grandes  ó  mezquinas,  como  barre  el 
huracán  las  nubes  del  horizonte,  ora  sean 
negras  como  la  tempestad,  ora  doradas  en 
mo  la  cabellera  del  sol. 

Sumido  en  aquel  desaliento,  hubiera  de- 
seado morir,  á  no  ser  por  su  hijo,  Par  más 
desconsoladoras  que  fuesen  sus  ideas  sobre 
la  vida,  comprendía  que  aquel  abatimiento 
era  una  carga  que  debía  sobrellevar,  en  ob- 
sequio y  paríi  protección  de  aquel  inocente* 
Aceptaba  la  vida  como  un  deber,  como  na 
sacrificio.  Y  así  como  el  amor  conduce  á  los 
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amantes  á  decirse :  te  amo  tanto  qae  por  ti  soy 
capaz  de  arrastrar  la  muerte;  la  paternidad 
obligaba  á  Mignel  á  decir  &  su  liijo,  con  el 
espíritu  lleno  de  sombras  y  entre  suspiros : 
ís  amo  iunio  qm  sólo  por  ti  soy  capaz  de  arros^ 
trar  la  vida, 

Aqnel  niiio  era  la  imíca  raíz,  por  decirlo 
ifii,  que  mantenía  la  vida  de  Miguel  adherida 
&  U  tierra;  pero  bastaba  para  queeldescon* 
solado  joven  procurase  conservarse.  Su  ab* 
aegaciÓQ,  por  otra  parte,  se  veía  bien  reoom- 
pensad».  ¡  Era  aquel  aiilo  tan  bello  y  tan 
düloe  I  ¡  Se  parecía  tanto  á  su  madre !  [  Era 
tan  gracioso  y  alegre  1  Cuando  veía  á  Mi- 
giietf  tendíale  las  nianeeítas  sonrosadas,  aon- 
riendo  como  un  ángel  y  haciendo  ese  gorjeo 
mn  palabras,  que  nada  dice,  pero  que  tanto 
.  «iguifica»  El  viudo  tomaba  á  suUijoen  bra- 
Hzos^  le  acariciaba,  le  besaba,  le  bañaba  de 
BUtfrimas.  ^  Cuan  contenta  estaría  Aurora  si 
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iera  I  ¡  Tal  vez  no  le  reconocería  1  ¡  Como 


que  había  crecido  tanto,  y  se  había  pnest  o 
tan  hermoso ! 

Así,  merced  á  los  esfuerzos  de  la  natura- 
leza, al  amor  del  niño  y  á  la  obra  del  tiem* 
po,  fuese  realizando  paulatinamente  en  el 
espíritu  de  Miguel  una  nueva  transforma- 


ciÓQ.  La  desesperación  que  se  había  convef' 
tido  en  abatimiento,  degeneró  gradualmen- 
te en  melancolía,  Bl  recnerdo  de  Aurora, 
fijo  siempre  en  el  corazón  del  esposo  soli- 
tario, ya  no  le  hacía  sentir  los  tormentos 
de  la  agonía;  le  hacía,  sí,  sufrir,  pero  de 
una  manera  suave  y  romántica.  Aun  podía 
decirse  que  aquella  tristeza  que  le  embar- 
gaba era  dulce,  pues,  sí  le  sofocaba  el  pecho 
y  hacia  que  sus  ojos  se  llenaran  de  lágrimas, 
producía  en  él  cierta  languidez  ó  embriaguez 
dolorosas  que  no  carecían  de  encanto. 

Ya  no  miraba  su  pasado  como  una  reali- 
dad,  sino  como  un  sueño*  Su  vida  anterior 
era  para  él  una  ilusión  sonrosada,  y  Aurora 
no  fantasma  misterioso  formado  de  luz,  que 
había  cruzado  por  su  mente  en  medio  de  nn 
éxtasis  delicioso.  Poetizado  de  esta  manera 
su  dolor^  hízose  más  soportable ;  y  tal  en- 
canto hallaba  en  su  melancolía  que  busca- 
ba de  propósito  el  medio  de  avivar  aquellos 
recuerdos,  que  le  hacían  caer  en  tan  sabro- 
sos deliquios. 

VIH 

Así  transcurrió  un  año.  La  existencia  ui> 
Miguel  había  vuelto  d  encoutrar  su  equilí- 
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trio.  Metodizado,  por  decirlo  a  sí,  su  dolor, 
to alarmaba  ya  á  nadie;  podía  ser  compa- 
ñero de  su  vida,  por  larga  que  Dios  se  la 
ooncediese. 

En  tal  sitnacióu  se  Jiallabau  las  cosas, 
caaudo  ocurrió  un  acontecimiento  impre- 
visto. Vino  ala  ciudad  por  aquellos  días  una 
hermana  del  viudo,  y  se  alojó  eu  la  casa  de 
!ste  en  compañía  del  esposo  y  de  una  su  cu- 
nada  llamada  Rosa. 

Era  Rosa  una  joven  de  dieciocho  años, 
por  todo  extremo  graciosa*  Tenía  un  cutis 
tan  terso  y  moreno  como  el  de  las  italianas, 
y  unos  ojos  tan  grandes  y  obscuros  como  el 
délas  españolas.  Castaño,  abundante  y  lus- 
troso era  su  pelo,  y  ya  fuera  que  lo  peinase 
oon  esmero,  ó  que  lo  dejase  caer  negligente- 
mente por  los  hombros,  daba  á  su  fisonomía 
un  encanto  indecible*  Parecía  que  la  vida  y 
la  alegría  brotaban  á  su  lado :  rebosaba  fres- 
cura y  juventud  ¡  era  una  naturaleza  privi- 
legiada, nacida  para  recibir  la  dicha  y  para 
irradiarla. 

Pocos  días  habían  pasado  desde  que  Mi- 
guel vivía  en  aquella  sociedad,  cuando  echó 
de  ver  que  hallaba  demasiado  contento  en  es- 
tar cerca  de  Rosa,  que  sus  ojos  gustaban 
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encontrarse  con  los  de  ella  y  qui  oonceptua- 
ba  dulce  su  aoeoto,  armoDÍosa  su  risa,  y  UaH 
aa  de  atractivos  toda  eu  persona.  Al  haoe^l 
asta  observación,  hirió  su  pecho  el  remor- 
dimiento coa  agudo  aguijón,  y  voló  á  refu- 
giarse ai  lado  de  su  hijo,  tan  azorado  comq 
8Í  hubiera  cometido  ua  delito. 

Pero  su  hermana,  por  amor  á  ól,  había 
propuesto  atizar  ese  mismo  afecto  que 
trataba  de  esquivar;  y  surgieron  no  pocos 
mcídenteSj  en  que  la  fidelidad  y  la  circuns- 
pección de  Miguel  se  vieran  sujetas  á  dar^^ 
prueba  por  las  artes  femeninas.  j^ñ 

Rosa  había  adivinado  ó  no  el  proyecto  de 
su  euüada ;  pero  hacía  tales  cosas,  que  pare- 
cía existir  entre  ellas  una  combinación  con- 
certada. La  situación  de  Miguel  se  hizo  de 
día  en  día  más  difícil.  La  simpatía  que  Kosa 
le  inspiraba  fué  creciendo.  A  cada  instant 
descubría  en  ella  nuevas  gracias,  y  se  senjj 
tía  más  avasallado  por  sus  encantos;  pero 
se  mantenía  severo  y  callado,  y  sus  pala* 
bras  no  traicionaban  las  fieres  luchas  de  so 
corazón,  i  Cuántas  veces,  cansado  de  la  bre- 
ga, corría  furioso  á  encerrarse  en  su  aposen- 
ta 6  iba  á  ampararse  k  la  sombra  de  la  cuna  ¡ 
Pero  todo  fué  inútil;   aquel  afecto  naciente 
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íaé  haciéndose  más  y  m&s  írreBÍstible.  En 
vano  llaoiaba  en  su  auKilio  los  recuerdos  dp 
Aurora ;  estaban  vivos  en  su  coraüóu,  pero 
bajo  una  forma  tan  dulce  y  mítítica,  que  en 
oada  estorbaban  la  formación  do  uu  nue- 
vo amor. 
Un  día  díjüle  é?u  lieruiaua: 
—He  notado  que  huyes  de  Rosa. 
—481!  repuso  Miguel  afectando  indife- 
rencia. 
— Síf  continuó  la  hermana,  pero  no  lo  hü- 
\ñ  por  distraccióD,   sino  por  sistema.  Mi 
rido  y  Rosa  lo]^lian  observado,  y  están 
muy  resentidos. 

— Tal  vez  me  toman  por  hombre  mal  udu- 
cado- 

— En  cuanto  á  Rosa,  mucho  me  temo  que 
así  sea.  Como  te  apartas  de  ella  f recueute- 
mente  dejáudola  coü  la  palabra  en  la  buca, 
ó  le  das  la  espalda,  ó  le  contestas  con  du- 
reza, ella,  la  pobrecilla,  se^  va  a  llorar 
donde  nadie  la  vea.  La  he  sorprendido  va- 
rias veces  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 

— Soy  un  insensato,  repuso  Miguel,  har- 
ta razón  tiene  ella  para  pensar  que  soy  un 
mal  hombre  í  pero,  hermana,  debes  discul-, 
parme.  Si  esquivo  su  trato,  es  porque  me 
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hace  un  efecto  singalar,  y  taa  hondo,  qué 
me  parece  no  crimen  después  de  la  muerte 
de  Aurora,  Si  esa  joven  no  fuese  tan  encau- 
tadora,  sería  más  cortés  con  ella, 

— Es  necesario  que  no  te  ofusques.  Supon 
que  te  enamoraras  de  Rosa,  ¿Qué  mal  ha- 
bría en  ello?  ¡No  es  bonita?  ¿No  es  inteli- 
gente! ¿No  es  buena?  Sería  excelente espo- 
Fa  y  querría  mucho  á  tu  hijo. 

—No  me  hables  de  eso.  Juré  á  Aurora  no 
volver  á  amar ,  y  no  dar  madrastra  á  mi 
hijo,  y  tengo  que  cumplirlo. 

Rióse  la  hermana  do  frases  tan  campanu- 
das ^  y  procuró  persuadirle  de  que  esos  gran- 
des obstáculos  no  vaiíau  gran  cosa.  El  ju- 
ramento  sobre  no  amar  era  nulo,  supuesto 
que  no  dependía  de  la  voluntad  el  cumplir- 
lo. En  lo  referente  al  niño,  no  había  moti- 
vo para  suponer  que  Rosa  fuese  un  verdugo, 
sino  antes  bien  para  esperar  fundadamente, 
que  faera  un  guardián  angelical,  dadas  su 
educaeiónj  carácter  y  sentimientos. 

Algo  pudieron  en  el  ánimo  de  Miguel  aque- 
llas razones  ,  y  desde  aquel  día  comenzó  á  ser 
más  accesible  al  trato  de  Rosa,  la  cual  con  tal 
motivo j  desplegó  todas  sus  gracias  y  encantos 
satisfecha  y  contenta  de  cambio  tan  visible. 


—  333  — 

De  este  modo  fuese  insensiblemeute  apo- 
derando del  corazón  de  Miguel  ese  amor 
nueva.  Ya  no  le  rechazaba  horrorizado,  ya 
uo  le  parecía  un  crimen.  Bascaba  argumen- 
toíí  para  disculparse  á  sus  propios  ojos. 
Muerta  Aurora,  jen  qué  la  agraviaba?  Ade- 
mes, no  la  olvidaría  jamás,  pues  era  impo- 
sible que  su  duice  recuerdo  se  borrara  del 
fondo  de  su  alma.  En  cuanto  á  su  hijo,  en- 
contraría en  Rosa  una  sep;uoda  madre,  pues 
los  sentimientos  de  esta  hermosa  jovt'n  eran 
tan  bellos  como  su  semblante, 

A  pesar  de  sus  reflexiones,  sentíale  tur- 
bado por  el  remordimiento.  No  podía  ya 
entrar  en  su  alcoba  con  trauquilidad*  Todo 
en  ella  le  recordaba  (i  Aurora.  Aquellos 
muebles,  aquellas  eolgHÜoras,  todos  aque- 
llos objetos  tenían  algo  de  su  esposa,  y  pa- 
recía que  de  ellos  salía  una  especie  de  ru- 
mor; voz  confusa  que  semejaba  queja  y 
amenaza.  Cuando  se  metía  cu  el  lecho,  era 
acometido  por  accesos  de  miedo  que  le  qui- 
taban el  sueño,  figurándosele  á  veces  que 
su  mano  extendida  en  la  sombra  iba  á  en- 
contrar el  cuerpo  fdo  é  ini^vU\  de  su  muerta 
eompnüera.  El  espejo  le  cauyabu  mayor  es- 
panta todavía. 

Novelas  cortRS,-^^ 


—  334  — 

Canudo  sus  ojos  tropezaban  con  él,  lo 
volvía  &  otra  parte  apresurado ;  durante 
noche,  dormía  con  la  cara  pegada  al  muro 
para  no  tenerle  dolante. 

Con  todo,  no  se  resolvía  á  cambiar  dehai 
bitaciun ;  parecíale  que  abandonarla  hubierl 
sido  una  ingratitud  y  una  traición. 


IX 


Pero  cuando  se  hallaba  al  lado  de  Rosfi^ 
todo  lo  olvidaba.  Como  era  ella  tan  jovii 
y  plaucentera,  hacía  que  caaotos  la  rodea- 
ban echaran  en  olvido  sus  euitaa,  como  e 
sol,  cuando  aparece  en  orienta,  dÍBÍpa  loi 
terrores  de  los  espíritus  acobardados  por  lai 
sombras  nocturnas, 

Una  noche,  Miguel,  al  dejar  la  tertulia 
de  familia,  dirigióse  al  jardín  maquinal 
mente.  Temía  la  hora  de  entrar  en  sn  apo- 
sento, y  quería  alejar  algunos  momento»] 
aquel  instante. 

Brillaba  la  luna  como  globo  de  nieve  en 
el  espacio,  donde  vagaban  átomos  de  plata, 
Reposaban  las  plantas  en  sueño  silencioso, 
sin  que  la  más  twnive  ráfaga  de  viento  las 
meciese.  Las  corolas  de  las  flores  aparecían 
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pitidas  bajo  los  rayos  del  astro  nocturno* 
Todo  en  derredor  yacía  envuelto  en  paz  y 
«n  misterio. 

La  faente  que  se  desligaba  entre  el  folia- 
je,  hacía  un  murmullo  acompasado,  que 
oonvidaba  á  los  sueños.  Miguel  se  sentó 
junto  á  ella,  y  dejando  caer  la  cabeza  entre 
las  maños,  se  snmió  eu  meditación  profun- 
dísima. Pensaba  en  Aurora,  en  su  hijo,  en 
Rosa,  y  sus  ideas  eran  á  las  veces  tristes, 
k  las  veces  alegres.  Largo  tiempo  permane- 
ció en  aquel  ensimisraaiuiento,  hasta  que 
vino  á  sacarle  de  él,  un  rumor  que  percibió 
entre  la  arboleda.  Fijó  atentamente  la  mi- 
rada, y  descubrió  la  silueta  de  una  mujer, 
¡Era  su  hermana  ó  era  Rosa!  ¡  Oh  í  si  fuera 
Rosal 

Y,  en  efecto,  era  Rosa*  i  Qué  objeto  la 
traía  al  jardín  á  aqnella  hora?  ¿Venía  por 
casualidad  ó  con  deliberado  propósitof  Tal 
vez  iba  como  él,  á  entregarse  á  sus  sueños. 
Miguel  se  dirigió  hacía  ella,  impelido  por 
una  fuerza  superior  á  su  voluntad ;  y  con  el 
corazón  palpitiinte  de  emoción  la  dijo: 
— I  Rosa ! 

—Ella  ahogó  uu  grito  de  sorpresa  é  hizo 
ademán  de  alejarse* 


—  336  ~ 

— ¿Cómol  prosiguió  Miguel  con  dulzorai 
ise.va  vd.1  ¿Le  es  á  vd.  molesta  mi  pre- 
sencial 

— No,  dijo  Rosa  con  voz  trémula,  sino 
que  es  hora  avanzada,  y  no  debo  estar  aquí. 

— Ya  que  la  casualidad  nos  ha  reunido, 
ile  sería  á  vd.  enojoso  concederme  algunos 
instantes  1 

— Sólo  que  sean  breves 

— Pues  bien— prosiguió  Miguel  con  pre- 
cipitación y  apoderándose  de  una  de  sus  ma- 
nos, que  ella  le  cedió  sin  reparo— tengo  que. 
decir  á  vd.  muchas  cosas,  tantas,  que  no.;s6 
cómo  expresarlas.  Sin  embargo,  puédeoi^e, 
reducir  á  muy  pocas,  á  unas  cuantas;  aquo^ 
á,  vd.  con  todo  mi  corazóu,  con  toda  mi 
vida. 

Rosa  no  contestó : 

— Usted  calla,  prosiguió  Miguel.  4  Debo 
creer  que  ese  sileucio  significa  desvío!  Co- 
nozco que  no  soy  digno  de  vd.  Tal  vez  soy 
un  insensato,  que  ha  enloquecido  soñando 
venturas  que  Dios  nunca  ha  de  concederle. 

Igual  siloueio  sucedió  á  estas  palabras; 
pero  los  labios  de  Eiosa  se  agitaban,  como 
tratando  de  decir  palabras  quo  no  osaba 
pronunciar. 
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-Rosa,   insistió  Miguel,  es  forzoso  que 
á.  me  diga  si  en  el  fouilo  Atú  corazón  abri- 
;a  algún   seutimieuto  que  corresponda  al 
mío;  porque  debo  saberlo,  tengo  derecho  de 
iveriguarlo  y  es  fnerza  que  lo  sepa.   ¿Me 
Vquíere  vd.f  ¿No  le  inspiro  á  vd.   mas  que 
desdén?  Hable  vd.,  en  nombre  del  cielo. 

— Ah — dijo  Rosa,  hacieado  un  grande  es- 
fuerzo, y  con  voz  eutrecortada  y  casi  imper- 
ceptible.—¿Me  proguuta  vd.  si  le  quiero! 
Le  quiero  desde  antes  que  vd.  me  quisiera; 
desde  que  le  conocí  le  quiero. 

Y  diciendo  esto,  se  desprendió  de  la  ma- 
no de  Miguel,  y  se  alejó  corriendo  con  di- 
_rección  á  las  habitaciones. 

m 

^■^^t  terminar  el  día  en  que  se  celebró  el 
Hsontrato  civil,  nuestro  joven  se  encaminó  á 
Hbu  aposento  como  á  la  media  noche.  No  obs- 
Htonte  su  dicha,  al  encontrarse  solo,  sintióse 
"Bobrecojido  por  un  sentimiento  de  profundo 
pavor,  que  le  f  Ui5  imposible  vencer.  Su  infi- 
delidad estaba  consumada  i  había  quebran* 
tado  su  juramento. 


I 
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Por  extraña  coiocidencia  viQiéroosele  á  la 
memoria  en  aquellos  momentos,  todos  los 
detalles  coocernieütes  al  fallecimiento  de 
Aurora.  íQuiéale  hubiera  dicho  entonces 
que  había  de  ser  tan  traidor  y  tan  ingrato ! 

Abrió  la  puerta  de  su  estaueía  y  arrojó 
en  derredor  una  mirada  rao'drosa.  Aquella 
era  la  habitaeióu  de  Aurora  j  allí  había  vivi- 
do;  allí  había  muerto;  allí  moribunda  ha- 
bía recibido  su  juramento  de  no  volver  á 
amar  á  otra  mujer.  Y  ¿qué  había  sucedidot 
Ilabía  amado  de  nuevo  y  había  tomado  una 
segunda  esposa.  Estaba  confuso  y  se  sentía 
acreedor  á  castigo.  4  Así  había  correspondi- 
do á  aquel  amor  tan  tierno,  tan  grande,  tan 
noble,  que  le  había  profesado  Aurora!  Ella 
lo  veía  desde  la  eternidad,  j  Qué  vergüenza  I 
4 En  donde  se  ocultaría  á  sus  miradas! 

Pensando  estas  cosas,  se  metió  en  el  lecho 
hondamente  preocupado,  y  mat6  la  hia. 
Arrimó  la  cara  á  la  pared,  como  de  costum- 
bre, y  procuró  dormirse.  Bien  pronto,  á  los 
pensamientos  tristes,  sucedieron  los  risue- 
ños,  y  lleno  de  emoción  recordó  los  ojos  de 
Rosa,  y  se  le  figuró  verlos  clavados  en  los 
suyos  con  indecible  ternura.  Y  oyó  el  eoo 
de  aquella  voz  que  le  decía: 
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—Quiero  á  vd.  desde  antes  que  me  qui- 
tsiera;  le  quiero  desíe  que  le  eouoeí, 

Al  fia  quedóse  dormido,  con  lü  sonrisa  en 
los  labios  y  la  alegría  en  el  corazón. 

Pasadas  algunas  horas  de  tranquilo  sueño, 
despertó  de  improviso,  como  tíi  una  mano 
invisible  le  hubiese  removido.  Abrió  los 
OJOS  pensando  que  alguien  le  había  toca- 
do, 7  con  asombro  notó  que  había  luz  en  'U 
caarto.  Por  instinto  volvió  el  rostro  buscan- 
do el  punto  de  donde  partía  la  claridad. 

Y  sus  ojos  espautados  se  encoutrarou  con 
aquel  espejo  que  tanto  le  amedrentaba.  Es- 
taba iluminado;  de  ahí  salía  la  claridad  que 
iluminaba  la  estancia.  La  luz  era  rojiza,  7 
la  derramaban  cuatro  blandones  reproduci. 
dos  en  la  luna.  En  el  espacio  compreodido 
entre  ellos  mirábase  una  cama  adornada  con 
blancas  colgaduras.  Sobre  el  lecho  estaba 
Aurora  tendida,  vestida  con  su  traje  nup- 
cial, y  con  la  corona  do  azahares  en  la  cabe- 
za. Su  rostro  lívido  ó  inmóvil  parecía  con- 
traído por  gesto  de  profunda  aflixión ;  y  en 
sus  luengas  pestañas ^  que  caían  sobre  las 
marchitas  mejillas,  brillaban  gotas  de  lá- 
grimas . 
Sintió  el  viudo  que  la  sangre  se  helaba  eu 
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sus  veDas,  que  el  pelo  se  le  erizaba  y  que 
sus  dientes  chocaban  coo  estrépito.  Se  in- 
corporó en  el  lecho  con  la  mirada  extravia- 
da. En  vano  pretendió  apartar  los  ojos  de 
aquel  cuadro  ¡  fuerza  sobrenatural  los  llama- , 
ba  y  atraía.  Ea  vano  pretendió  gritar;  1$| 
voz  se  ahogó  en  su  convulsa  garganta. 

Desvanecióse  gradualmente  la  visión,  y^ 
todo  quedó  sumido  otra  vea  en  sombra  pro- 
funda ;  pero  poco  á  poco  tornó  á  iluminar- 
se el  espejo,  y  volvieron  á  delinearse  los 
objetos.  Y  se  presentó  á  la  vista  de  Miguel 
dentro  de  aquel  marco  pavoroso,  un  nuevo 
cuadro  neto  y  distinto,  con  todos  los  carac- 
teres de  la  realidad. 

Era  el  aposento  de  su  hijo.  El  niño  dor- 
mía tranquilamente  en  la  cuna.  Uno  de  sus 
brazos  reposaba  sobre  la  cabeza ;  los  rizos  de 
su  pelo  caían  ondulando  sobre  sus  mejillas ; 
y  sonreía  en  sueños  como  si  estuviese  con- 
templando cosas  muy  hermosas. 

De  pronto  apareció  junto  á  la  cuna  del 
niño  una  forma  blanca.  Semejaba  vapor  le-  J 
ve ;  poco  ;i  poco  fueron  exclareciéndoso  susf 
contornos.  Era  una  mujer  vestida  de  blanco. 
iQuÍLvn  era!  Fijó  en  ella  los  ojos  atónitos. 
Era  Aurora,  tan  pfilida,  tan  sombría  como 
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la  había  visto  ea  su  lecho  mortuorio.  Se  in- 
clinó sobro  la  cuna,  fijó  los  labios  breve 
instaote  sobre  la  frente  del  iiiíio,  lo  tomó  en 
brazos,  y  se  alejó  con  la  preoiosa  carga. 
Eü  esto  se  desvaneció  la  luz,  y  la  habita- 
l^ión  quedó  sumida  en  la  sombra. 


XI 


Permaneció  aterrado  Miguel  por  algún 
tiempo^  con  el  semblante  y  los  ojos  vueltos 
hacia  el  espejo,  en  medio  de  las  tinieblas. 
En  el  silencio  de  la  noelie,  oíase  su  respira* 
ción  trabajosa  y  acompasada,  como  grito 
ahogado  de  angustia,  y  percibíase  el  ruido 
que  hacían  al  chocar  sus  dientes  convulsos. 
El  lecho  mismo,  animado  por  el  espasmo  de 
su  cuerpo,  producía  un  repiqueteo  siniestro. 
Repuesto  un  tanto,  pasóse  la  mano  por  la 
!r6nte.  ^  Había  sido  víctima  de  una  pesadi- 
lla! Los  horribles  cuadros  que  había  con- 
templado, i  habían  sido  fruto  de  la  alucina- 
ción de  un  sueño!  No,  estaba  seguro  de  ha- 
llarse despierto.  4  Se  había  vuelto  loeot  Tal 
vez*  De  todos  modos,  lo  que  pasaba  en  su 
interior  era  horrible. 
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Encendió  la  bujía,  una  idea  fija  le  ator 
mentaba:  \  su  hijo !  Saltó  de  la  cama,  tomó  la 
InZy  abrió  la  puerta  y  salió  del  aposento. 
Atravesó  el  ambulatorio  desierto  y  obscuro, 
sin  darse  cuenta  del  viento  frío  que  le  azo- 
taba el  rostro  y  hacía  vacilar  la  llama  de  la 
bnjía. 

Llegó  á  la  estancia  de  su  hijo,  y  anduvo 
de  puntillas  hacia  la  cuna,  con  el  rostro  tan 
pálido  y  trastornado  como  si  acabase  de  co- 
meter un  crimen.  Levantó  las  cortinas  lleno 
de  emoción,  y  se  inclinó  para  dar  un  beso  á 
la  adorada  criatura. 

Pero  sintiéndola  rígida  y  helada,  lanzó 
un  grito  desgarrador  y  cayó  al  suelo  como 
herido  de  rayo. 

{ El  niño  estaba  muerto ! 


EN  DILIGENCIA. 


las  tres  da  la  maüana  llamó  á  la 
puerta  de  mi  cuarto  el  mozo  del  ho- 
tel con  fuertes  golpes  y  gritando  con 
apremio; 

— I  Ya  es  hora  I 

Echí^me  á  euestaB  el  vestido  á  toda  prisa, 
entre  jüjraades  bostezos  y  dáudorae  al  diablo 
porque  el  administrador  de  las  diligencias 
hiciese  salir  tan  temprano  el  vehionto;  y 
pocos  momentos  después  abrí  la  puerta  de 
mi  habitación,  y  me  dirigí  al  comedor  á  to- 
mar algún  refrigerio* 

Caaudo  bajé  al  zaguán,  estaba  listo  el  ca- 
rmaje.  Los  tres  tiros  do  malas  hallábanse 
ya  enganohadosf  el  cochero  ocupaba  sapues- 
to^en  el  alto  pescante,  y  empuñaba  con  mano 
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,  firme  el  abundante  manojo  de  las  magrosas 
I  riendas ;  el  sola  tenía  por  La  brida  el  par  de 
millas  delanteras  para  impedir  qtie  partierau 
antes  de  tiempo;  y  dos  mozos  alumbraban 
la  escena  con  otras  tantas  gruesas  y  recíüo- 
sas  hachas,  que  despedían  tanta  luz  como 
chispas  y  espeso  humo.  Todavía  salieron  al- 
gunas maletas  del  despacho  del  administra- 
dor, que  fueron  adicionadas  á  la  henchida 
zaga  ó  al  abultado  techo  del  carruaje.  La 
máquina  estaba  materialmente  atestada  de 
carga :  en  la  covacha,  en  el  pescante,  en  la  ^ 
parta  superior,  en  el  interior^  debajo  de  los  9 
asientos,  y  auu  en  el  espacio  destinado  á  los 
pies  de  los  viajeros,  por  donde  quiera  había 
maletas.  Concluidos  los  preparativos,  Uegó 
el  momento  de  ocupar  nuestros  sitios,  y  lo 
hicimos  los  pasajeros  con  resignación  de 
mártires. 

La  diligencia  se  llenó  en  pocos  momentos. 
¡Eramos  once  pasajeros  1  Bolo  un  asiento 
quedó  desocupado  en  la  banqueta  de  en  me- 
dio, donde  no  hay  más  apoyo  para  la  espal* 
da  del  paciente,  que  una  movible  correa  que 
empuja,  cede  y  aporrea  como  instrumento 
de  inquisición.  Afortunadamente  para  mi, 
kabía  podido  eseojer  con  tiempo  nu  boen 
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Habríamos  andarlo  dos  ó  tres  cui 
coando  se  paró  el  carruaje  coii  grandes  ge- 
midos del  garrote.  Era  que  llegaba  una  pa- 
sajera retrasada.  Abrióse  la  portezuela  y 
entró  la  persona,  la  cual,  á  juEgar  por  sn  si- 
lueta, era  una  dama  de  buena  condición.  No 
pude  reFistir  al  deseo  de  cederle  mi  cómodo 
asiento,  pues  me  parecía  impropio  dejarla 
ocupar  el  iinico  que  había  disponible  en  el 
vehículo,  y  que  á  dt^cir  verdad,  era  el  peo^ 
de  todos.  ^M 

— Paede  vd.  ocupar  este  Ritió,  la  dije 
— Pero  1  cómo !  contestó  resistiendo  débil 
ment«?;  irá  vd.  muy  incómodo. 
— No  importa;  estoy  acostumbrado 
Aceptó  i  a  dama,  y  me  instalé  en  el  mal- 
decido asiento  central.  Mis  adláteres  eran 
hombres  de  bue.'ms  carnes ;  así  es  que  tnve 
que  entrar  en  el  sitio  como  cuña,  haciéndo- 
los murmurar  con  desagrado.  Maletitas,  sa 
eos  y  eajonoitos  sembraban  el  piso  de  la  di 
ligencia;  con  trabajo  logró  acomodarme 
manera  de  tener  donde  apoyar  un  pie. 

Tornó  á  sonar  el  látigo  y  partió  de  nne 
el  carruaje,  haciéudonoy  saltar  como  pelotas 
chazadas  y  rechazadas  por  mano  vigoroi 
Así  nos  acomotlamos  mejor,  amoldándoni 
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mútnamente  por  la  fuerza  de  la  presión  y 
después  de  haber  golpeado  el  techo  con  la 
mollera,  y  de  habernos  tambado  varias  ve- 
ces los  unos  sobre  los  otros. 

Llegamos  al  campo  y  allí  se  acabaron  los 
bríos  de  las  muías.  Proseguimos  la  marcha 
lenta  y  penosa,  llena  de  duras  sacudidas 
y  de  estridentes  rechinidos  del  armatoste. 
Al  subir  las  pequeñas  eminencias,  la  lenti- 
tad  era  imponderable ;  muy  luego  el  carrua- 
je se  despeñaba  en  alguna  depresión  del  te- 
rreno con  terrible  fracaso,  como  si  en  la  caí- 
da se  hubiese  desarticulado  y  nosotros  nos 
hubiésemos  hecho  pedazos  los  huesos.  Pasa- 
do breve  instante,  como  de  estupor,  conti- 
nuaba la  marcha  con  la  misma  dureza  de  sa- 
cudidas é  idénticos  gemidos  del  garrote  y  de 
los  ejes. 

La  pereza  de  los  movimientos,  la  mono- 
tonía de  los  ruidos,  la  obscuridad  y  lo  tem- 
prano de  la  hora ,  nos  traían  silenciosos  y 
aletargados.  Por  mi  parte,  duermo  como  un 
lirón  en  esos  majestuosos  vehículos ;  así  que 
muy  á  poco  me  sumí  en  sabroso  sopor,  y 
dejé  á  mi  cabeza  hacer  todo  género  de  evo- 
luciones, pendiente  de  mi  cuello  laxo.  La 
elástica  correa  rae  lanzaba  hacia  adelante 
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como  á  la  piedra  la  honda ;  medio  desperta- 
ba sobre  los  cuerpos  de  los  pasajeros  de  en- 
frente, pedía  mil  perdones,  me  esperezaba, 
maldecía  mi  sueño,  y  poco  después  no  sabía 
ya  de  mí,  y  tornaba  á  vagar  por  los  limbos 
indecisos  de  Morfeo. 

Así  pasaron  las  horas,  basta  que  comenzó 
á  clarear  el  día.  A  la  salida  del  sol  sopló  un 
vientecillo  fresco,  que  destempló  el  cuerpo 
de  los  trasnochadores  -,  todos  nos  abrigamos 
como  pudimos,  acomodándonos  en  nuestros 
asientos,  y  procuramos  tener  alguna  compos- 
tura. No  era  hora  ya  de  roncar,  porque  ha- 
bía luz  y  teníamos  la  conciencia  de  hacer 
mala  figura  dormidos.  Por  otra  parte,  era 
forzoso  echarnos  ud  vistazo,  para  poder  res- 
ponder á  la  prei};unta  ¿iibinam  gendum  su- 
nitisf  ¿entre  qué  gentes  estamos? 


lí 


La  inspección  ocular — vulgo  vista  de  ojos 
entre  tinterillos-- me  dio  por  resultado  ob- 
servar .lo  siguiente:  un  matrimonio  cora- 
puesto  de  papá,  mamá  y  dos  niños  á  la  es- 
palda; al  frente,  la  compañera  retardada, 
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dos  alemaaes  y  uo  eclesiástioo;  ea  la  hilera 
de  la  correa,  un  caballero  gordo  á  mi  lado, 
un  viejo  militar  junto  á  iioa  portezuela  y  un 
caballero  distinguido  juüto  á  la  otra. 

La  compañera  retardada  era  iioa  jovea  co- 
mo de  veinte  años,  elegaoteineiite  vestida; 
con  guantes,  sombrero  y  velillo  de  crespóa, 
que  se  echaba  sobre  el  rostro  cuando  se  le- 
vantaba polvo  en  la  carretera.  Era  lo  que 
puede  llamarse  uua  guapa  moza;  tipo  me- 
xicano, gracioso  y  zalamero.  Cara  redonda, 
fresca  y  llena  de  picardía,  nariz  pequeña, 
boca  irreprochable,  con  dientes  menudos  y 
deslumbrantes  de  blancunií  ojos  negros  y 
habladores,  de  esos  que  al  mirar  parece  que 
son  siempre  intenuioDados  y  hacen  confiden 
ciasj  mano  breve,   cintura  delgada,  busto 

Íérgico;  en  fin,  una  mujer  enloquecedora. 
Frente  á  ella  se  ostentaba  el  caballero  dis- 
iguido  de  que  he  hablado,  hombre  de  unos 
sinta  oüos,  de  barba  castaña  partida  á  la 
Maximiliano,  peinado  á  la  Capoul,  camisa  de 
oolor,  guantes  y  cubre-polvo*   Era  nn  buen 
mozo. 
El  mudo  examen  duró  algunos  momentos. 

«los  nos  mirábamos  en  silencio,  eacon* 
ndose  nuestros  ojos  á  cada  paso  por  los 
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ámbitos  del  carruaje.  Conocido  el  terreno, 
la  joven  á  quien  había  cedido  mi  asiento, 
vino  á  ser  el  punto  de  convergencia  de  las 
miradas  de  los  hombres,  con  excepción  del 
viejo  militar,  porque  no  estaba  ya  para  chi- 
coleos amorosos,  y  del  humilde  eclesiástico 
(indio  lampiño  como  la  palma  de  la  mano  y 
moreno  como  un  bollo  de  chocolate),  por  ra- 
zón de  su  ministerio.  A  excepción  de  estos 
ministros,  uno  de  paz  y  otro  de  guerra,  los 
demás  individuos  de  mi  sexo  que  venían  em- 
pacados en  el  vehículo,  no  perdían  de  vista 
á  la  hermosa,  incluso  el  papá  de  los  niños, 
á  quien  se  le  alegraban  los  ojos  y  que  echa- 
ba también  su  cuarto  á  espadas  en  aquel  ge- 
neral embobamiento.  Varias  veces  le  sor- 
prendí buscando  por  entre  las  movibles  ca- 
bezas que  tenía  delante,  intersticios  por  don- 
de pudiesen  caber  su  rayos  visuales. 

Por  entendido  que  yo  también  me  dejaba 
llevar  del  torrente,  procurando  no  perder 
de  vista  el  lindo  palmito. 

Así  quedó  entablada  silenciosa  competen- 
cia entre  los  varones,  y  no  hubo  quien  dur- 
miera— salvo  los  ministros  de  paz  y  de  gue- 
rra, que  lo  siguieron  haciendo  á  maravilla. 

Un  alemán  rompió  eL  fuego,  diciendo  con 
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Ja  70Z  atiplada  que  emplea  la  raza  germáni- 
ca para  hablar  nuestro  idioma : 

—[Incomodo  á  usted,  seíioritaT 

—No  señor,  repuso  la  joven. 

—Estas  diligeocias  son  muy  estrechas, 
prosiguió  el  caballero  de  la  barba  k  la  Maxi- 
miliano; es  atroz  meter  aquí  do^tí  perdonas. 

— Afortuaadameute  el  ferroí^arril  Ili3¿^aya 
á  Huehiietoca,  continuó  el  alemsiti. 

—  [Coa  qué  gusto  quemaría  yo  tastos  vie- 
joá  coches  tan  luego  como  tuviésemos  tre- 
nes de  vapor! — saltó  el  otro  alemjín,  iucli* 
nando  la  cabeza  para  ver  á  la  Joven. 

— Yo  quemaría  con  más  gusto  á  I03  empre- 
iríos  de  diligencias,  agregó  el  de  lu  barba. 

Sonrió  la  joven,  y  el  caballero  buen  mozo, 
Bstlmutado,  se  dio  á  decir  pestes  de  las  ca- 
de posada,  sacando  á  relucir  los  logares 
comunes  conocidos:  que  la  comida  era  en 
ellas  insoportable,  quo  las  camas  no  estaban 
limpiaSi  que  la  paga  era  excesiva,  que  los 
idminístradores  eran  unos  Nerones,  y  otras 
Besas  por  el  estilo,  si  hion  ciertas,  fastidio- 
[sas  de  puro  sabidas.  U oto  el  hielo,  todos  to- 
oamos  parte  en  la  conversación,  refiriendo 
ilguna  escena  iutcrtí.santo  que  echara  por 
tierra  el  crédito  de  los  hoteles  de  diligen- 
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cías  y  procurando  hacer  sonreír  á  la  joven, 
que  hablaba  poco,  y  sólo  tomaba  parte  en 
la  conversación  con  los  ojos. 

Gradualmente  fué  esta  adoptando  nuevos 
giros :  se  habló  de  política,  de  la  inseguridad 
de  los  caminos,  y  de  lances  de  ladrones.  Mí 
adiátere  el  caballero  gordo,  era  un  arsenal 
viviente  de  conocimientos  ladronescos  ¡  aL 
tocar  el  punto  de  los  asaltos,  se  llevó  la  pal- 
fma  del  triunfo,  refiriendo  varios  de  ellos  en 
que  se  había  hallado,  y  aun  señalándonos 
los  sitios  donde  se  habían  efectuado  en  el 
mismo  camino  que  recorríamos.  Esto  produ- 
jo cierto  malestar  en  el  auditorio  j  por  for- 
tuna el  joven  de  la  barba,  que  era  un  deli- 
cioso sofista,  se  dio  á  defender  á  los  ladro- 
nes, diciendo  que  no  sabían  lo  que  hacían, 
que  robaban  por  igüorancia,  y  que  los  go- 
biernos crao  los  verdaderos  responsables  de 
sus  fechorías.  Nadie  le  replicó,  y  visto  que 
la  compañera  de  viajo  no  se  interesaba  en 
la  tesis,  tomó  un  tema  literario  para  ejer- 
citar la  palabra*  Pertenecía  a  la  escuela  na- 
turalista, y  proclamaba  la  muerte  próxima 
ó  ignominiosa  del  clasicismo  y  del  romanti- 
cismo. Aquí  fué  donde  entramos  aquel  buen 
mozo  y  yo  en  batalla  descomunal. 


y 

I 


— Elnataralistuo,  díjele  por  contrariarle, 
es  la  cornipción  de  la  literatura. 
,     — No  señor,  me  replicó  con  viveza,  es  la 
efioreceacia  de  nu  arte  üiievo;  el  verdadero 
y  digno  de  cultivo. 

Acto  continuo  bosquejó  su  credo  literario, 
oniendo  por  los  suelos  á  los  genios  más 
renombrados  de  la  ópoea,  y  declarando  que 
los  mejores  escritores  de  los  tiempos  moder- 
es eran  Balzac,  Flaubert  j  Zolá, 

¡No  había  más  literatura  que  la  natura- 
lista, y  Zolá  era  su  profeta  I 

Le  repliqué  como  pude,  aunque  no  tenía 
la  verba  tan  fácil  como  éL  El  auditorio  ca- 
laba y  nos  oía  con  ateneióo.  La  Joven  se  in- 

resaba  visiblemente  en  el  debate  j  esto  nos 
alentaba  y  daba  mayor  esfuerzo,  j  Cuál  se- 
ría la  opinión  de  ella!  Por  ñn  abrió  la  boca 
de  grana,  y  expuso  su  teoría. 

I  Era  romántica  I  ¡  Romáutica  con  aquella 

ibustez  y  con  aquellos  colores!  No  cabía 
nda:  i  lo  eral  ¡oh  ghja!  Furibunda  lectora 
e  novelas,  parecía  haber  devorado  cuantas 
se  ban  escrito  en  espnfio],  francés  é  inglés, 
pnes  hablaba  tambií^n  estos  dos  últimos  idio- 
mas; y  á  manera  de  Don  Quijote,  las  noches 
de  no  dormir  y  los  días  de  no  comer,  habían- 
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la  debilitado  el  celebro.  Tan  precioso  deseS 
brímieato  me  hizo  ver  su  talón  vulnerable— 
por  supuesto  que  hablo  en  sentido  figurado, 
y  refiriéndome  al  de  Aquilea— que  me  sirvió 
de  punto  de  orientación.  Convertíme  eu  de- 
fensor del  sentimentalismo,  eu  poeta  llorón 
de  los  años  de  30  á  40  5  no  me  hacía  falta 
mas  que  la  melena  de  la  época.  El  joven  de 
la  barba  partida  pretendió  combatirme;  pe- 
ro Elisa—tal  era  el  dulce  nombre  de  núes- 
tracompafiora  de  viaje — se  declaró  en  favor 
de  mis  teorías*  Desde  aquél  momento  esta 
blecióse  entre  ella  y  yo  una  corriente  simpa- 
tica  de  ideas  y  sentimientos,  que  atrave^iaba 
por  entre  el  joven  de  la  barba ^  el  caballero 
gordo,  los  alemanes  y  el  casado  infiel,  tan 
visible  como  elocuente,  eonvirtiéndolos  en 
simples  comparsas  de  la  escena.  ¡No  ha- 
bía en  toda  la  diligencia  quien  entendiera  & 
^aquella  joven  sensible,  aparte  de  un  servidor 
de  ustedes  1 

Elisa  era  sonorense,  habíase  educado  en  un 
colegio  de  los  Estados  Unidos  y  era  lo  que 
se  llama  un  csprii  degagé^  mn  mezcla  de  pue* 
rilídad  americana.  ¡  Qué  de  elementos  de  fá- 
cil explotación  una  vez  eonocidosl 

En  verdad  que  si  me  hubiera  encontrado 


—  357  - 


en  la  piel  suave  de  Elisa,  habría  preferido 
coa  mis  atencioues  al  joven  de  la  barba. 
Realmente  me  reconocía  inferior  á  61  en  to- 
do y  por  todo ;  y  me  lo  confesaba  interior- 
mente con  no  poca  pesadumbre.  Pero  ella 
no  parecía  parar  mientes  en  olio,  pues  á  pe- 
sar de  mis  incorrectas  facciones  y  poco  lujo 
en  el  vestir,  fijaba  en  mí  los  ojos  con  mayor 
insistencia  qne  en  mi  competidor.  Este,  des- 
pechado, acabó  por  entrar  en  silencio  ñn- 
jiendo  dormir^  y  con  rostro  displicente. 

La  derrota  se  decbíró  así  en  todas  las 
filas.  Los  alemaaes,  el  señor  gordo,  el  vene- 
rable papá,  todos  I  eco  nocieron  que  ía  lacha 
estaba  concluida,  y  cebaron  de  empeñarse 
en  el  t'ombate.  Eatonces  me  convencí  de  que 
la  mnjer  carece  de  sentido  estético,  y  de  que 
abandonada  íi  sí  misma,  os  como  el  ciego  que 
se  dirige  sisteuiádcamente  á  estrellarse  la 
nariz  contra  las  paredes,  ó  ú  echarse  de  cabe- 
za en  los  pozos.  Gústale  parecer  abnegada, 
y  sin  duda  por  esto  escoje  lo  peor  á  la  con 
tinua:  entre  el  cojo  y  el  de  piernas  sanas, 
se  decide  por  el  cojo ;  entre  el  pobre  y  el  ri* 
co,  por  el  pobre  j  entre  el  buen  mozo  y  el 
feo,  por  el  feo ;  entre  el  inteligente  y  el  ton- 
to, por  el  tonto.   En  su  sublime  desinterés, 
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toma  8Íempre  el  partido  del  débiL  Ahora 
me  tocó  ser  cobiiado  por  sa  magnanimidad, 
y  bendije  mi  inferioridad  por  lo  proütOi 

i  pues  que  constituía  mi  superioridad  sobre 
mis  colegas.  Así  se  trastornan  alegremente 
los  polos  de  las  cosas;  el  principio  de  con- 
tradicción desaparece  y  la  lógica  sale  derro- 
tada. ¡Lo  helio  es  lo  feo,  como  ha  dicho  Víc- 
tor Hugo ! 

Si  quisiera  explicar  este  fenómeno,  diría 
que  tal  inclinación  de  la  mujer  á  lo  menos 
bueno  ó  a  lo  malo,  no  es  mas  que  el  desarro 
lio  de  su  naturaleza.  Nació  para  el  sacrifl- 
CÍO;  la  maternidad,  la  crianza  de  los  niños, 
el  tomar  puntos  á  las  medias,  ¿qué  otra  co* 
sa  son  si  uo  otras  tantas  penas?  Sienten  que 
lian  nacido  conformadas  para  el  heroísmo, 
y  necesitan  para  vivir  someterse  á  privacio- 
nes y  pesares.  Por  eso  les  seduce  el  tipo  de 
Tenorio,  porque  Tenorio  es  su  azote;  por 
eso  se  casan  con  los  miserables  que  no  pue- 

!  den  darles  de  comer,  y  con  los  borrachos 
que  les  pegan.  ¿Quién  duda  que  en  su  mis- 
mo sufrimiento  hallan  su  delicia!  Nosotros 
los  hombres,  esf^íritiis  positivistas  é  inferio- 
res, procuramos  coloearuos  lo  mejor  que  po- 
demos, y  nos  peleamos  por  las  más  guapas, 


por  las  más  dulces,  por  las  más  ricas,  por 
las  más  buenas ;  coafesemos  nuestro  pro- 
saísmo en  presencia  de  su  desinterés  celeste. 
Sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  caso  es  que 
Elisa  y  yo  continuamos  entendiéndonos  me- 
jor y  mejor  á  cada  inst^inte,  Eq  la  diligen- 
cia marchan  las  cosas  de  prisa ;  por  supnesto 
que  en  cnanto  al  trato  de  los  Tiajeros,  y  no 
por  lo  que  mira  al  viaje.  A  poco  andar,  to- 
dos se  han  referido  su  historia,  dando  deta- 
lles sobre  su  patria,  estado,  profesión,  fa- 
mUía,  y  motivo  de  la  expedición;  y  en  tales 
preliminares  se  basan  los  conocimientos  y 
amistades  de  los  compañeros  en  aquella  cár- 
cel incómoda  y  ambulante.  Aisí  fué  como 
sope,  obra  del  medio  día,  además  de  lo  que 
dejo  apuntado,  que  Elisa  tenía  veintiún  años, 
que  iba  &  Méjico  á  reunirse  con  su  familia, 
y  viajaba  sola  porque  estaba  acostumbrada 
6  ello  desde  su  más  tierna  javeotud,  en  vir- 
ad de  su  educación  ayancada.  Me  llegó  mi 
roo,  y  hablé  de  mí  mismo,  refiriendo  al- 
de  mis  expediciones  ultramarinas,  te- 
Sendo  la  satisfacción  de  despertar  vivo  in- 
ores en  la  joven*  Al  saber  que  yo  también 
iblaba  francés  y  un  poco  de  inglés,  se  ma- 
festó  complacida,  y  continuamos  enteo- 
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diéndonos  de  vez  en  coando  en  estos  idio- 
mas, sin  ser  eomprendidos  por  el  anditorio, 
con  excepción  tal  vez  del  caballero  de  la 
barba,  que  segoia  fingiéndose  dormido. 

— ¡  Qué  felicidad !  la  dije,  de  haberme  en- 
contrado con  usted,  señorita. 

— 4 Por  qué,  señor?  repuso  aparentando 
no  comprenderme. 

—Porque  es  usted  adorable. 

— Usted  es  muy  amable,  contestó  rubori- 
zándose. 

—  Soy  sincero. 

— Verdaderamente,  agregó;  me  parece  us- 
ted franco  y  natural. 

Por  este  tenor  eran  á  cada  paso  nuestros 
diálogos.  Cuando  callábamos,  seguían  ha- 
blando nuestros  ojos  ¡  Qué  miradas,  lector, 
y  qué  sonrisas !  Todos  me  veían  con  euvi- 
dia,  en  tanto  que  ella  no  hacía  aprecio  de 
nadie  mas  que  de  mí.  Tticitainente  conve- 
nimos en  ser  compañeros  inseparables.  En 
las  postas,  dábale  la  mano  para  ayudarla  á 
bajar  del  carruaje,  y  se  tomaba  de  mi  bra- 
zo para  andar  un  poco  á  pie,  y  estirar  las 
piernas.  A  la  hora  del  almuerzo  nos  senta- 
mos juntos  á  la  mesa ;  le  serví  los  platos  y 
me  distinguió  con  exquisitas  atenciones.  Me 
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sentía  radiante  de  alegría,  de  felicidad  y  de 
orgullo.  Lo  mismo  te  habría  pasado  á  tí, 
querido  lector,  si  te  hubiera  tocado,  como  á 
mí,  aquel  premio  gordo  de  la  lotería. 


III 


Aun  no  terminaba  la  comida,  cuando  se 
presentó  el  sota  gritando : 

—i Vamonos,  señores! 

A  regañadientes  y  protestando  contra  tan 
dura  tiranía,  nos  levantamos  para  volver 
á  nuestros  incómodos  asientos.  La  reciente 
comida  y  el  calor  del  medio  día  habían  tor- 
uado  más  gruesos  los  cuerpos,  aumentando 
el  malestar  general.  No  obstante,  apenas  co- 
menzó la  marcha,  se  notó  que  reinaba  buen 
humor  entre  los  pasajeros,  porque  todos, 
sin  exceptuar  al  mismo  sacerdote,  se  mostra- 
ron locuaces ;  tan  cierto  es  así  que  la  alimen- 
tación regocija  hasta  los  corazones  más  te- 
trieos. 

Elisa  misma  parecía  más  expansiva,  y  aun 
tuvo  un  rato  de  afable  conversación  con  el 
caballero  de  la  barba,  lo  que  me  hizo  poner- 
me hosco  y  taciturno,  pues  á  fuer  de  moro, 
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soy  casi  tan  celoso  como  Ótelo.  Ella  lo  no- 
tó j  me  dijo  sonriendo : 

— ¿Se  siente  nsted  malT 

— Xó,  le  contesté  lacónicamente. 

— Entonces,  ¿por  quéestánd.  tan  callado f 

— -  Oía  la  couTersación. 

— Xo  vaya  nsted  á  dormirse— prosiguió 
con  risa  graciosa —sería  imperdonable. 

Me  dijo  lo  demás  con  los  ojos,  haciéndo- 
me estremecer  de  emoción  con  la  corriente 
magnética  de  su  mirada.  Con  esto  se  desva- 
neció la  nubeoilla  que  había  nublado  un 
punto  mi  cielo,  y  continuó  sin  interrupción 
nuestro  sabroso  tiroteo  de  miradas,  sonri- 
sas y  frases  melosas.  Elisa  no  habló  ya  con 
el  de  la  barba,  y  procuraba  cuidadosamente 
uo  verle,  sin  duda  para  tenerme  contento ; 
lo  que  me  puso,  eu  efecto,  en  el  colmo  de  la 
beatitud,  porque  me  bacía  triuufar  dos  ve- 
ces :  en  mi  iucliuación  y  en  mi  amor  propio. 

De  pronto  se  oyó  pronunciar  al  caballero 
gordo  esta  frase  fatídica  : 

— Aquí  roban. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

—  Sí-prosigiii<j — este  punto  e?  famoso 
por  su  inseguridad.  Es  muy  á  propósito  pa- 
ra emboscadas. 


-  363  — 

Cruzábamos  á  la  sazón  angosta  cañada, 
costeada  por  tupidos  matorrales  que  intercep- 
taban la  vista  á  los  dos  lados  de  la  carretera. 

— Al  través  de  esa  hojarasca— continuó- 
los ladrones  ven  á  los  pasajeros  sin  ser  vis- 
tos, y  los  atacan  en  el  momento  que  les  pa- 
rece oportuno.  Algunas  veces  se  anuncian 
haciendo  fuego  con  los  rifles. 

— i  Aun  cuando  no  se  les  haga  resistencia? 
—preguntó  Elisa  con  sobresalto . 

— Sí,  señorita  —  contestó— antes  de  saber 
si  se  les  hará  ó  no  resistencia.  Hace  cuatro 
días  precisamente,  venía  yo  para  Querétaro, 
cnando  de  repente  me  despertó  de  la  siesta 
que  dormía,  el  ruido  de  los  balazos.  Eran 
los  ladrones.  Aquí  pueden  ver  ustedes  los 
agujeros  de  las  balas. 

En  efecto,  nos  mostró  dos  en  los  barrotes 
del  coche,  cuya  vista  nos  hizo  á  todos  muy 
mala  impresión.  Recibir  una  bala  traidora 
salida  de  aquellos  matorrales,  no  era  una 
perspectiva  propia  para  regocijarnos. 

— Por  fortuna  á  nadie  le  hicieron  daño— 
continuó  el  mismo  caballero. 

— Y  ¿fué  robada  la  diligencia? 

— ^No,  señor  5  á  mí  no  me  han  robado  nun- 
ca. Antes  me  dejaría  matar  que  consentirlo. 
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Eramos  tres  los  pasajeros ;  pero  uno  no  qui- 
so defenderse.  El  otro  y  yo  hicimos  parar  la 
diligencia  tan  luego  como  sonaron  los  tiros, 
y  echamos  pie  á  tierra  con  los  rifles  en  las 
manos.  Dimos  orden  al  cochero  de  que  conti- 
nuase la  marcha,  y  custodiamos  el  carruaje 
hasta  que  salimos  del  punto  peligroso,  ba- 
tiéndonos con  los  bandidos. 

— i  Cuántos  eran? — preguntó  otro  délos 
oyentes. 

— Media  docena :  dos  de  á  caballo  y  cuatro 
de  á  pie.  Al  llegar  aun  arroyo  que  está  más 
abajo,  nos  acometieron  con  furia.  Entonces 
mandamos  parar  el  coche,  y  defendidos  por 
las  ruedas,  hicimos  una  vigorosa  resis- 
tencia. Tuve  la  fortuna  de  acertar  un  tiro  en 
el  pecho  á  uno  de  los  ginetes  ;  esto  nos  sal- 
vó, porque  al  verle  caer,  huyeron  los  otros. 

Desde  aquel  momento,  mi  voluminoso  ad- 
látere  tomó  para  todos  las  proporciones  de 
II u  héroe. 

Comenzó  luego  el  recuento  de  armas.  Na- 
die las  llevaba ;  sólo  el  viejo  militar  tenía  un 
revólver.  Todos  protestábamos  que  por  ol- 
vido habíamos  dejado  en  casa  nuestros  ri- 
fles ;  la  verdad  era  que  nadie  había  salido  cou 
iutencióu  de  pelear. 
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— No  importa— dijo  el  héroe  del  reciente 
«aalto^-si  salieran,  no  me  dejaría  robar,  aun- 
que me  mataran. 

—Pero  4cómo  se  defendería  nstedt  lepre- 
gvinté, 
—Con  lo  que  pndiera,  ann  cuando  fuese 

1      con  piedras. 

H     En  aquel  momento  sonaron  recios  golpes 

"  en  el  techo  de  la  diligencia,  manera  tradi- 
cional en  los  cocheros  de  anunciar  la  proxi- 
midad de  los  ladrones,  y  oímos  nna  voz  re- 
catada  que  nos  dijo  de^de  el  pescante : 
—¡Prevénganse,   señores,  que  hay  viene 

■  Xa  pela! 

La  sangre  hayo  instantáoRamente  de  los 
rostros,  desencajáronse  las  faocioues  y  tor- 
náronse trémulas  las  manos*  Lúgubre  silen- 
cio de  expectación  y  ansiedad  se  hizo  en  la 
diligencia;  y  comenzó  el  sordo  y  apresurado 
trabajo  de  octiUación  de  dineroy  objetos  pe- 
queños, acostumbrado  en  tales  casos.  Hicié- 
ronse  agujeros  en  el  cielo  del  coche,  y  por  allí 
líe  introdnjeron  relojes  y  bolsitas.  Algunos 
pasajeros  deslizaroa  anillos  y  monedas  en  el 
calzado ;  otros  en  medio  de  su  azoro,  no  hicie- 
ron tnas  que  dejar  caer  en  uL  piso  del  coche, 
Aquello  msimo  que  querían  salvar. 
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Por  mi  parte,  confieso  que  no  sabía  qué 
haoer,  ni  me  daba  cuenta  de  lo  que  hacía. 
Creo  más  bien  que  no  hacía  nada,  pues  re- 
cuerdo que  en  medio  de  mi  aturdimiento,  oí 
la  voz  de  Elisa  que  me  dijo : 
— Déme  usted  el  dinero  para  escaparlo. 
Saqué  rápidamente  de  los  bolsillos  cuan- 
tas monedas  grandes  llevaba,  y  se  las  di  á  la 
joven,  la  cual  se  echó  todo  aquello  en  el  seno, 
juntamente  con  sus  anillos,  portamoneda, 
pendientes  y  reloj,  de  todo  lo  cual  se  había 
despojado  con  tanta  prontitud  como  presen- 
cia de  ánimo. 

No  hubo  tiempo  para  más.  De  los  mato- 
rrales salieron  como  doce  ginetes  bien  mon- 
tados y  armados,  con  los  rifles  en  las  manos ; 
y  corriendo  hacia  el  cochero,  le  intimaron 
que  detuviese  la  marcha.   Paróse  en  efecto 
la  diligencia,  y  acto  continuo  vimos  aparecer 
por  las  ventanillas  las  bocas  de  los  rifles, y  oí- 
mos las  voces  amenazadoras  de  los  bandidos. 
— ¡  Las  armas !  ¡  las  armas  1-deeían  unos. 
—  ¡Cuidado  con  moverse,  porque  los  aju- 
silamos  \- decían  otros. 
— ¡  Pie  á  tierral-vociferaban  aquellos. 
—Señores,  no  traemos  armas-repuso  el 
viejo  militar  con  sangre  fría. 
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— Entonces,  pie  á  tierra,  y  al  que  se  las 
encontremos  le  damos  en  la  chapa  del  alma. 

Bajamos  del  coche  en  raedio  de  una  gra- 
nizada de  insnltos,  interjecciones  y  palabras 
soeces.  Los  bandidos  son  brutales  por  cálca- 
lo ;  así  logran  intimidar  á  sus  víctimas.  Blas- 
feman y  maldicen  como  unos  condenados 
mientras  dura  la  faena ;  sus  denuestos  son 
como  el  acompañamiento  del  despojo,  y  cris- 
pan los  nervios  de  los  que  sufren  sus  dema- 
sías, más  allá  de  toda  ponderación. 

Apenas  había  yo  echado  pie  á  tierra,  cuan- 
do se  me  acercó  un  ladrón,  que  llevaba  el 
eaballo  por  brida. 

— ¡  El  reloj !  —me  dijo  con  voz  de  mando. 

Hacía  tanto  tiempo  que  no  me  oía  tratar 
con  altanería,  que  me  sentí  sorprendido  é 
indignado.  Molesto  por  mi  tardanza,  echó' 
mano  á  la  leontina,  y  tirando  con  fuerza, 
me  arrebató  el  reloj  desgarrándome  el  cha- 
leco. Sentí  que  nio  zumbaban  las  sienes  y 
clavé  una  mirada  furibunda  en  el  rostro  del 
malhechor,  que  era  un  mozo  como  de  veinte 
años,  moreno,  de  ojos  verdes  y  nariz  chata. 

—r¡  Baje  los  ojo3l-«me  gritó  levantando 
el  rifle. 

Gomo  no  Ips  bajé  tan  pronto  como  él  hnbie- 
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ra  querido,  me  dirijió  an  golpe  con  el  cañóa 
del  arma,  que  evité  esquivando  el  cuerpo; 
pero  levantó  nuevamente  el  rifle  para  des- 
cargarme otro,  y  yo  no  sé  qué  hubiera  su- 
cedido, á  no  haberse  interpuesto  Elisa  su* 
plicante. 

'^  Déjelo  usted,  señor-n  le  dijo  colocán- 
dose entre  mí  y  el  bandido. 

— •  Voy  á  matar  á  este  bellaco,  contestó  el 
malvado. 

-H  No,  señor,  por  el  amor  de  Díos-h  pro- 
siguió ella  llorosa. 

Por  mi  parte,  no  articulaba  palabra.  Era 
como  espectador  inerte  de  la  escena. 

— ¿Qué  es  eso,  con  mil  demonios? — gritó 
un  ginete  acercando  el  brioso  caballo  á  nues- 
tro grupo. 

.  — Que  Satanás (señalándome)  me  es- 
tá provocando  con  los  ojos ;  parece  que  me 
quiere  comer. 

— No,  señor  —replicó  Elisa— es  que  el  se- 
ñor está  nui}'^  exaltado. 

—  Oyes  vale,  ¿y  no  es  mas  que  eso? — ^^pre- 
guntó  el  de  á  caballo. 

— Pero  me  la  ha  de  pagar !  -di  jo  el  bandido. 

—  Hombre,  la  cosa  no  es  pa  tanto  j  es  me- 
nester que  no  seas  tan  escandaloso.  ¡  A  ver 
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si  te  vas  yendo  pa  allá!— y  le  señaló  con  la 
espada  desnuda  que  llevaba  en  la  mano, 
otro  lado  de  la  eseeüa.  El  bandido  se  alejó 
profiriendo  maldiciones ;  pero  obedeció,  por- 
que aquel  gioete  era  el  capitán  de  la  cua- 
drilla. 

— No  teoga  vd,  cuidado,  chati ta—conti- 
nnó  el  capitán  volviéudose  á  Elisa*  Está  us- 
té muy  asustada T  teuga  pa  que  se  remoje  la 
boca.  Y  le  alargó  una  botella  de  aguar- 
diente. 

Hizo  Elisa  como  que  bebía  y  se  la  volvió 
luego;  el  capitán  me  la  pasó,  diciéndome 
con  tono  entre  respetuoso  y  burlón. 

— Tenga,  amo,  eche  un  trago. 

La  tomé,  lo  eché  en  efecto,  y  me  sentí  nn 
tanto  confortado, 

Muy  cérea  de  mí  estaba  nn  caballo  sin  gi- 
nete,  pertenecieute  á  uno  de  los  bandidos. 
¡  Con  qué  gusto  lo  hubiera  montado,  le  hu- 
biera hundido  la  espuela  en  los  ijares  y  le 
hubiera  soltado  la  rienda  í  Me  acordé  in- 
conscientemente de  aquellos  hermosos  ver- 
sos de  Espronceda,  que  me  sonaban  como 
música  en  aquella  ocasión : 

¡Un  caballo,  un  caballOi  eampo  abierto, 
y  dejadme  frenético  correr! 
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De  taü  tirata  absurcióti  viüo  á  sacarme  ía 

voz  del  capitáu» 

—Amo— me  dijo— ^  lo  ftee  que  me  cua- 
dra su  sombrero! 

—  Aqaí  lu  tiene  uiáted-ie  dije  con  priíía, 
aprovechando  aquella  coyuutara  para  luani- 
festarle  mi  gratitud, 

Taü  luego  como  lo  hubo  recibido  agregó: 

—Amo,  pa  usar  esta  gorra  necesito  poner- 
me catrín;  ¡cómo  no  itu;  regala  su  saco! 

Díle  también  (3I  saco;  y  eu  seguida  me  pi- 
dió dinero,  y  tomó  por  su  propia  mano  la 
moneda  menuda  <|ue  había  quedado  en  mi¿ 
bolsillos*  Keceloso  de  que  algo  hubiera  ocul- 
tado, hizo  me  nn  registro  eu  caei  todo  el 
cuerpo,  y  no  me  dejó  de  la  mano  hasta  que 
se  conveoeió  de  que  no  tenía  uudM  nm- 
migo. 

Entretanto  los  demás  bandidos,  .siempre 
insolentes^  habían  despojado  de  difemutes 
prendas  de  ropa  á  los  otros  pasajeros,  y  ha- 
bían acabado  porordt?uarles  se  mantuviesen 
inmóviles  y  vueltos  de  espaldas  en  un  reco- 
do del^camino,  bajo  la  vigilancia  de  dos  gi- 
netes.  Los  otros,  pie  á, tierra,  rompieron  las 
cadenas  y  lazos  que  aseguraban  los  equipa* 
jes  á  la  zaga  y  techo  de  la  dilige  ncia,  y  de- 
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jaroa  caer  por  tierra  cqü  recio  fracaso,  las 
cajas,  maletas  y  bulijas  que  allí  venían  en 
apretada  confuisioii. 

Una  vez  en  el  suelo  la  ciirga,  coa  la  ma- 
yor barbarie,  como  si  aquellos   deáalmaclos 
ÍDO  perteneeiesen  á  iiua  sociedad  civilizada, 
Tompieron  las  niabtas  y  cajones  i  calatazos, 
pedradas  y  sablazos^  destniytíndo  muchos 
objetoíá  sin  necesidad,  pues  ui  siquiera  ios 
dejaban  útiles  pava  ellos*  Mantillas  valiosas 
^^de  mujer  ^e   oaredaban  al  cuello  en  tor- 
Vma  de  bufanda ;  en  los  trajes  de  seda  forma- 
ban líos  de  ropa,  tirándolos  por  tierra;  y 
L cuando  dos  ó  más  á  la  vez  querían  un  mis- 
Jmo  objeto,  le  tomaban  al  propio  tiempo,  ti- 
raban de  él  con  violencia,  y  le  desgarraban 
16  rompían.  Hallaron  por  acaso  algunas  ca- 
¡jas  de  cerveza,  y  en  un  momento  las  acaba- 
on,  no  tanto  por  lo  que  bebieron,  cuanto 
por  la  que  derramaron   por  tierra,   pues 
labrían  las  botellas  rompiéndoles  el  cuello  á 
golpes^  de  manera  que  la  mayor  parte  del 
líquido  espumoso  se  vertía  por  el  suelo.  La 
fescena  parecía  una  reproducción  en  minia- 
lura  de  las  hazañas  de  los  vándalos. 

Eu  esto,  un  suceso  imprevisto  vino  á  agrá- 
Hy  la  eituacióu .  El  mozo  chato  y  de  ojos 
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verdes  que  tanto  quehacer  me  había  dadO| 

pasó  al  otro  f^rupo  sembrando  la  consteraa* 
ción  í  era  el  más  feroz  de  los  bandidos.  Por 
quítame  allá  esas  pajas,  dio  golpes  con  el 
eaüóu  del  rifle  al  valentísimo  eaballero  gor- 
do, quien  cayó  de  rodillas  con  las  manos 
enclavijadas,  pidiendo  gracia.  El  bandido 
le  asestó  un  puntapié  por  toda  respuesta  en 
la  mitad  del  pecho,  derribándole  sobre  las 
espaldas  y  pasó  adelante.  El  viejo  militar 
había  quedado  intacto  hasta  entonces  j  serio 
y  mudo,  eonteniplabu  los  sucesos  con  mira- 
da glacial.  Cuando  el  de  los  ojos  verdes  se 
acercó  k  úl,  quedóse  inmóvil  viéndole  de  hi- 
to en  hito.  Echóle  el  ladrón  mano  á  los  bol- 
sillos y  sacó  algún  dinero  y  un  reloj  de  ní- 
quel ;  en  seguida  pretendió  hacerle  un  re- 
gistro general  en  busca  de  otros  objetos.  Ke- 
sistiolo  el  militarj  insistió  el  bandido,  y  al 
fin  logró  cerciorarse  de  que  el  anciano  con-, 
servaba  la  pistola* 

— jA  ver  esa  pistola!— *  gritó— viejo*  .•* 

^  ¡  Eso  nunca  \^  contestó  el  militar . 

-^  j  Cómo  nunca ! — repuso  el  ladrón  dan- 
do un  paso  atrás  y  requiriendo  el  rifle  con 
ambas  manos. 

<-«  I  Nunca  1-- gritó  el    viejo  con  iguales 


apóatrofeg  -,  y  sacando  rápidamente  el  i-e- 
^tólver,  apuntó  cou  él  al  bandido, 
^P    —  jQaé   es  esoln-gritó  el  capitán  espo- 
Hieaado  el  caballo  y  lanzándolo  al  galope  al 
alagar  de  la  escena. 

Precipitadamente  acudieron  los  ladrones 

reqnirieado  sns  armas.  Un  momento  más, 
^^y  el  viejo  militar  hubiera  sido  hecho  peda- 
^Bsos  por  aquella  turba  de  furiosos;  mas  se 
Hiüteupusa  entre  ellos  y  el  valieut©  anciano, 
^rel  sacerdote  moreno. 
W     —  í  Deténganse !  ¡  Deténganse  !--<  gritó  con 

imperio,  y  se  metió  en  medio  del  grupo. 
^  Padre,  hágase  aun  lado— •  dijo  nii  ban- 
^dido  I— porque  si  no,  le  toca  un  plomazo. 
^B    ^  No-^  les  dijo  ►-hijos,  no  cometan  un  ase- 
^^einato  inútil. 

—  Es  necesario  matar  á  ese  viejo 

^p    —  I  Silencio  í-^  dijo  el  capitán-'  padrecito 

i  qué  quiere  su  mercéT 
^  Qae  no  lo  hagan  da  fio  a  este  señor  ni 

á  ningim  pasajero ;  y  por  lo  demás  pueden 

quitarnos  cuanto  tenemos. 
El  capitán  reflexionó  im  momento. 
^É    '-^  Bneno^  dijo  ;^  pero  que  ese  malcriado 
Hftntre^ae  la  pistola. 
^B   ^  Señor j  dijo  el  sacerdote  dirigiéndose  al 

^B  Novelas  cortas.-47 
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militar,  hágame  el  favor  de  entregar  el  ar- 
ma. 

Hosco  el  anciano,  nada  repuso,  pero  se 
negó  á  obedecer. 

—  En  nombre  del  cielo— •  prosiguió  el  pres- 
-.bítero— •  ;  de  lo  contrario  todos  stremos  vícti- 
mas. 

El  militar  vaciló  un  momento,  y  articuló 
al  fin  con  voz  ronca : 

^  A  usted,  sí,  padre. 

Al  oirle,  se  la  quitó  de  la  mano  el  sacer- 
dote, y  luego  la  entregó  al  capitán. 

—  Está  bien—  dijo  éste—  que  nadie  le  ha- 
ga nada  á  ese  viejo ;  pero  una  vez  que  estos 
(nosotros),  no  entienden  de  consideracio- 
nes, pela  general  con  ellos,  muchachos ! 

Nuestro  espíritu  se  sosegó  de  pronto;  pero 
poco  duró  el  regocijo. 

Apenas  dada  la  orden,  los  bandidos  se 
precipitaron  sobre  nosotros,  haciendo  fun- 
ciones de  ayudas  de  cámara.  Nos  despoja- 
ron de  nuestros  vestidos,  y  nos  dejaron  en 
paños  menores,  salvándose  solo  de  esta  ve- 
jación el  sacerdote  y  los  niños. 

Elisa  entregó  sin  resistencia  el  chai,  el 
cubrepolvo  y  el  traje;  pero  se  resistió  abier- 
tamente á  despojarse  de  las  otras  prendas 
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de  ropa.  Algunos  bandidos  pretendían  qui- 
tarle el  corsé  j  pero  se  opuso  de  tul  manera 
(tanto  por  decoro  como  por  amor  á  sus  alha- 
jas), que  hubo  de  oiría  el  capitán,  que  vino 
á  impartirle  auxilio. 

'-•  Hombres,  les  dijo,  no  sean  tan  grose- 
ros con  las  mujeres;  ¿qué  más  queren  que 
les  dé  esta  chatita) 
Y  la  libertó  así  de  mayores  ultrajes. 
Aunque  turbado  por  los  sucesos,  uo  pude 
menos  de  contemplar  con  admiración  la 
graciosa  figura  de  Elisa.  La  blanca  y  cor- 
ta enagua  dejaba  al  descubiertos  los  tobillos 
hasta  más  arriba  de  las  botinas ;  el  corsé  lis- 
tado de  rojo,  parecía  hermoso  corpino  hecho 
para  lucimiento  exterior ;  la  garganta  y  los 
brazos  desnudos  eran  dignos  de  la  estatua- 
ria. Parecía  poética  pastorcilla  do  Versalles 
en  tiempo  de  la  Pompadour  j  una  deliciosa 
Qgura  de  Greuze  ó  de  Wateau. 

Concluido  el  despojo,  no  tuvieron  ya  que 
tiacer  los  bandidos,  sino  formar  grandes  líos 
30Q  nuestras  cosas,  amarrarlos  á  la  grupa 
le  los  caballos,  é  internarse  por  lo  más  es- 
peso de  los  matorrales. 
—Ahora  sí,  amos,  bástala  vista— dijo  el 
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capitán  quitándose  el  ancha  Bombrero»  coa  | 
tono  zumbón  ;  ustedes  dispensen. 
Y  se  fué  eu  pos  de  suí>  eom pañeros. 
Cuando  quedamos  libres   de  la  cuadri- 
lla, echamos  tristcss  miradas  á  nuestros  equi- 
pajes. No  restaba  de  ellos  más  que  iiu  moa* 
tÓQ  informe  de  tablas,  telas  y  papeles  rotos, 
entre  los  que  apenas  se  eu  con  traban  uno  ú 
otro  objeto  entero  y  servible. — Con  apesa- 
rado sileneio  arrojamos  aquellos  harapos  en  I 
la  covacha  y  peseaute  del  vehículo,  á  fiíil 
de  esamÍDarlós  más   despacio   en    la  po- 
sada. 

Hecho  estOj  nos  arrojamos  ima  mirada' 
investigadora  los  unos  á  los  otros,  y  nos  ha- 
bríamos, después  de  ella,  internado  de  bue- 
ua  gana  en  los  bosques,  como  Adán  y  Eva 
después  de  haber  comido  la  mauzana^  á  no 
inspirarnos  horror  la  maleza.  Pero,  á  falta 
de  vegetales  tan  decorosos  como  la  higuera, 
recorrimos  al  disperso  archivo  de  las  bali- 
jas,  que,  rotas  por  los  bandidos,  habiati  de- 
rramado por  el  suelo  sus  intestinos  de  cartas 
y  periódicos.    Escojimos  los  más  grandes 
de  éstos,  y  nos   envolvimos  eo  ellos    lo] 
más  cuidadosamente  que  pudimos.  Recuer-I 
do  que  Elisa  para  ocultar  su  hermosa  gar-T 
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ganta,  hizo  an  agajero  en  el  centro  de  un 
número  del  Monitor  BepuhlicanOj  y  pasan- 
do la  hechicera  cabeza  por  aquel  conducto , 
se  colocó  el  papel  sobre  el  pecho  y  la  espal- 
da, como  casulla  de  sacerdote. 

Todos — con  excepción  de  ella -estábamos 
altamente  ridículos.  Por  amor  propio  no 
describo  mi  estampa;  era  muy  triste,  pala- 
bra de  honor.  El  caballero  gordo  semejaba 
na  cupidillo  en  camiseta,  calzones  y  calce- 
tines ;  en  realidad,  era  más  gordo  de  lo  que 
parecía.  Tenía  ondas  y  desbordamientos  de 
carne  en  el  busto  y  en  el  vientre,  que  nadie 
hubiera  sospechado.  En  cambio,  el  militar, 
adolecía  de  una  flacura  digna  de  Tanuer  al 
40?  día  de  ayuno.  Era  solo  piel  y  huesos, 
como  el  rocín  de  D.  Quijote.  El  caballero  de 
la  barba,  con  la  ídem  partida  á  la  Maximi- 
liano, peinado  á  la  Capoul,  en  calzones  in- 
teriores, descalzo  y  con  chaleco  á  raíz  de  la 
piel,  era  nna  caricatura  digna  del  lápiz  de 
Alamilla.      ^ 

Nnnca  ha  prestado  la  prensa  tan  importan- 
tes servicios  á  la  humanidad,  como  en  aque- 
lla coyuntura  en  que  puso  á  cubierto  nues- 
tras gordaras  y  flaquezas.  4  Quién  duda  que 
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Guttemberg  merece  las  estatuas  qne  se  le 
han  levantado? 

En  tan  triste  condición  tornamos  á  entrar 
en  la  diligencia,  donde  hallamos  hendido  el 
techo  y  abiertos  los  cojines  por  las  dagas  y 
puñales  de  los  bandidos.  Como  duchos  en 
la  materia,  comprendieron  ellos  que  ahí  po- 
drían hallar  ocultos  objetos  de  valor,  como 
en  efecto  los  hallaron.  Solamente  Elisa  pu- 
do salvar  en  su  corsé  su  pudor  y  sus  alha- 
jas, y  además,  un  poco  de  dinero  de  su  pro- 
piedad y  de  la  mía. 

Instalados  en  el  coche  y  renovada  la  mar- 
cha, á  instancia  del  sacerdote  se  rezó  un  ro- 
sario con  gran  recogimiento.  Terminado  el 
rezo,  comenzó  á  circular  una  botella  de  co- 
ñac de  propiedad  desconocida,  y  que  se  sal- 
vó no  se  cómo.  El  viejo  militar  se  achispó 
de  allí  á  poco,  y  se  dio  á  hablar  sin  descan- 
so, como  si  hubiera  querido  indemnizarse 
de  su  anterior  mutismo.  Su  lengnaje  era 
cnartelero  legítimo,  y  lanzaba  oontra  los  la- 
drones ternos  capaces  do  hacer  temblar  el 
continente.  Recuerdo  una  frase  suya  que 
me  hace  reir  siempre  que  se  me  viene  á  las 
mientes : 

— ¡  Qué  bocas  de  condenados !  —decía  alu- 
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dieado  á  los  bandidos. —  ¡Pues  qué!  i  No 
veían  que  estaban  delante  de  señoras?  ¡  Mal 
hayan. . .  .  ! — y  soltaba  maldiciones  y  blas- 
femias más  crudas  que  las  de  los  mismos 
ladrones. 

De  esta  manera,  envueltos  en  papeles  co- 
mo quincallería  fina  ó  fruta  conservada,  lle- 
gamos á  Tala  obra  de  las  ocho  de  la  noche, 
avergonzados  y  silenciosos,  á  modo  de  sol- 
dados derrotados  y  prófugos  que  hubiesen 
perdido  la  bandera. 


IV. 

La  hora  del  alba  sería  cuando  salimos  de 
Tnla  para  continuar  el  camino.  La  mañana 
estaba  obscura,  y  dentro  de  la  diligencia  era 
de  noche;  mas  á  pesar  de  la  obscuridad, 
luego  echamos  de  ver  que  habíamos  cambia- 
do nuestras  vestiduras  de  papel  por  otras 
menos  frágiles.  El  vecindario  del  pueblo, 
en  efecto,  puso  á  nuestra  disposición  su 
guardarropía,  la  cual,  no  por  ser  de  moda 
desconocida  y  de  medio  uso,  dejó  de  ser  pa- 
ra nosotros  preciosa  en  tan  críticas  circuns- 
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taucias.  Por  lo  que  hace  al  pago  del  hospe- 
daje, Elisa  y  yo,  que  habíamos  cooservado 
nuestros  foütlos,  abrimos  uq  crédito  frater- 
nal á  nuestros  insolveutes  compañeros*  Así» 
pues,  capóme  la  satisfacción  de  protejer 
aquella  madrugada  al  señor  de  la  barbacoa 
un  par  de  daros. 

Cenadas  las  vcutanillas  por  lo  cortaute 
del  aire  matinal,  rebujados  en  nuestras  niaQ- 
tas  y  envueltos  en  la  sombra,  caminamos 
varias  horas  ^LurdaDdo  silencio,  medio  as* 
fixiados  por  la  fíilta  de  aire  y  por  el  humo 
de  varios  enormes  vegueros  que  ardían 
dentro  del  carruaje  como  tizones  diabóli- 
cos. Hubo  un  raomeiito  en  que  todos  dor- 
mían, excepto  Elisa  y  yo,  á  quienes  el  amor 
trHÍa  inquietos  y  desvelados. 

Ignoro  cómo  pasó  el  hecho;  no  sé  si  fui 
yo  quien  dio  e!  primer  paso,  ó  si  f  aé  suya  la 
iniciativa  j  el  caso  es  que  á  través  de  la  dis- 
tancia y  de  la  sombra,  la  mano  de  Elisa  y  la 
mía  se  eDcontraron  y  se  estrecharon.  Siem- 
pre que  algún  pastijero  eueeudía  algún  fór* 
foro  pa rallar  lumbre  á  su  poro,  se  desasían 
nuestras  manos  con  presteza  5  lo  mismo  que 
cuando  algún  otro  bajaba  el  cristal  de  las 
ventanillas^  ó  cuando  era  emprendido  9í\gin 
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diálogo ;  pero  tan  pronto  como  pasaba  el  pe- 
ligro, nos  buscábamos  como  ciegos  en  la 
obscuridad,  y  tornábamos  á  enlazar  amoro- 
samente las  manos.  A  pesar  de  nuestras 
precauciones,  debe  haber  sido  advertida  la 
evolución  por  más  de  algún  pasajero.  Me 
fundo  para  sospecharlo,  tanto  en  que,  por 
estar  distantes  ella  y  yo,  teníamos  que  in- 
dinar  el  cuerpo  sobre  los  vecyjLOS  para  al- 
canzarnos, como  en  que  nuestros  brazos  for- 
maban una  barra  diagonal  en  el  vehículo, 
con  la  cual  más  de  una  mano  tropezó  de 
vez  en  cuando.  A  decir  verdad,  tal  con- 
tratiempo, si  bien  me  causaba  pesadumbre 
por  Elisa,  por  lo  que  á  mí  respecta,  dábame 
regocijo,  porque  hacía  á  mis  envidiosos  com- 
pañeros testigos  de  mi  triunfo  y  de  mi  di- 
cha. Esto  me  complacía,  sobre  todo,  por  el 
caballero  de  la  barba.  ¡  Qué  gasto  me  daba 
pensar  que  le  hacía  rabiar  nuestra  dulce  ma- 
niobra ! 

En  esto,  y  á  lo  mejor  de  mi  éxtasis,  tro- 
pezó una  de  las  grandes  ruedas  del  coche 
con  un  obstáculo  demasiado  grande  de  la 
carretera ;  subió  gimiendo  á  impulso  de  las 
robustas  muías,  é  hizo  perder  el  equilibrio 
á  Bfiestro  yebículo.  Dos  ó  tres  veces  inteA'- 

>j  o  velas  cortas  |— 4^ 
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tó  ifite  r^eobrar  el  aplanio j  pero  ooino  la 
neda 'había  trepado  demasiado  alto,  la  gra* 
Te&d  Si  «Hmifeató  por  el  téc^o,  donde  ha- 
bia  ñaeyos  pesos,  y  el  armatoste  se  Toleó 
petnkdattento  de  costado,  como  im  voIiiidí- 
iMÍb  elefante. 

Apenas  aloaneé  á  darme  enenta  de  aquellos 
sucesos,  porque  faé  instantáneo  su  desarro- 
llo.- Los  demfo  pasajeros,  con  excepción  de 
Elisa,  despertaron  demasiado  tarde  para 
analisarlos.  ▲  la  caída  del  carruaje,  rtíné 
entre  nosotros  lá  más  grande  y  lamentable 
confusión  que  sea  dable  imi^nar ;  no  se  oían* 
en*  medio  de  la  obscuridad,  mas  que  los  ge* 
midos  de  los  niños,  los  gritos  de  las  muje^ 
red  y  las  iuterjecciones  de  los  hombres.  La 
caída  nos  había  hecho  converger  hacici  el 
costado  por  doude  el  vehículo  yacíaen  tie- 
rra; aUí  quedamos  algún  tiempo  los  unos 
sobre  los  otros,  oprimiéndonos  con  nuestra 
propia  masa,  é  impidiéndonos  todo  movi- 
mienio.  No  había,  además,  quien  pudiese 
orientarse.  Acostumbrados  á  la  posición  ha- 
bitual del  carruaje,  buscábamos  la  salva- 
ción hacia  los  lados,  sin  advertir  que  á  ellos 
correspondía;!  ahora  el  techo  y  el  piso  del 
armatoste,  Larfjo  rato  pasó  antes  de  que  ha- 
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liásemos  la  salida,  que  estaba  arriba,  pues 
«¿f  se  encontraba  la  única  portezuela  dispo- 
íiible.  La  débil  claridad  de  la  mañana  que 
por  ella  penetraba,  la  hacía  aparecer  muy 
distante  ;'su' vista  me  hizo  el  efecto  de  una 
claraboya  abierta  en  el  techo  de  profunda 
mazmorra. 

Al  fin  comenzó  el  salvamento  de  los  pasa- 
jeros ;  y  me  tocó  la  mala  ventura  de  salir 
uno  de  los  postreros,  porque  el  caballero 
gordo  gravitaba  sobie  mi  con  su  peso  enor- 
me de  cuatro  quintales.  Cuando  se  puso  en 
pie  y  me  pisó  como  á  vil  gusano,  le  apliqué 
indignado  fuertes  puñadas  en  las  robustas 
pantorrillas  para  que  me  dejase  libre.  Dis- 
poníame ya  á  salir,  olvidado  en  mi  egoismo 
de  lo  más  precioso  que  había  en  la  diligen- 
cia, cuando  me  oí  llamar  por  mi  nombre. 

-  Elisa— contesté— ¿donde  está  vd.?  ¿se 
ha  hecho  vd.  daño! 

—  Creo  que  no— me  respondió— pero  no 
sé  donde  me  encuentro,  estoy  como  perdida. 

—La  portezuela  está  arriba ;  espere  vd. 
un  momento. 

Púsose  en  pie  y  la  ayudé  á  levantarse. 
Supliqué  luego  á  los  otros  pasajeros  que  me 
prestasen  aaxilio,  y  entre  todos  pusimos  á 
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Elisa  fuera  del  carruaje,  no  á  fé  sin  bastan- 
te trabajo,  tanto  por  lo  alto  del  conducto 
como  por  el  peso  de  la  hermosa. 

—Gracias  — me  dijoá  la  salida,  tendiéndo- 
me Ja  piano. 

Una  vez  todos  fuera  del  armatoste,  nos 
pasamos  en  revista,  como  los  soldados  des- 
pués de  la  refriega.  Hallamos  por  suerte 
que  hablamos  sido  afortunados  por  decirlo 
así ,  porque  no  había  mal  grave  que  deplo- 
rar en  nuestras  personas.  Como  la  marcha 
era  perezosa,  no^tuvimos  queríame ntar  ojos 
saltados,  huesos  rotoso  molleras  aplastadas. 
Todos  estábamos,  es  verdad,  más  ó  menos 
golpeados  ó  rasguñador  j  pero  ninguno  tenía 
cosa  de  cuidado.  Sólo  el  cochero,  que  al  caer 
dio  de  cabeza  contra  una  piedra,,  se  había  he- 
cho una  heriJa  considerable. 
[^  Mientras  se  ocupaban  las  señoras  en  aten 
deral  herido,  nos  consagramos  los  hombres 
á  la  laboriosa  tarea  de  descargar  la  diligen- 
cia, echando  por  tierra  los  equipajes,  de  res- 
tablecer el  carruaje  á  su  posición  natural  so- 
bre  las'cuatro  ruedas,  y  de  volverle  á  cargar. 

Cuando  todo  estuvo  concluido  y  las  mu- 
ías enganchadas,  colocamos  cuidadosamen- 
te al  cochero  en  el  techo  de  la  diligencia,  le 
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^Tibrimoscon  uaa  manta,  y  pusimos  las  rien- 
das en  las  manos  del  sota,  quien  se  vio  asi 
exaltado  á  una  dignidad  encumbradísima. 
Incontinenti  volvimos  á  entrar  en  el  potro 
ambulante  de  nuestro  tormento,  y  prosiguió 
la  marcha.  Había  salido  ya  el  sol  y  la  ma- 
ñana estaba  serena  y  hermosísima. 

— ¡  Hermosa  mañana! — murmuró  Elisa. 

— En  efecto--la  dije — pero  ¡  qué  viaje  tan 
desventurado  hemos  heclio ! 

— No,  señor,  4 por  qué? 

— jCómo  por  qué?  repuse  atónito  -  ¿Le 
parece  á  vd.  poco  lo  que  nos  ha  sucedido? 

— Pero,  ¡qué  nos  ha  sucedido?— insistió. 

— Pues  hemos  sido  robados,  nos  hemos  vol- 
cado y  hemos  corrido  serios  peligros 

— 4Y  qu6? 

—Que  nuestro  viaje  ha  sido  un  resumen 
de  las  calamidades  á  que  están  expuestas 
las  diligencias.  Muchas  de  éstas  no  tienen 
contratiempo  en  la  travesía,  otras  sólo  son 
robadas  6  sólo  se  vuelcan ;  muy  raras  son  las 
que,  como  la  nuestra,  sufren  ambos  contra- 
tiempos. 

— Vamos— prosiguió  Elisa-» creía  que  tu- 
viese ud.  más  espíritu.  Pero,  ¡no  ve  ud., 
hombre  de  Dios,  que  todo  ha  quedado  en 
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nada?  — Los  ladrones  á  nadie  asesinaron  ni 
hirieron ;  la  caida  nos  ha  dejado  casi  ilesos. 
En  cnanto  á  las  cosas  qne  hemos  perdido, 
eran  de  poco  valor;  ¿quién  lleva  al  camino 
lo  más  bueno  y  valioso  que  posee!  Así  que 
debemos  considerar  lo  que  nos  ha  pasado, 
como  una  serie  de  episodios  divertidos,  que 
le  han  quitado  al  viaje  la  monotonía  y  el 
fastidio,  i  Bonito  hubiera  sido  él,  si  no  nos 
hubiera  sucedido  nada,  y  no  hubiéramos  he- 
cho mas  que  dormir  y  sorber  polvo  por  bo- 
ca y  narices ! 

Me  sentí  avergonzado  ante  su  grandeza 
de  alma  y  ante^su  romanticismo. 

— No  hay  cosa  más  detestable— continuó 
—  que  los  viajes  en  ferrocarril.  Entra  vd. 
en  el  vagón,  silba  el  vapor,  suena  el  herra- 
je y  se  inicia  la  marcha  sin  sacudidas,  en 
medio  del  rumor  uniforme  de  los  émbolos, 
sólo  interrumpido  por  el  ridículo  y  destem- 
plado grito  de  la  locomotora.  No  puede  vd. 
sacar  la  cabeza  por  la  portezuela,  porque  le 
caen  chispas  y  carbones  en  los  ojos,  no  tra- 
ba vd.  conocimiento  con  nadie,  porque  los  pa- 
sajeros permanecen  aislados  en  sus  asientos, 
viéndose  con  ojos  glaciales,  (i  ratos  dur- 
miendo, leyendo  á  ratos  y  bostezando  siem- 
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I^íe.  A  paso  de  carga  cruza  ud.  por  las 
^^taeiones  y  el  viaje  termina  en  un  santia- 
^^én.  Y  llega  ud.  á  su  destino  con  un  gran 
desabrimiento  en  el  ánimo  y  con  un  enorme 
"Vacío  en  la  imaginación.  ¡  Nada  de  peripe- 
oias !  ¡  Nada  de  emociones !  Yo  detesto  los 
ferrocarriles. 

¡Lástima  que  no  hubie«en  oído  tan  elo- 
cuente tirada  los  administradores  de  dili- 
gencias; ellos,  que  han  pronunciado  tantos 
discursos  elocuentes  para  demostrar  la  exce- 
lencia de  sus  pesados  vehículos  sobre  el 
vapor ! 

Quedé  avasallado  por  la  elocuencia  de 
Elisa,  y  confuso  ante  su  valentía  y  amor  al 
arte. 

—Vistas  así  las  cosas— la  dije—concedo  á 
ud.  la  razón.   Por  mi  parte  no  me  quejo, 

antes  bendigo  á  la  suerte  porque —no 

supe  cómo  acabar. 

— 4 Por  qué?— me  preguntó  riendo — aca- 
be ud. 
— Porque  la  he  conocido. 
— ¡Lisonjero!  La  verdad,  es  vd.  muy  in- 
grato. ¡No  se  quejaba  hace  poco  de  lo  des- 
venturado del  viaje!  Y  me  envolvió  en  una 
mirada  incendiaria. 
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fieeas  koras  después,  estüma^  M'  Hm- 
]»«eftoea,  y  alméi^lMoios  B^wy^^ál^^ 
menté  frente  á  una  mesita  aisiijfa,^^iii^il 
zeateiiffttt  improvisado  ^e  w  toMifMia 
jwáto &Ia  oabmén  del  ferrowrítli': ^^  ^  "**    ' 

-B#i^Mto  itttmrampió  eUnmtiáaaliftek.-- 
M'^fiMldiidteie  oon  sfi^ifiadv  ÍÍ^|Mi4iP4^ 
]|lii»Ai00ii  la  pneita  de  entraba:       '^  .'  aoi 

—I  Tate !  ha  llegado  Justo.  ^  *• » i^^ 

'  i^jÓ^ilfo  es  Jattof  — la  pr^ñté.  • 

No  contestó.  En  esto  llegó  á  nosotros  lá' 
persona  aludida.  Era  un  caballero  como  de 
cuarenta  años,  de  buen  aspecto  y  elegante- 
mente vestido.  Se  fué  en  derechura  á  Elisa, 
la  que,  puesta  en  pie,  le  dio  un  estrecho 
abrazo.  Luego  volvióse  ella  á  mí  y  dijo  mi 
nombre  presentándome.  Saludé  y  me  puse  á 
las  órdenes  del  recién  llegado.  En  seguida 
prosiguió  Elisa  mostrándome  al  caballero : 

—Justo  Rodríguez,  mi  esposo. 

— Servidor  de  ud. — repuso  él  cortesmente. 

—El  señor— prosiguió  Elisa  mostrándo- 
me con  el  mayor  aplomo— es  un  excelente 
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^tuigo,  y  me  ha  prestado  durante  el  viaje 
^tiy  buenos  servicios. 

No  sé  qué  murmuré  en  mi  turbación ;  lo 
^tie  recuerdo  es  que  me  puse  colorado. 

—Muy  agradecido— dijo  D.  Justo ;— espe- 
je) que  nos  favorecerá  ud.  con  sus  visitas. 
Xa  casa  de  ud.  es... — y  me  dio  su  dirección. 
—Tendré  el  gusto  de  visitar  á  udes. 
—¡Cuidado  con  faltar! — dijo  Elisa  ten- 
iéndome efusivamente  la  mano  y  oprimien- 
do dulcemente  la  mía— no  olvide  vd.  las  se- 
£as. 
Protesté  que  no  faltaría. 
Con  esto  se  fué  la  pareja.  Y  me  quedé  co- 
mo clavado  en  el  sitio,  pensando  con  horror 
en  los  trop¡e740S  y  emboscadas  del  noveno 
mandamiento. 
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AD  ALINDA. 


I. 


|L  muy  alto  y  poderoso  rey  Cario  Mag- 
no fué  muy  inclinado  al  amor,  según 
cuentan  las  crónicas ;  y  esa  debili- 
dad de  su  gran  carácter,  fué  compañera  de 
su  vida. 

En  medio  de  las  vastas  empresas  que  aco- 
metió y  llevó  á  feliz  término— como  restau- 
rarlas letras  y  la  civilización  europeas— su- 
po darse  suficiente  vagar  para  rendir  culto 
á  las  hermosas.  Mientras  unía  los  reinos  de 
Austrasia  y  de  Burgondia,  destruía  á  los 
longobardos,  vencía  á  Witikendo,  conquis- 
taba la  Marca  de  España,  aniquilaba  á  los 
hunos  y  era  coronado  por  el  Papa  empera.* 
dor  de  Occidente,  pasaba  de  los  brazos  de 
un»  I?el4«^  ^]9^  4q  Qtr^?  7  quewlí^  el  in- 
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denso  de  sa  admiraeLón  en  el  altar  de  todas 
las  diosas. 

Desiderata,  II  i  mi  Unida,  Hildegarda,  Mat- 
haiga rdaj  Lwitgjarda,  Gherwinda,  Regioa  y 
otras  muchas  mujeres  fraocesas,  alemanas, 
sajonas  é  italianas  fueron  el  objeto  de  sus 
rendidos  homeeajes,  Divoriíios  y  concubina- 
tos a  granel  regístranse  en  la  vida  de  este 
héroe  semi'civilizado  y  semibárbaro.  Tomó 
el  nombre  de  David  como  una  divisa —tal 
vez  Gomo  un  programa — y  fué  guerrero  como 
el  rey  de  Israel,  como  ól  poeta,  y  tambiéa 
como  él  entusiasta  por  el  bello  sexo.  Bajo 
este  último  aspecto,  tuvo  más  semejanza  con 
Salomón,  rey  sabio  que  hizo  las  mayores 
tonterías  de  la  historia. 

Su  secretario,  sobrino  ó  historiador  Eghi- 
nardo,  le  pinta  al  natural  con  estas  sencillas 
palabras :  '  ^  ¡  Le  trt^s  sage  Karie  f ut  f ort 
adonné  aux  femmes  jusqiie  dans  sa  vieiu- 
UesseT^ 


II. 

Al  volver  do  una  de  las  carapauas  contra 
loa  siempre  vrnr'idns  y  nnnca  subyugados 
sajones,  cstableeiú  Carlos  sus  cuarteles  d© 
invierno  en  Aquísgram  ^  Agi'Í8s;raQÍf  put* 
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l>lo  arrainado  de  romano  origen,  donde  se 
¿abía  mecido  su  cana. 

Lleno  de  castos  recuerdos  latió  ahí  su  co- 
^■azónj  y  dando  tregua  á  las  bélicas  faenas, 
tornóse  romántico  á  la  vista  de  aquellos  si- 
tios donde  pasaron  los  primeros  años  de  su 
Vida.  A  pie  y  sin  acompañamiento  de  corte- 
sanos, recorrió  varias  veces  las  cercanías  con- 
sagradas por  sus  tiernos  y  puros  recuerdos, 
y  meditaba  y  suspiraba  pensando  en  aquella 
lejana  niñez,  prólogo  de  su  gloriosa  exis* 
tencia. 

Cierta  ocasión,  absorto  en  sus  recuerdos, 
anduvo  gran  trecko  lejos  del  pueblo ;  el  can^ 
saocio  lelsivisó  que  la  carrera  había  sido  lar- 
ga, y  quiso  tomar  repo33. 

Al  abrigo  de  una  arboleda  deshojada  por 
el  frío,  distinguió  una  pobre  choza,  cuya 
puerta  de  par  en  par,  parecía  brindarle  hos- 
pitalidad cariñosa.  Entró  por  ella  el  César, 
y  halló  en  el  interior  á  una  sencilla  cam- 
pesina que  se  ocupaba  en  humildes  labo- 
res. 

—Con  tu  permiso,  niña— díjola  el  rey  al 
entrar — he  andado  mucho  y  me  siento  fati- 
gado. {Me  permites  descansar  algunos  mo-* 
mentó»  f 


r 
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— Eatrad,  señor  caballero — dijo  la  jove^ 
con  dulzura  —y  reposad  cuanto  queráis. 

— ¡Qaé  haces? — preguntóla  el  rey  di^ 
traído. 

— Preparo  la  colación  de  mi  padre. 

— ¡Quién  es  tu  padre! 

— Soldado  del  rey. 

— ¡Y  tu  madre! 

— Murió  al  darme  a  luz. 

—¡Cómo  te  llamas! 

—Adalinda. 

—Hermoso  nombre,  á  fe  mía  —  repuso 
Carlos  fijando  en  ella  los  ojos  —  y  lo  mere- 
ces, porque  eres  muy  linda. 

Ruborizóse  intensamente  al  oírle  la  cam- 
pesino . 

El  rey  la  devoró  con  la  mirada.  Tendría 
dieciocho  aíio¿:.  L\  blauciira  alabastrina  de 
su  euti^  tornábase  del  color  de  las  rosas  en 
las  frescas  luejillas ;  su  boea  roja  y  pequeña 
era  nidt)  de  <j:racias  y  de  sonrisas ;  y  sus  ojos 
de  un  azul  purísimo,  tenían  la  melancolía  de 
los  lapfos  cferniánipos. 

Mientras  dnró  la  contemplación  del  rey, 
roja  como  una  amapola,  permaneció  la  don- 
celia  con  los  ojos  bajos. 

T^fov  hl   viraren  María- exclamó   al  fin 
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3arlos — nunca  lio  visto  liermosiira  como  la 
tuya.  No  debes  vivir  ou  hiimildo  choza.  Tus 
pies  han  sido  hechos  á  hollar  pakicios,  tus 
ojos  á  dictar  leyes,  tus  manos  ó  cmpuúar  ce- 
tros. 

Avezado  por  larga  práctica  á  las  conquis- 
tas dé  amor  tanto  como  á  las  gn9rroras¡  mos- 
traba el  rey  en  aí|nello3  nioinentos,  aunque 
sentado  en  escabel  rustico,  la  inism*i  solem- 
nidad que  al  presidir  tos  concilios. 

Adalinda  sentía  sin  explif^ársülo  la  inünen- 
cia  dominadora  de  aquella  majestad,  y  se  re- 
plegaba sobre  sí  misma,  dando  creces  íi  sus 
encantos  la  misma  tnrbacion. 

i  Qué  es  la  inocencia!  ¡qué  el  rubor  T  |qué 
la  pura  timidez  de  los  irrimeros  anos?  ¡Es 
el  sobresalto  de  la  virtnd  6  el  vago  afán  de 
las  pasiones T  Hay  alf^o  de  celeslialmenta 
inexplicable  en  el  aspechí  de  noa  virgen, 
cuando  al  contacto  de  una  mirada,  se  estre- 
mece como  si  recibiera  una  descarga  eléclri- 
ca.  Si  todas  esas  turbaciones  son  puras,  ¿por 
qué  no  las  respeta  el  hombre!  j^por  qnó  no 
las  venera  desde  lejos?  Mas  la  timidez  vir- 
ginal f  nncioua  como  cebo  ¡unnrosu  ;  y  á  me- 
dida que  crece  la  turbación  de  la  inocencia, 
aumenta  la  osadía  del  deseo. 
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Así  el  rey  admiro  más  á  Adalinda  á  eq 
pás  de  la  turbaGÍón  de  ellaj  y  síutiu  crec€ 
su  fuego  con  el  espauto  de  la  joven.  Tan 
bi6n  la  iulluencia  del  gallardo  monarca  fa 
enseñoreándose  poeo  á  poco  del  espíritu 
Adaliiida.  La  prestancia  de  Carlos,  stt 
peeto  grandioso,  e!  sello  de  superioridad 
soberanía  que  resplandecía  en  su  con  ti  n^ 
te,  dominaban  su  hermosa  persona ;  masi 
blauíjnra  munnurea,  suí>  grandes  y  expresi 
vos  ojos,  su  barba  sedofia  y  rnbía^  y« 
cabellera  larpja  y  blonda,  daban  graeift^ 
quitaban  sevíjridad  á  su  conjunto.  Dondl 
quiera  que  Carlos  se  mos^trase,  ora  ni  trQlM 
de  sus  huestes,  oía  presidiendo  las  capihl- 
larea  ó  sentado  en  el  trono,  era  siempre 


I 


rey,  siempre  el  soberano. 

La  joven  inexpf'rla  íieniia  mAs  cjue  nadií 
la  inliuencia  de  aquel  regio  aspee.to*   Desi 
que  vio  entrar  al  rey  en  la  clioswi,  compra 
dio  que  aquel  deseon<»eidn  era  un  gran 
ñor  ¡  una  ojeada  le  bastó  también  para  da 
cuenta  de  que  era  un  buen  mozo.  Así  qi 
la  cansa  de  .sn  turbación  era  doble  ;  prove 
por  una  parte  de  ^n  inocencia,  mas  por  oti 
de  la  gallardía  y  de  las  discretas  razones 
huésped.  Peritísimo  era  el  rey  en  amoro 
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empresas ,  seductora  su  palabra,  eomo  con- 
juro de  mago  é  irresistible  el  timbre  de  su 
voz  cariñosa.  AdalintLi  le  escucho  como 
quien  oye  blamla  y  (loscoüücidií  música ^  sin 
compreuderle  casi,  pero  Ijallando  inliuito 
placer  en  escucharle. 

Seguro  de  sí  miismo^  Carlos  fué  ganaudo 
terreno  en  el  corazón  de  Adalinda  j  hicié- 
roüse  sus  frases  á  cada  momento  más  per- 
suasivas, y  su  voz  más  cíuleaeiosa  é  irresis- 
tible. Doniiuada  por  aquella  fascinación,  la 
joven  después  de  tímida  luchíi^  dio  muestras 
de  dulce  eorrespoQdeuciíi  en  rápidas  mira- 
das, blandas  sonrisas  y  suspiros  entrecor- 
tados, 

¿Era  liviaoa?  ¿Existía  lateute  en  su  vir* 
gen  naturaleza  el  germen  de  las  inclinacio- 
nes aviesas?  No  j  era  pura.  Había  escuchado 
oon desdén  otras  coníesiones  amorosas;  no- 
bles y  pecheros  habíanla  reriuerido  de  amo- 
res sin  lograr  caumoverla,  Pero  auto  Carlos, 
^quién  podía  resistir?  Er¿icl  huracán  so- 
plando sobre  débil  caña ;  el  toi-rente  arre- 
batando la  arena  tíolordo  oro;  el  torbellino 
tronchando  la  flor  y  arrebatándola  en  sus 
espirales.  La  virtud  y  la  resistencia  feme- 
ninas suelen  depender  de  las  circunstancias : 
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tal  vez  Lucrecia  no  se  hubiera  suicidado,  \ 
Sexto  Tar quino  hubiese  sido  un  buen  moss 

í  Felices  las  mujeres  que  sienten  la  &u^ 
rioridad  del  hombre  de  quieu  pueden 
legitimas  coinpfiQeras  í  \  Desdichadas  lasqij 
son  arrastradas  por  un  amor  que  no  pue 
bendecir  el  cielo  í 

Declinaba  la  tarde  y  se  despidió  CarÜ 
prometiendo   volver.    Adalíuda   aceptó 
oferta  cc^u  tauta  timidez  como  alegría. 

—¿Sabes  quien  sojí— preguntóla  Carloí* 

— Un  gran  señor—  dijo  clhi* 

— El  rey —  couclayó  éstt*  al  partir. 


IlL 


El  rostro  de  la  mujer  hermosa,  segiíti  los 
griegos,  tiene  mucho  de  divino.  ¿QuC*  com 
más  encantadora  pnede  concebirse f  Ni  la 
triunfal  aiu'ora,  ni  el  sol  poniente,  ni  id  no 
ohe  coríiDada  de  estrellas,  ni  el  mar,  espeja 
del  cielo,  ni  el  bosque»  nlbergne  de  pájaroi, 
ni  el  vergel  cuajado  de  mariposas  de  dora- 
das alas^  prntlucen  en  la  mirada  ni  en  el  »*^^'^ 
2Ón  hi  emoeióu  profunda  y  el  delirio  ti  i 
Bímo  que  causau  uuos  ojos  rasgados,  unt 
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acá  purpurina  y  una  risa  cauora.  No  hay 
1  la  naturaleza  espectáculo  más  hermoso 
ae  el  de  ua  rostro  bello;  ni  hay  grandeza 
i  gloria  en  el  mundo  como  las  del  amor. 

No  luchó  Carlos  por  combatir  aquella  tier- 
a  afición.  Visitó  á  la  campesina  desde  aquel 
ia  con  asidua  constancia,  y  á  fuerza  do  fi- 
lezas  y  de  ruegos,  logró  vencer  su  resisten- 
aa.  Así  pasó  el  padre  de  la  joven  de  sim- 
ple soldado  á  jefe  de  elevada  categoría,  y 
Vdalinda,  saliendo  de  su  humilde  tugurio, 
aese  á  habitar  el  palacio  de  Aquisgrara  en 
ompañia  de  su  regio  amante. 

Echaba  el  invierno  á  la  sazón  sobre  la  na- 
araleza  su  blanco  sudario  de  muerte,  y  rel- 
iaba el  silencio  en  los  campos ;  pero  en  el 
orazón  de  Carlos  y  Adalinda  todo  sonreía, 
•  brillaba  el  sol  en  su  cénit.  Así  pasaron 
DS  días  rápidos  para  ellos,  consagrados  á 
ontemplarse  y  á  quererse,  sin  sentir  el  cur- 
0  de  las  horas,  como  si  su  mano  dichosa 
abiese  descubierto  el  secjreto  de  parar  el 
eloj  del  tiempo. 

La  historia  del  amor,  como  la  verdad,  es 
iempre  vieja  y  siempre  nueva ;  sus  idilios 
enen  la  misma  frescura  que  los  primeros 
ue  se  representaron  bajo  el  manto  azul  de 
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los  cielos.  El  amor  es  ci>mo  la  luz  que  todoí 
los  días  uos  alumbra  y  isítíiupt'e  uoseiicaoiaí 

Vaso  el  iüvieruo  y  el  rey  üo  se  clulm  prí| 
sa  á  reanudar  la  eauípaúa.   Glorias  iiiiUtJ 
rtís,  aiiibiciuu,  ¿lulitílos  religiosos,  todu 
olvidaba  al  lado  de  Adaliuda-  Los  condes  j 
barouejí  do  sus  ii uestes  le  reeordarou  til 
sus  deberes-   Hasta  eutonces,   como  quie 
despierta  de  uti  sueño,  publicó  su  baudo  i 
guerra  y  se  dispuso  al  combate. 

Lloraba  Aduliuda  al  verle  partir,  síutie^ 
do  que  se  le  desgarraba  el  corazón.  Carlt) 
enjugaba  sus  lágrimas  y  le  deeía; 

—Corta  será  mi  ausencia;  prooto  volvef 
á  tus  brazos. 

— j  Quiéu  sabd !— repuso  la  joven.  —  Tul 
veü  no  toruarenios  avernos, 

—  ¡Quiéu  lo  duda!— prosiguió  el  rey — 
Aun  nos  souríe  la  vida  con  sus  eucaatos^j 
no  debemos  pensar  eu  la  muerte. 

— I*artís  para  la  guerra  y  mil  peligros  i 
aguardan, 

— No  temas:  tu  genio  tutelar  me  saH 
de  todos  los  riesgos, 

—¡  Quiera  Dios  volver  á  reunimos! 

--¡  M  lo  baga  ! 

—Hasta  la  vista,  adorada  AdaUnda. 
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—Ansiosa  os  aguardo,  rey  y  señor  mío. 

Así  se  separaron  los  amantes. 

Desfilaron  las  huestes  frente  á  la  venta- 
na de  Adalinda.  Las  férreas  armaduras  y 
las  picas  bruñidas  arrojaban  vivos  reflejos ; 
agitábanse  los  penachos  de  plumas  como 
campo  cubierto  de  espigas;  y  asordaban 
el  aire  confusos  y  revueltos  sonidos  de  cho- 
que de  armas,  piafar  de  caballos  y  marcha 
de  peones  monótona  y  acompasada. 

Sonaban  alegremente  los  clarines  y  redo- 
blaban los  atambores,  y  todo  aquel  ruido 
primero  atronador,  débil  más  tarde,  fuese 
perdiendo  á  lo  lejos,  hasta  que  el  pueblo  de 
Aquisgram  quedó  sumido  en  profundo  si- 
lencio. 

— ¡  Ah !  —dijo  Adalinda  al  morir  la  últi- 
ma nota— algo  me  avisa  que  no  volveré  á 
verle. 

Y  llevándose  la  diestra  al  corazón,  echóse 
á  llorar  con  desconsuelo. 

IV 

Estaban  los  sajones  en  gran  parte  quie- 
tos y  sumisos.  La  Westfalia  y  la  Ostfalia  no 
salían  de  su  silencio ;  pero  en  las  playas  del 
Mar  del  Norte,  en  los  pantanos  del  Bajo- 


Wes^  y  del  Bajo-Elba  y  en  la  belicosa  Di- 
namarca, fermeotabau  his  pasioiies  y  todos 
oardaná  las  armas. 

Larpreseneia  del  héroe  franco  k  la  cabeza 
d^  aa  ejército  bastó  para  que  los  rebeldes 
{KmUeseii  sus  bríos.  La  campaña  ae  redujo 
il^fiQae  escaramuzas,  y  fué  coronada  por 
UAl^rianfataü  fáoll  como  espléndido. 
;  £U.ir#y,  que  siempre  había  sido  huma  o  ita* 
rio  y  generoso,  iiidiguado  esta  vez  por  la 
rel^eldía  de  los  gajoues,  mostróse  por  todo 
extreino  rigoroso .  A  la  usanza  de  los  con- 
qaistadorea  asiáticos  que  trasplantaban  de 
uiia^ región  á  otra  á  los  pueblos  veneidos, 
caal  si  f aesen  manadas  de  ovejas  ¡  como  los 
reyes  de  Babilonia  arrancaron  de  Palestina 
á  los  Israelitas  y  los  de  Persia  á  los  Grie- 
gos del  Asia  Menor ;  asi  Carlomagno  arran- 
có á  los  pueblos  de  Wignodia,  del  Holstein 
y  de  Rosogaw,  de  su  tierra  natal,  y  los 
transportó  á  suelo  distante.  Exterminó  nu- 
merosos vencidos,  trasladó  á  los  habitan- 
tes de  lais  riberas  del  Elba  con  sus  mujeres 
é  hijos  á  la  Galia  y  la  Germania,  y  dio  su 
país  á  los  obotritas.  El  rey  de  Dinamarca, 
aunque  avanzó  con  su  flota  y  su  caballería 
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hasta  la  última  aldea  de  la  península,  no  se 
atrevió  á  socorrer  á  los  vencidos. 

La  heroica  Sajonia  acababa  de  dar  el  úl- 
timo suspiro.  Los  pocos  de  sus  hijos  que 
quedaron  en  su  suelo,  cautivos  y  persegui- 
dos por  los  beneficiarios  franco  -  germa- 
nos, íueron  extranjeros  en  su  patria  y  per- 
dieron los  derechos  de  herencia  y  propiedad 
por  la  violación  del  juramento  de  vasallaje. 

Poderosamente  contribuyó  á  que  el  rey 
desplegase  rigor  tan  desusado,  el  deseo  que 
tenía  de  concluir  para  siempre  aquella  lucha 
tan  larga  y  repetida,  á  fin  de  volver  á  los 
brazos  de  su  amada. 

Y  tornó  el  rey  á  Austrasia  con  el  corazón 
lleno  de  alegría. 

Entró  victorioso  por  las  calles  de  Aquis- 
gram,  y  aunque  el  lugar  era  humilde  y  des- 
poblado, parecióle  que  nunca  marcha  triun- 
fal había  sido  más  espléndida.  Arcos  de 
triunfo,  lluvias  de  flores,  músicas  alegres, 
vítores  atronadores,  toda  esa  pompa  des- 
lumbrante de  la  victoria,  aparecía  pálida  á 
sus  ojos,  ante  la  dulce  esperanza  de  obte- 
ner una  mirada  de  admiración  y  una  sonri- 
sa de  amor  de  los  labios  de  Adalinda. 

Sólo  el  amor  sabe  premiar  cumplidamen- 
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te  los  grandes  hechos.  Caanto  hacen  el  gua- 
rrero,  el  sabio,  el  poeta  con  afanes,  estc=^ 
dios  y  ensueños  j  todos  los  laureles  que  coi^* 
quistan  en  cualquier  lucha,  los  quieren  sol     * 
para  arrojarlos  á  las  plantas   de  la  hermo^ 
sura.  Una  mirada  tierna  de  la  mujer  queri  — 
da  es  la  luz  más  gloriosa  que  puede  ilumi- 
nar la  frente  del  héroe  ó  del  genio.  El  amoir 
es  un  triunfo  más  codiciado  que  las  ovacio- 
nes de  la  Vía  Sacra  ó  del  Capitolio.  La  mu- 
jer espera,  recojida  en  sus  hogares,  y  lucha 
en  tanto  el  hombre  en  medio   de  mortales 
riesgos  j  y  al  regresar  victorioso  de  sus  em- 
presas, ofrécela  arrodillado  los  despojos  opi- 
mos que  ganó  en  el  combate. 

Pero  Carlos  no  vio  á  Adalinda  alomada  á 
la  ventana  j  la  mirada  del  amor  no  iluminó 
su  triunfo. 

Con  el  corazón  traspasado  por  dolorosos 
presentimientos,  corrió  á  su  hogar  desolado, 
ansioso  por  estrechar  entre  sus  brazos  á 
aquella  niña  hermosa,  la  más  amada  de 
cuantas  mujeres  había  querido. 

Adalinda  yacía  en  el  lecho  del  dolor.  La 
ausencia,  los  temores  que  le  inspiró  la  suer- 
te de  Carlos,  acaso  el  mismo  fuego  de  su 
amor,  habían  consumido  sus  fuerzas  eu  el 
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transcurso  de  unos  cuantos  meses.  Bella  pa- 
recía aún,  más  bella  que  nunca;  pero  su  be- 
lleza no  era  ya  de  este  mundo.  Era  una  her- 
mosura inmaterial,  como  la  de  los  ángeles 
incorpóreos. 

— Vuelvo  á  veros— dijo  á  Carlos— y  me 
parece  mentira.  Creía  morir  durante  vues- 
tra ausencia.  ¡  Cuánto  tiempo  os  he  aguar- 
do ,  y  con  cuánto  afán !  Sólo  el  deseo  de  go- 
zar esta  dicha,  ha  podido  mantenerme  la  vi- 
da. Ahora  muero  dichosa.  ¡  Adiós !  ¡  No  me 
olvidéis ! 

Así  dijo,  y  estrechando  convulsivamente 
la  mano  de  Carlos,  expiró  con  dulce  quietud. 


El  dolor  del  rey  fué  inmenso.  4  Qué  le 
importaban  triunfos,  gloria,  imperio,  ni 
cuantas  grandezas  poseía?  Solo  se  hallaba 
con  su  dolor,  y  el  vano  fausto  que  le  rodea- 
ba, no  podía  mitigar  en  lo  más  mínimo  su 
pesadumbre.  Todo  lo  olvidó  en  aquellos 
momentos  supremos,  y  abrazado  al  cadáver 
de  Adalinda,  llamábala  con  los  nombres  más 
dalces,  le  prodigaba  inseusattis  caricias  y 
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bañaba  aquel  rostro  marchito  y  aquellas  ma- 
nos heladas,  con  sus  calientes  lágrimas. 

Así  pasó  un  día  y  otro  sin  que  el  rey  se 
apartase  de  aquel  cuerpo  inerte.  Los  corte- 
sanos comenzaron  á  temer  por  la  vida  del 
monarca. 

Llamado  por  los  nobles  que  rodeaban  á 
Carlos,  vino  Alcuino,  el  sacerdote  más  sa- 
bio de  su  tiempo,  el  amigo  predilecto  del 
monarca,  y  en  vano  trató  de  arrancar  á  su 
señor  del  lado  del  cadáver,  que  comenzaba 
á  exhalar  emanaciones  pestilentes. 

En  aquel  trance  difícil,  reunió  Alcuino  un 
capítulo,  formado  por  obispos  y  abades,  y 
el  concilio,  después  de  discusiones  acalora- 
das, resolvió  que  Carlos  era  víctima  de  un 
hechizo,  pues  ni  en  el  carácter  del  gran  rey, 
ni  en  su  circunspección  y  rango,  cabían  na- 
turalmente aquel  exceso  de  dolor,  ni  aquella 
obstinación  en  abrazar  á  una  muerta. 

Y  así  fué  que,  aprovechando  un  instante 
en  que  el  rey,  rendido  por  la  fatiga  y  el  su- 
frimiento, quedóse  sumido  en  profundo  so- 
por, procedióse  al  examen  del  cadáver,  bus- 
cando en  él  algún  amuleto  ó  signo  por 
donde  pudiese  conocerse  el  hechizo.  Inútil 
llegó  á  parecer  la  tarea,  pues  nada  sospecho- 
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so  :pudo  hallarse  en  aquel  cuerpo ;  mas  cuan- 
do ya  se  removía  el  monarca  próximo  á  des- 
portar, tuvo  Alcuino  la  salvadora  inspiración 
de  examinar  la  boca  de  Adalinda.  Luego  se 
vio,  debajo  de  la  lengua  aterida,  una  gran 
perla  del  oriente  más  hermoso.  Extraído 
el  amuleto,  los  obispos  y  abades  salieron 
del  aposento,  y  dejaron  nuevamente  á  solas 
al  rey  con  el  cadáver,  esperando  que  la  sus- 
tracción produjese  los  resultados  que  presu- 
mían. 

Y  sucedió,  en  efecto,  que  al  despertar  el 
rey,  entró  en  razón,  y  convino,  como  quien 
sale  de  una  pesadilla,  en  separarse  de  Ada- 
linda, y  en  que  fuese  devuelto  el  cadáver  á 
la  madre  tierra. 

Entretanto,  Alcuino,  los  abades  y  los 
obispos,  deseando  destruir  la  virtud  mágica 
del  sortilegio,  arrojaron  la  perla  en  un  pan- 
tano que  se  hallaba  A  la  orilla  del  pueblo. 

Extraño  suceso.  Eü  el  instante  en  que  se 
hundió  la  perla  en  el  cieno,  llegó  Carlos  llo- 
rando, y  dijo  que  aquel  lugar  era  sagrado, 
y  que  allí  quería  que  fuese  Adalinda  sepul- 
tada. 

Preciso  fué  ejecutar  su  voluntad. 

— Aquí  me^ediñcaré  un  palacio— dijo  Car- 
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los -desde  donde  daré  leyes  al  oceidente; 
aquí  levantaré  un  templo  suntuoso,  qne  se- 
rá la  admiración  de  las  generaciones  veni- 
deras. Aquí  viviré,  aqai  moriré,  y  mi  cuer- 
j[^o  reposará  al  lado  de  esa  mujer  á  quien 
amé  tanto. 

[  Y  como  por  ensalmo,  del  fondo  de  los  bos- 
jques  de  Austrasia,  se  elevaron  en  un  mo 
mentó  un  gran  palacio  y  una  basílica  monu- 
mental. 

Las  sumisas  Roma  y  Bávena  dieron  mar-* 
moles  y  mosaicos  para  aquellos  edificios- y 
una  nube  de  operarios  trabajó  nocke  y  día 
en  la  construcción  de  ambas  obras,  dignas 
de  Córdoba  y  Bizancio. 

4  Quién  podría  fijar  el  verdadero  origen  de 
los  hechos  y  de  las  cosas?  Las  explicaciones 
pomposas  quo  de  ellos  se  daa  (\  las  veces, 
suelen  ser  gratuitas  y  falsas.  Cansas  íuti- 
mas,  y  á  veces  pequeñas,  dan  nacimiento  á 
hazañas  y  monumentos.  Así,  ol  amor  es  el 
origen  de  la  imperial  Aixla-Chapelle. 

VI. 

Pasaron  los  años  y  Carlomagno  volvió  á 
amar  y  á  ser  amado ;  pero  su  corazón  no  la- 
tió ya  como  en  aquellos  hermosos  días,  en 
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Cj^ue  su  alma  se  embriagó  con  el  perfume  del 
Tbreve  amor  de  Adaliada.  Eq  el  fondo  de  su 
oorazón  se  conservó  imborrable  la  imagen  de 
uquella  joven  bellísima,  cuyo  cariño  brilló 
"para  su  alma  como  el  fuego  de  un  relámpa- 
go deslumbrador. 

Al  lado  de  la  historia  del  corazón,  se  agru- 
pan los  episodios  del  capricho  j  pero  estos 
vanos  incidentes,  no  son  mas  que  irradiacio- 
nes de  un  solo  sentimiento,  como  en  torno 
de  la  flor  brotan  y  se  colocan  los  pétalos 
matizados.  Siente  el  hombre  hasta  la  tum- 
ba la  necesidad  de  amar  j  pero  una  sola  alma 
es  la  que  entiende  el  lenguaje  de  la  nuestra, 
porque  Dios  formó  los  espíritus  por  pares 
amorosos. 

Al  fin,  Carloraagno,  cargado  de  años  y  de 
gloria,  murió  en  Aix-la-Chapelle,  murmu- 
rando el  nombre  de  Adalinda. 

Su  cuerpo,  solemnemente  einbalsamado  y 
revestido  con  las  insignias  imperiales,  fué 
inhumado  en  la  basílica  que  él  había  cons- 
truido. Bajo  la  obscura  bóveda  sepulcral, 
fué  colocado  en  silla  de  oro,  con  la  invicta  es- 
pada al  lado,  con  el  Evangelio  entre  las  ma- 
nos, y  alta  la  frente  y  ceñida  de  dorada  dia- 
dema, donde  se  veían  incrustaciones  de  ma- 
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demde  la  cruz  del  Salvador.' Impre^gnóse 
de  aromas  el  sepulcro.  Delante  del  asieoto, 
sobre  reluciente  bandeja,  fueron  puestos  el 
cetro  de  oro,  dominador  del  vasto  imperio 
occidental,  y  el  áureo  escudo  bendito  por  el 
papa  León. 

Sobre  la  tamba  cerrada  y  sellada,  levan- 
tóse uu  mouiiraeiito  fúnebre,  coronado  con 
la  imagen  del  soberano  y  señalado  con  esta 
inscripción  r 

**Baio  esta  tiioiba  yaee  el  cuerpo  de  Car- 
los j  grao  de  y  ortodoxo  emperador,  que  en- 
gi'andeciógloriosameuteelreinode  los  Fran- 
cos, y  lo  fíobernó  felizmente  durante  cuaren- 
ta y  siete  años.  Nadie  podrá  decir  cuántas 
quejas  y  cuánto  duelo  hubo  á  causa  de  él  en 
toda  la  tierra;  aun  los  paganos  mismos  le 
lloraron  como  al  padre  del  muado.'' 

Las  palabras  ^e  Carlomagno  fueron  así 
cumplidas  al  pie  de  la  letra;  pues  desde  la 
muerte  de  Adalinda,  vivió  el  gran  rey  en 
Aix,  allí  murió  y  sus  cenizas  fueron  deposi- 
tadas en  el  mismo  lugar  donde  había  sido 
inhumado  el  cuerpo  de  aquella  mujer  ado- 
rada. 


EL  ARPA. 


¡  AGABAN  perdidas  las  miradas  de  la 
princesa  Olga  por  el  lejano  hori* 
zonte^  doüdo  la  curva  turquí  obgcu^ 
ra  del  Mediterráneo  se  confundía  esfumada 
con  el  azul  del  cielo.  A  ti-avés  de  los  crista- 
les de  su  aposento,  mirábanse  más  indecisas 
y  misteriosas  las  serenas  inmensidades  del 
mar  y  del  cielo,  y  aun  el  espíritu  menos  ¿so- 
ñador— cuanto  más  el  de  la  princesa,  natu- 
llmente  contemplativo  y  romántico— hu- 
biérase  quedado  absorto  ante  espectáculo 
tan  hermoso  ¿  ideal.  El  sol  meridiano  ver- 
^^la  luz  radiosa  sobre  aquel  cuadro  llenáa- 
^Hole  de  fuertes  tonos,  espléndidos  cambian- 
^■es,  irisados  reflejos  y  aureolas  luminosas , 
^Romo  si  quisiera  proclamar  que  la  risueña 
Parthénop«  os  abora,  como  en  tiempo  de  la 
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Magna  Grecia,  su  ciudad  predilecta,  teatro 
de  sus  esplendores  y  objeto  de  sus  férvidas 
caricias.  El  hemiciclo  de  la  costa  parecía 
ceñir  las  aguas  con  abrazo  amoroso ;  levan- 
tábase á  lo  lejos  el  Vesubio,  sacudiendo  al 
viento  su  penacho  de  humo,  como  un  inmen- 
so incensario  encendido  en  honor  del  Altí- 
simo ;  risueñas  islas  manchaban  acá  y  allá 
el  limpio  espejo  de  las  aguas;  y  las  olas  de 
zafir,  corriendo  hacia  la  playa,  semejaban 
rebaño  de  ovejas  alborozadas  en  anchísima 
llanura. 

A  la  vista  de  aquel  cuadro,  sumíase  Olga 
en  éxtasis  á  cada  momento  más  profundo, 
dejando  escapar  á  las  veces  de  su  pecho  hon- 
dos suspiros,  que  traducían  el  sabroso  ensi- 
mismamiento y  los  goces  latentes  de  su 
ánimo.  Era  la  princesa  rusa  de  nacimiento, 
y  había  venido  á  Ñápeles  en  busca  de  luz  y 
alegría,  que  no  hallaba  en  las  orillas  del 
Neva,  donde  se  alza  San  Petersburgo  como 
soberbia  fortaleza  erigida  en  sitio  estratégi- 
co, y  no  cual  nido  de  amores  y  venturas, 
como  las  ciudades  meridionales.  Oculto 
afán  augustii'bala  el  pecho  desde  que  llegó 
á  la  adolescenc-ia ;  deseo  vago  de  uu  objeto 
indeciso  que  no  sabía  doiulQ  buscarle,  si 
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bien  entre  el  bullicio  del  mundo  y  á  través 
de  los  rientes  esplendores  de  la  civilización 
y  de  la  vida,  6  bien  en  la  soledad  misterio- 
sa ,  donde  no  hay  ruido  que  turbe  el  recogi- 
miento del  espíritu,  y  puede  desplegar  las 
alas  con  mayor  libertad  el  pensamiento: 
presentimiento  arcano  de  un  suceso  indefi- 
nible, que  no  sabía  ni  adivinaba  si  habría 
de  quedar  en  la  categoría  de  un  cusueño,  de 
un  delirio  vano,  de  una  alucinación  sin  subs- 
tancia, ó  si  habría  de  corresponder  alguna 
vez  á  un  hecho  práctico,  que  trajera  y  man- 
dara delante  de  sí,  á  manera  de  batidores  re- 
gios, esperanzas  cspléudidas,  ilusiones  ri- 
sueñas y  sabrosísimas  y  recónditas  emo- 
ciones. 

Frisaba  en  los  veinte  años  la  princesa,  y 
era  blanca  y  pálida  como  todas  las  soñado- 
ras. Sus  negros  y  rasgados  ojos  parecían  un 
tanto  apagados,  como  si  dirigiesen  sus  mi- 
radas hacia  adentro,  como  si  sus  rayos  fue- 
sen absorbidos  por  horizontes  internos  á 
cuya  contemplación  consagrasen  toda  su 
fuerza  visual.  En  su  frente  limpia  y  tersa 
dibujábase  grabada  uaa  preocupación  cons- 
tante ;  y  su  pequeña  boca,  que  se  entreabría 
para  aspirar  con  ansiedad  los  soplos  delam- 
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biente,  parecía  contraída  por  ua  sentimien- 
to de  angustia  ó  de  impaciencia  perpetuas . 
Bella  era  la  joven  por  su  abundante  y 
negra  cabellera,  tan  obscura  como  el  ala  del 
cuervo  j  por  su  diáfana  tez  alabastrina,  á 
través  de  la  que  parecía  dibujarse  el  ince- 
sante curso  de  la  sangre  nacarada  j  por  su 
gallardo  cuerpo,  que  hubiera  inspirado  á 
Grecia  una  nueva  estatua;  por  su  andar  rít- 
mico y  ondulado  como  el  de  las  bayaderas 
de  los  templos  índicos ;  por  su  voz  dulce  y 
acordada,  cual  suave  cántico  que  penetra  el 
corazón,  enciende  la  fantasía  y  suelta  el  ala 
á  las  ilusiones  y  á  los  suspiros.  Pero  más 
bella  era  todavía  por  las  trasparencias  de 
su  alma,  que  irradiaba  con  luz  purísima  y 
misteriosa  a  través  de  la  divina  hermosura 
de  su  cuerpo.  Había  cielos  ilimitados  en  su 
mirada,  ternura  inefable  en  su  sonrisa,  in- 
flexiones dulcísimas  en  su  acento  de  ruise- 
ñor; y  todos  estos  encantos  y  perfecciones 
sentíanse  venir  de  muy  adentro,  demás  allá 
de  los  focos  nerviosos  y  virtudes  recóndi- 
tas del  organismo  j  de  un  centro  incógnito 
de  pureza  y  dulzura,  de  bondad  y  armonía, 
que  era  el  verdadero  ser  de  Olga,  que  se  dis- 
frazaba bajo  formas  tan  acabadas,  y  que  se 
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hacía  adorar  de  liiaojas,  por  ciiaüt^^  nobles 
eorazoües  la  cercaban. 

iSumida  en  su  arn;b;imitíiifc(),  kabíti  echa- 
do de  ver  apeíuis  lo.^  nrdionteá  b  orno  najes 
de  que  era  objeto,  liabía  visto  á  sus  plantas 
nobles  y  plebeyas,  aociatios  y  jóvenes,  po- 
bres y  ricos,  que  le  peLlíiiu  uua  mirada  con 
voces  suplicantes  y  ouelavijadas  mauos;  y 
apenas  liabía  reparado  t^u  aquella  turba  de 
adoradores,  como  si  fuese  mera  espectado- 
ra de  sus  propios  triunfo^.  Ni  su  vauidad 
de  mujer  tan  susceptible  eutre  las  bellas, 
ni  meaos  aúü  su  corfizuü^  habíanse  sentido 
conmovidos  por  aquellas  victoiñas.  Ni  uua 
sonrisa  de  satisfaecióa  había  arrancado  h 
sus  labios  esa  tarba  de  esclavos  que  besaba 
sus  huellas,  ni  una  sola  emocLÓu  habían 
despertado  en  su  pecho  tantos  y  tauardíeu- 
tes  ruegos;  parecía  iuáensible,  parecía  be- 
lleza escultural  modelada  eu  blanco  y  frío 
mármol;  habiérase  dicho  que  carecía  de 
eutraüas,  y  que  había  venido  á  este  mundo 
á  sembrar  la  desesperación  cou  sus  encan- 
tos, como  azote  hermosísimo  esgrimido  con- 
tra los  hombres  por  la  mano  de  un  dios  co- 
lérico. Nadie  sabía  que  en  el  fondo  de  aque- 
lla alma  recogida  y  muda,  latía  nn  ideal j 
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escondido,  al  cual  se  tributaba  diario  y 
constante  culto  de  pensamientos  y  deseos, 
de  ilusiones  y  esperanzas ;  todos  ignoraban 
que  había  en  aquella  diosa  un  corazón,  y  en 
aquel  corazón  el  germen  de  una  hoguera 
que  solo  esperaba  para  encenderse,  el  con- 
tacto de  otra  alma  simpática,  el  eco  de  una 
voz  soñada  que  hiciese  vibrar  la  fibra  ar- 
diente y  deliciosa  del  amor. 

Y  asi  pasaban  las  horas,  y  los  años,  sin 
que  se  presentase  el  mensajero  ideal,  sin 
que  bajase  de  la  bóveda  radiosa  el  ángel  que 
plegando  las  alas  y  apartando  de  la  faz  her- 
mosísima la  luenga  cabellera,  murmurase 
con  voz  melodiosa : 

— I  Soy  yo !  ¡  conóceme ! 

II 

Vibró  de  pronto  uu  acento  dulcísimo  que 
hizo  estremecer  á  la  princesa,  y  la  sacó  de 
los  limbos  donde  se  hallaba  sumergida.  Era 
la  voz  de  un  arpa  que  sonaba  en  la  calle  ; 
pero  con  tal  arte  tañida,  que  antojábase  so- 
brehumana, como  desconocido  instrumento 
construido  y  registrado  por  la  mano  de  un 
artista  divino. 
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— I  Hola! — dijo  Olga  irguiendo  el  opu- 
lento talle. — iQaién  tañe  el  arpa? 

— Un  músico  ambulante —contestó  la  ca- 
marera. 

— Llámale,  quiero  oirle.  Dile  que  sabré 
recompensarle  liberal  mente. 

No  tardó  en  aparecer  el  artista.  Era  un 
adolescente,  vestido  á  la  usanza  del  pueblo 
napolitano:  con  calzón  obscuro,  medias 
blancas  atadas  por  espirales  de  cintas  rojas, 
burdo  calzado,  chaleco  negro  y  camisa  abier- 
ta por  el  cuello  hasta  la  base  de  la  gargan- 
ta. De  estatura  mediana,  moreno,  esbelto 
al  par  que  robusto,  con  el  color  de  la  salud 
pintado  en  las  mejillas,  ojos  grandes  y  ne- 
gros sombreados  por  largas  pestañas,  boca 
sonriente,  naciente  bozo  y  profusísima  y 
rizada  cabellera;  era  un  joven  hermoso,  de 
esos  que  sólo  nacen  en  las  playas  medite- 
rráneas, á  la  sombra  de  los  limoneros  de 
Sorrento  ó  al  amor  de  las  auras  paganas  que 
agitan  las  olas  del  golfo  de  Bayas  y  repiten 
los  cánticos  antiguos  de  Puteólos. 

Llevaba  á  cuestas  el  arpa,  como  los  tro- 
vadores su  laúd  en  la  Edad  Media.    Saludó 
cortesmente  y  puso  en  tierra  el  instrumento 
Era  el  arpa  grande  y  hermosa,  y  tan  al- 

Novelas  cortaSt^SS 
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fqne  paesto  ea  pie  su  daeüo,  llegábale 
'basta  el  cuello.  Desde  aquella  elevación 
descendía  en  forma  graciosa,  dejando  ea  su 
triángulo  interno  espacio  amplio  para  un 
tupido  y  variado  cordaje,  que  comenzando 
en  fibras  fuertes  y  gruesas,  terminaba  en 
filamentos  sonoros  de  estremada  finura  y 
sutileza.  Ostentábase  cuidadosamente  dora- 
da por  su  parte  externa,  como  si  fuese  d( 
oro  purísimo,  y  los  rayos  de  la  luz,  quebrán 
>  dose  en  sus  aristas,  lanzaban  en  derredor 
reflejos  metálicos,  como  si  tuviese  luces  in- 
teriores. Figuraba  la  caja,  graciosa  concha 
marina,  y  la  columna  que  servía  de  sost 
á  la  hipotenusa  del  triángulo,  era  esbelta 
elegante,  y  remataba  en  gracioso  capitel  co 
rintio  de  labores  bellísimas.  Era  una  verda- 
dera obra  de  arte,  y  ann  sin  producir  sonido 
alguno,  habría  podido  servir  como  preciad 
ornamento  hasta  en  una  sala  regia. 

No  perdió  la  princesa  detalle  alguno 
los  descritos,  y  aun  percibió  otros  que  omi 
timos  por  no  pecar  de  prolijos;  pareciéndo- 
le,  á  través  de  las  alucinaciones  de  su  men- 
te, que  aquella  arpa  era  sobrenatural,  y 
que  jamás  se  había  visto  otra  que  la  ¡guala- 
ge*  Cafábanla  los  reflejos  que  partían  de  su 
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superficie,  ñguráadosele  misteriosos  res- 
plandores, y  hasta  llegó  á  antojársele  que 
todo  el  cuadro  que  tenía  dolante,  arpa  y 
arpista,  hallábase  encerrado  en  cerco  lu- 
minoso. 

Sacudió  el  músico  la  negra  cabellera  para 
apartar  los  rizos  que  caían  sobre  su  frente, 
extendió  las  manos  con  ademán  casi  sagra- 
do, y  comenzó  á  preludiar  una  extraña  ar- 
monía. Mostraba  en  tanto  en  el  rostro  la 
grave  y  seria  expresión  propia  de  un  acto  so- 
lemne, y  elevábase  al  espacio  su  mirada  ab- 
sorta, como  si  leyese  en  el  éter  las  notas  que 
arrancaba  á  su  instrumento.  Había  sonidos 
inesperados  en  aquella  caja  deslumbradora. 
Lanzaban  las  cuerdas  mayores,  al  ser  heri- 
das por  las  manos  del  arpista,  roncas  y 
poderosas  vibraciones,  que  casi  infundían 
pavor;  en  tanto  que  las  menores  producían 
notas  brillantes  y  argentinas,  que  desperta- 
ban en  el  corazón  afectos  plácidos  y  risueños. 
Era  extensísimo  el  registro  de  aquel  corda- 
je; parecían  caber  dentro  de  él  todos  los 
tonos  y  todas  las  gamas  que  puede  percibir 
el  oído  del  hombre,  y  aun  pensó  la  prince- 
sa que  algunos  de  los  sonidos  que  escuchaba, 
jamás  los  había  percibido,  ni  en  instrumen- 
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to  músico,  ni  en  canto  humano,  ni  en  gorgeo 
de  ave  canora . 

Recorrió  el  joven  varias  veces  la  amplia 
extensión  cromática  de  su  arpa,  desde  los 
tonos  más  graves  hasta  los  más  agudos,  co- 
mo si  quisiese  preparar  el  corazón  de  la 
princesa  á  emociones  intensas,  hiriéndola 
por  vía  de  prólogo,  todas  las  fibras  del  pe- 
cho. Después  de  estas  violentas  sacudidaí 
semejantes  á  golpes  eléctricos,  dio  principi( 
á  la  ejecución,  tañendo  con  vibraciones  soí 
tenidas  las  cuerdas  graves,  y  entremezclar 
do  con  sus  acordes,  una  vez  ú  otra,  alguno 
regocijados  arpegios ;  á  manera  de  bland 
cítara  tañida  en  noche  tempestuosa,  ó  d 
alegres  esperanzas  rompiendo,  como  raye 
de  sol,  la  tristeza  de  un  alma  atribulada. 

Escuchaba  Olga  con  religioso  recogimier 
to  aquella  música,  que  resonaba  en  sus  oído! 
ora  como  súplica,  ora  como  llanto,  ora  com 
cántico  triunfal ;  y  que  parecía  remedar  li 
cha  llena  de  vicisitudes,  riesgos  y  sollozo: 
como  es  la  vida  humana,  y  como  lo  son  ei 
pecialmente  algunas  vidas,  que  traen  á  esi 
mundo  la  misión  de  las  infinitas  batalla 
¿No  era  este  el  porvenir  que  la  estaba  n 
servado?  Saldría  de  los  limbos  de  su  espeí 


—  425  - 


tacióri  para  entrar  eii  las  lides  de  la  exis- 
tencia, donde  sostendría  porfiadas  contien- 
idas  con  snerte  varia  y  recibiendo   no  po- 
ní leves  heridas.  ^  Y  el  resultado  de  tan 
grandes  borrascas  y  de  penas  tan  hondas? 
Mjolo  tambiea   el  arpa    cayendo  en  una 
especie  de  profundidad  afónica,  donde  pa* 
reeían  dilatarse  espesísimas  sombras,  qtie 
condensaban  en  notas  bajas,  sostenidas 
sordas.    Escuchábanse  aquellos  tañidos 
¡igubres,  como  si  viniesen  de  lejos;  reme- 
Biban  viento  de  tumbas  rozando  las  cuerdas 
iel  instrumento.  Súbito,  destruyendo  aque- 
lla languidez,   rompieron  nuevamente  las 
_üQtas  en  torrentes  de  júbilo ,  como  el  hosan- 
na de  un  espíritu  que  se  elevara  cantando 
por  los  aires,  rodeado  de  esplendores  y  en- 
jnaudo  himaos  victoriosos. 
Fascinada  la  princesa,  perdió  la  concien- 
jcia  de  la  realidad  y  entró  en  el  mundo  del 
BQsueño,  de  un  cusueño  dulce  y  sutil,  que 
Re  apoderó  de  sus  potencias,  como  embria- 
Fgaez  de  elixir  oriental j  criador  de  visiones 
ieslumbrantes  y  deleitosas  historias.    Ila- 
bfs  en  el  fondo  de  su  cerebro  nn  resorte 
ino  que,  una  vez  puesto  en  vibración, 
fcbríft  Iti  pnerta  6  un  mundo  misterioso  á9 
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fautusmas  que  vívíau  en  su  mente  con  vida 
igüorada,  y  que  formaban  el  horizonte  in- 
terno donde  moraban  sus  pensamientos. 
Nunca  había  vibrado  en  bu  interior  aquel 
impulso ;  ni  se  había  sentido  transportada 
tan  plenamente  al  mundo  de  sns  ensueños, 
como  en  aquellos  instantes  en  que,  absorta 
en  sus  imaginaciones  íntimas,  solo  miraba 
los  cuadros  de  sus  éxtasis. 

Así  fué  como  le  pareció  aquel  músico  un 
.ser  extraordinario  j  y  cómo,  á  través  de  las 
pondas  sonoras,  miraba  destacarse  la  figura 
del  mancebo,  cual  la  de  un  enviado  celes- 
te. Eq  la  luz  de  su  grandes  ojos  sentía 
que  se  abrasaba,  como  mariposa  enamorada 
de  la  llama  í  y  miraba  los  rayos  del  sol  re- 
flejarse en  aquella  freute,  como  una  aureola 
sobrenatural.  Momento  hubo  en  que,  fuera 
de  sí,  tendiese  las  manos  al  artista,  como 
si  hubiese  querido  estrecharle  contra  el  pe- 
tího,  mientras  este  la  miraba  con  ojos  que 
la  fascinaban,  y  que  parecían  hacerla  con- 
fidencias. 

—Conóceme— semejaba  decirla — ^yo  soy 
el  que  esperabas.  Mí  espíritu  es  el  compa- 
ñero del  tayo,  el  que  creó  Dios  para  que  te 
amara  y  fuera  amado  por  tí.  Estoy  disfraza- 
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>  bajó  la  apariencia  de  un  desvalido ;  pero 

iOy  el  que  viene  á  cumplir  tus  anlielos,  á 
decirte  la  palabra  del  enigma,  á  darte  la 
iileaitud  del  goce  y  de  la  felicidad  de  la  tie- 
rra. En  mis  ojos^  en  el  leo  guaje  de  mí  alma 
que  traducen  los  tañidos  de  mi  arpa,  me 
reconoces.  Ya  me  sonríes,  ya  me  amas,  ya 
me  tiendes  los  brazos 

Y  en  efecto,  la  princesa  parecía  llamarle 
k  sí  con  el  anhelo  de  la  mirada,  con  el  ges- 
to, con  la  sonrisa.  Y  sin  saber  lo  que  se  ha- 
da, murmuró  en  voz  alta  : 

— I  Oh  I  t  te  esperaba ! 

El  eco  de  su  propio  acento  hízola  volver 

I'  la  realidad* 
t— Ha  sido  un  sueño  — dijo  pasándose  la 
ino  por  la  frente— estoy  loca. 
*— Y  luego  prosiguió  en  voz  alta : 
h-iCómo  te  llamas! 
— David,  contestó  el  bohemio  con  voz  de 
I  lia  timbre  especial,  que  hizo  estremecer  á  la 
Hfbcesa. 

^--Taües  el  arpa  con  primor.    Ven  todos 
los  días  á  alegi-ar  mis  tristezas. 
—Así  lo  haré,  poderosa  señora. 
—Toma— prosiguió  la  joven  ofreciendo 
uu«  moneda  dd  oro  al  arpista. 
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— Señora-- repuso  el  joven  con  gravedad, 
sin  tocar  la  moneda — las  notas  de  mi  arpa 
no  han  sido  inspiradas  por  el  interés,  siao 
por  vuestra  belleza, 

Y  echándose  el  arpa  a  la  espalda  sali^ 
del  aposento. 


III 


Tornó  David  al  signiente  día  á  tañer  en 
instrumento  al  pie  de  los  baleónos  de  la  ao 
ble  señora,  y  palpitábale  el  pecho  y  temblá^ 
bale  la  mano  al  herir  las  cnerdas,  recordan^ 
do  la  bellísima  fazj  la  deliciosa  soDrisayf 
dulce  mirar  de  la  princesa. 

Mas  en  vano  les  arrancó  torrentes  de 
monía  j  en  vano  hablaron  las  cuerdas  el  len^ 
guaje  de  la  súplica,  del  amor,  de  la  tristeza. 
Permanecieron   cerrados  los  cristales;  üO^ 
apareció  la  mano  blanca  que  los  entreabrie-j 
se  para  dar  libre  acceso  á  las  notas  ó 
llamarle.  Cansado  de  esperar  echóse  á  ene 
tas  el  instrumento,  y  alejóse  de  la  esirmla 

Pero  volvió  el  día  inmediato,  y  el  otro, ; 
todos  los  días  á  tañer  el  arpa  en  aquél  &i*j 
tjo^  dftndo  mil  i^nejas  f^l  vi^ütOj  rofand 
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con  pasión  y  con  lágriinos,  y  haciendo  pro- 
digios de  arte  que  oblígabau  á  los  trauseuo- 
tes  á  suspender  su  curso  para  oírle.  Empero 
loa  balcones  nnn6a  se  abrieron  f  y  creyó  al 
fin  David ^  después  de  varios  días  de  inútil 
espera,  que  la  bellísima  dama,  superficial  y 
veleidosa^  había  aplaudido  su  música  sólo 
ipor  fantasía  y  capricho  de  gran  señora,  pe- 
^Bo  sin  sentirla  ni  comprenderla,  como  él  ba- 
^Aia  llegado  &  formarse  la  ilusión  de  que  la 
^Rbabín  sentido  y  comprendido. 

Mas  no  era  así  con  todo.  Pasado  el  rapto 

^Bxtático,  y  libre  ya  de  la  alucinación  produ- 

^Kida  por  los  mágicos  acordes  del  bohemio, 

^Bensó  Olga  fríamente  en  lo  que  había  pasa- 

^Bo,  y  le  paréelo  extravagante.  Era  sonadora, 

^%ero  pertenecía  ó  la  clase  nobiliaria,  y  tenía 

las  preocupaciones  de  raza  y  de  familia  que 

le  habían  sido  imbuidas  desde  1h  cuna.   Así 

^^ue  se  propuso  cortar  el  mal  de  raíz,  no  vol- 

^■Iriondo  á  llamar  á  su  presencia  á  aqiiel  joven 

"obscuro .  Aunque  escuchaba  diariamente  las 

notas  del  arpa,  y  hasta  miraba  al  tañedor 

por  detrás  de  los  visillos,  no  daba  señales  de 

■ínterase  de  la  música,  Y  signió  arrastrando 

^Ba  vida  y  esperando  el  advenimiento  de  rpiien 

sabe  qué  ser  misteriosa  y  presentido . 

Novf  las  cortnSi— &4 
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Y  llegó  á  Ñapóles  por  aquellos  días  el 
gran  duque  fialand*3s  Vladimir,  joven  apues 
to,  lujosísimo^  lleno  de  gracias  cortesanas  y 
de  habilidades  viriles,  que  danzaba  con  tan- 
to primor  como  montaba  y  enfrenaba  nn 
potro  brioso  j  y  qne  así  lucía  ante  las  damas 
su  florido  ingenio  y  garbo  caballeresco,  co- 
mo cercenaba  miembros  con  la  corva  espada 
en  lo  más  recio  de  las  lides.  Acompañado 
^.-de  brillante  séquito,  desplegando  opulencia 
'deslumbradora,  presentóse  en  la  risueña 
Parthénope,  dando  mucho  que  decir  á  los 
periódicos,  que  envidiar  á  los  hombres,  y 
que  soñar  y  suspirar  á  las  damas. 

Sintióse  Olga  subyugada  por  tanta  bri- 
llantez^ y  creyó  ser  amor  acendrado  lo  que 
sentía  hacia  el  gran  duque,  aunque  no  era 
en  verdad  mas  que  deslumbramiento  y  ad- 
miración; y  dejándose  cojer  en  la  espléndi- 
da red  que  le  tendió  el  noble  personaje, 
unió  su  suerte  á  la  del  príncipe,  y  le  dio  la 
mano  de  esposa  al  pie  de  los  altares. 

Nada  supo  de  ello  David,  porque  á  sus  oí- 
dos no  llegaban  los  ecos  del  gran  mundo ; 
pero  una  tarde  que  caminaba  por  las  revuel- 
as callejas  del  jardín  de  Chiaia  con  el  ar- 
pa á  la  espalda,  oyó  el  ruido  de  un  carruaje 
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que  pasaba  velozmente,  y  volvió  iastintiva- 
tueute  la  cabeza.  Era  nu  laudó  descubierto, 
tirado  por  briosos  y  hermosísimos  frisones 
y  ocupado  por  no  caballero  y  una  dama.  Era 
hermoso  el  caballero :  rubio,  blanco,  cou 
ojos  azules  y  grandes  mostachos  militares, 
fluyas  pnutas  íe  subían  hñQux  los  ojos;  ves- 
lía  chaqueta  azul  bordada  de  oro,  y  llevaba 
en  la  cabeza  un  redondo  gorro  de  pieles 
tumbado  hacia  la  oreja  derecha  cou  gallar- 
día. La  dama,  radiante  de  belleza,  vestida 
oon  brillantes  atavíos,  y  cuajada  de  riquísi- 
ma pedrería,  era  la  princesa  Olga.  Cruzó  el 
coche  la  estrada  eu  un  momento,  alejóse  con 
prontitud  y  se  perdió  en  distante  encruci- 
jada; pero  David  permaneció  largo  rato  co- 
mo clavado  en  aquel  sitio,  deslumbrado  y 
con  el  alma  oprimida  por  cruelísima  congoja* 

— A  fe  mía,  hacen  buena  pareja  los  recién 
casados — dijo  un  transeúnte, 

— ^Ambos  son  hermosos  —repuso  otro. 

— El  gran  duque  Vladimir  es  más  apues- 
to—murmuró una  voz  de  mujer. 

— Eso  no —  saltó  la  de  un  hombre — la 
princesa  Olga  es  una  maravilla  superior  á 
cuanto  ha  creado  Dios. 

Sintió  el  misero  arpista  penetrar  en  m 
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corazón  un  frío  doloroso,  en  ya  explicación 
no  pudo  darse  j  arriíüose  á  un  árbol  para  no 
caer,  y  dos  gruesas  y  brillantes  lágrimas 
resbalaron  temblando  por  sus  mejillas*  Sa- 
cudió luego  la  cabeza,  como  si  tratase  de  di* 
sipar  pensamientos  dolorosos,  y  prosigaió 
el  camino  al  acaso,  sin  saber  á  donde  ir,  ni 
qué  Lacer.  Desde  entonces  no  volvieron  las 
cuerdas  de  su  arpa  á  despedir  notas  ale- 
gres ;  sino  dolientes  y  tristes^  como  sollozos. 
Y  la  robustez  y  rosaganeia  del  mancebo  fue 
ron  menguando,  como  si  un  mal  interno  mi- 
nara su  naturaleza. 

No  de  otro  modo  el  árbííl,  cuando  se  aieo-  , 
te  bañado  por  la  corriente  donde  retrata  «a  ■ 
follaje,  crece  lleno  de  vida^  extiende  sus  ni- 
mas  y  sirve  de  abrigo  á  las  aves  parleras 
que  cantan  á  la  naturaleza  ¡  pero  cuando  la 
linfa  deja  de  bañar  sus  raíces,  inclínase  ha- 
cia la  tierra,  despójase  de  su  verdura  y  no 
es  ya  visitado  por  los  alados  cantores  de  la 
luz  y  de  los  campos. 

IV 


Empero  ¿qué  arcanos  oculta  el  corazón?; 
¡quién  [niedo  conocer  sus  ansias!  ;  |qné  pea 
Sarniento  alcanza  á  penetrar  sus  abismos? 


Á 
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Olga  no  era  dieliogn.  Unida  con  lazo  eter- 
no al  príncipe  más  hermoso,  rico,  venturo- 
so y  c*-*lebrado  del  imperio  moscovita;  habi- 
tando alcázares  espléndidos  tiii  San  Peters- 
bargo,  donde  brillaban  nnidas  la  molicie 
oriental  y  la  elegancia  «uropea  (palacios  bi- 
atantiüos  qae  hiibieraa  envidiado  Eadoxia  ó 
Teodora)  j  ceiiida  de  sedas  y  ricas  picleá ;  con 
diademas  de  piedras  preciosas  en  la  cabeza 
y  coliares  de  gruesas  perlas  en  la  garganta ; 
festejada,  adulada^  llevada  en  triunfo  por 
donde  quiera:  sentía  ea  el  corassón  un  gran- 
de, un  inmenso  vaeío,  que  nada  podía  lle- 
nar. Parecíala  que  se  había  frustrado  su  des- 
tino, que  se  había  extraviado  su  senda,  que 
todo  cuanto  la  rodeaba  le  era  extraño,  y  que 
estaba  hecho  para  que  lo  gozarau  otros  sen- 
tidos, otra  vocación,  otra  vanidad,  y  no  los 
suyos,  Y  suápirab:*  en  m^dio  de  tanto  faus- 
to, con  la  desolación  de  un  náufrago  en  is- 
la desierta,  cuando  habieado  zozobrado  la 
nave  en  que  caminaba  hacia  playas  esplín- 
didaSy  se  halla  solo  en  la  extensión  infinita, 
sin  una  mano  cariñosa  que  le  ampare,  ni  una 
voz  amiga  que  dó  respuesta  á  sus  quejas, 

Y  era  que  el  gran  duque  Vladímir,  aun- 
que brillante  y  hermoso,  era  un  espíritu 
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ralgar,  sin  ala^s  pam  c razar  el  espHeio7 
afanes  que  le  impulsarau  á  sotiar,  sin  afec- 
tos profuudos  qne  díesea  llama  vi^a  á  sus 
ojos  y  arrebato  á  su  palabra.  Era  na  gran 
seúor,  bieu  lialladQ  con  sn  posición  y  ufano 
con  sus  triunfos,  que  se  sentía  feliz  coa  la»? 
ventaras  qno  gozaba ^  y  que  no  linbiera  de- 
seado más,  por  límite  de  sus  ambiciones,  que 
vivir  dos  ó  tres  siglos,  siempre  joven,  rico 
y  festejado*  Los  saraos^  los  teatros,  la  caza, 
los  hermosos  corceles,  los  trajes  espléndi- 
dos formaban  su  delicia;  y  cuando  salía  de 
su  palacio  bien  ungido  de  esencias,  bien 
hecha  la  raya  del  peinado  y  vestido  á  la  liU 
tima  moda,  sentíase  orgulloso  de  sí  mismo, 
y  respiraba  con  la  fruición  de  un  mortal  sa- 
tisfecho* No  era  así  ciertamente  como  se  lo 
había  figurado  la  princesa.  Había  hecho  de 
él  un  dechado  de  perfecciones^  y  cuando  fué 
conociendo  gradualmente  la  escasa  eleva- 
ción y  la  insignificancia  de  su  ser  moral,  ca- 
yó en  profunda  tristeza,  y  entregóse  á  la  so- 
ledad con  el  afiín  propio  de  su  carácter,  ne- 
gándose á  participar  de  las  aplaudidas  fies- 
tas de  la  ciudad  imperiaL  Instábala  al  prin- 
oípio  Vladimir  á  que  sacudiese  la  pereza  y 
le  acompañase  en  sus  brillantes  correrías 
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por  teatros  y  salonei?»  y  aun  pretemlíó  que- 
darse en  cfisa  y  liacer  vida  retraída  para 
acompañarla  cd  su  voluntario  apartamiento  j 
pero  tan  difícil  era  que  Olga  tornase  á  los 
festejos  de  la  corte,  como  que  Vladimir  se 
aviniese  á  la  constante  clausura  del  hogar; 
asi  que  tras  breve  lucha  y  frustrados  esfuer- 
zos por  conservar  la  unión,  dióse  por  venci- 
do  el  gran  duque,  y  transigiendo  con  el  hu- 
mor melancólico  de  su  esposa,  dejúia  sumi- 
da en  sus  meditaciones  en  el  fondo  del  aieá* 
zar,  y  continuó  su  vida  de  placeres  y  pasa- 
tiempos, como  si  no  estuviese  ligado  á  mujer 
tan  hermosa  por  el  vínculo  del  matrimonio. 
Así  se  llevó  á  efecto  el  divorcio  moral  de 
los  jóvenes.  Naturalezas  incompatibles,  no 
habían  nacido  para  unirse.  La  aberración 
de  su  fantasía  habíales  llevado  á  los  altares ; 
pero  caída  la  venda  de  los  ojos,  compren- 
dieron su  error,  y  cayeron  en  enema  de  que 
no  habían  nacido  el  uno  para  el  otro.  U  Ol- 
ga debía  ser  más  frivola,  ó  más  soñador 
Vladimir  j  y  como  ambos  acomodamientos 
eran  imposibles,  quedóse  cada  cual  en  su 
puesto,  mutuamente  disgustados  de  su  com- 
pañía, y  deplorando  en  lo  íntimo  del  cora- 
zón haber  ligado  con  eterno  lazo  sus  dis- 
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eordes  existencias,  i  Liigiibre  situación  la  d 
dOB  almas  qiio  se  sienten  unidas  con  cadena 
pesadísima  de  hierro»  y  que  llornü  susr 
destinos  frustradas»  maldieiendo  la  senda 
que  tienen  que  cruzar  juntos,  Ja  intermina* 
ble  donde  se  proyecta  su  negra  silueta  de 
forzados  I 

Así  era  la  vida  del  gran  duque  y  de  su  es* 
posa.  Volaba  demasiado  el  espíritu  de  ésta ; 
arrastrábase  demasiado  el  espíritu  de  aquél : 
era  la  unión  del  águila  y  de  la  tortuga.  Es- 
laban  unidos,  no  casados;  vivían  yuxtapues- 
tos, no  identificados  j  y  su  armonía  er^  tan 
'  imposible  como  la  del  acento  del  ruiseñor  y 
el  graznido  del  cuervo. 


Una  iría  mañana  del  mes  de  Enero,  hallá- 
base Olga  sentada  al  balcón  detrás  de  los 
cristales,  mirando  caer  los  copos  de  la  nie- 
ve. Cruda  era  la  estación.  Las  aguas  del  Ne- 
va  habían  parado  su  curso,  tornándose  como 
de  mármol.  Sobre  ellas  pasaban  peatones, 
coches  y  caballos.  Cubiertos  los  campos  con 
blanco  sudario,  parecían  encerrar  el  cadfi- 
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Iver  de  la  naturaleza;  los  árboles  sin  follaje, 
ftendíau  al  cielo  los  brazos  como  en  deman- 
da de  auxilio;  Jas  aves  no  caotabau  ni  era- 

^zabaD  el  espacio.  El  cielo,  la  tierrai  el  aire, 

^■-todo  era  desolaciÓB,  silencio  y  tristeza. 

^P    Asi  estaba  tambicn  el  alma  de  la  joven. 

"  Muerta  la  luz  de  sus  ilusiones,  enmudecida 
la  voz  de  sus  esperanzas,  extinguido  c!  fue- 
go de  su  corazón,  no  pensaba  ya  en  el  por- 
venir, ui  comprendía  la  existencia,  ni  tenía 
norte  que  guiara  sus  pasos.  Por  fortuna  ora 
victima  del  mal  de  Chopin;  estaba  des- 
ahuciada por  la  ciencia  y  eran  contados  los 
Í instantes  de  su  vida. 
I  ^Gran  redentora,  pensaba  con  alegría  in- 
vocando á  la  muerte ;  de  tí  lo  espero  todo . 
El  mundo  está  vacío,  no  es  la  urna  henchi- 
da de  perfumes  que  quise  aspirar  con  deli- 
cia; es  uu  cementerio  donde  reina  el  silen- 
cio. Voy  por  un  camino  obscuro,  donde  no 
tendrán  remedio  mis  penas,  Sólo  tú  que  rom- 
pes todo  yugo  y  cortas  toda  ligadura,  me  li* 
brarás  de  este  prolongado  tormento.  ¡  Ven 
á  darme  el  ósculo  de  la  eterna  paz  y  del  éx- 

Ktasis  perpetuo  1 

^m     Asi  pensaba  Olga  recordando  los  días 
mejores  en  que  esperó  ver  surgir  en  su  csa- 

Novelas  cortas.- 
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mino  uu  ser  esplendido,  que  llenara  de  \n% 
y  alegría  todos  los  ri neones  de  su  corazón, 
todos  los  arenDos  de  su  alma*  Y  sin  saber 
cómo  ni  por  qué  proceso  misterioso  de  lag 
ideas,  recordó  los  días  venturosos  que  pasó 
^n  Ñapóles,  y  tornó  á  ver  aquel  golfo  tur* 
quí  obscuro,  rizado  por  la  brisa ;  y  las  is- 
las que  le  exornan,  como  sarta  de  brillante 
pedrería;  y  los  montes  que  le  ciroundan, 
con  sus  aldeas  en  las  faldas,  como  nidos  de 
palomas  j  y  su  eterno  penacho  de  humo,  que 
se  agita  sacudido  en  niveas  ondas  al  soplo 
del  viento.  Y  pensó  en  el  músico  descono- 
cido que  supo  traducir  ñelmente  el  estado 
de  su  alma,  aquella  mañana  radiosa  en  que 
se  abismaban  sus  miradas  en  la  etérea  lon- 
tananza donde  se  tocan  y  confunden  las  lí- 
neas azules  de  las  aguas  y  el  cielo  medite- 
rráneos, Al  influjo  de  estos  recuerdos  ó 
imágenes,  se  estremeció  pensando  cuánto 
había  cambiado  desde  entonces  su  destino ; 
pues  en  tanto  que  por  aquel  tiempo  espera- 
ba y  podía  esperar,  ahora  no  esperaba  ya, 
ni  tenía  derecho  á  la  esperanza. 

De  pronto  oyó  uu  tañido  de  cuerdas  en  la 
calle.  Era  el  registro  de  un  arpa,  que 
rompía  el  silencio  de  la  ciudad  coii  sui  no- 
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atinas.  Aplicó  el  ofdo^  y  escuchó 
-iQiisica  eoE  la  intensa  delicia  coa 
jue  so  oye  la  voz  de  uua  persona  amiga,  y 
acercando  el  rostro  íi  los  cristales,  vio  á 
■David  que  tañía  su  instrumento  frente  al 
palacio,  como  lo  hiciera  en  Ñapóles  al  pie 
ie  sus  balcones.  Y  antes  de  pensar  lo  qne 
iacfa,  abrió  los  cristales  sin  temor  á  la  Die- 
re, y  gritó  desde  lo  alto : 

— I  Sube,  amigo  mío ;  lias  tardado  mucho ! 

Y  subió  en  efecto  el  arpista,  como  lo 
Rudera  en  otro  tiempo  á  la  orilla  del  golfo 
lenopeo,  y  saludando  á  la  noble  dama, 
alisóse  á  pulsar  el  raisterioso  cordaje. 

Harto  deteriorada  estaba  ya  el  arpa. 
Amortiguada  la  brillajitez  del  oro,  lastima- 
da en  diversos  puntos  y  lugares  por  cho* 
qnes  fortuitos  con  objetos  resistentes^  apa- 
recía opaca  y  descolorida,  perdida  su  anti- 
gua hermosura ;  era  un  resto  lastimoso  de 
lo  que  había  sido  en  mejores  días.  Su  due- 
ño no  parecía  m&s  bien  tratado  por  el  tiem* 
po:  lívido  y  con  los  ojos  hundidos^  era  co- 
mo  la  sombra  de  sí  mismo. 

Miró  la  princesa  el  triste  cuadro  con  des- 
consuelo, y  suspiró  amargamente,  pensando 

[  ella  tampoco  tenía  lozano  aspecto,  Gaf- 


—  440  — 

tada  por  deDíro  y  por  fuera,  apenas  pod 
tenerse  au  pie  j   su  vitalidad  se  había  refuJ 
giado  eu  el  cerebro,  y  el  fuego  de  sa  £aa| 
tasía  la  devoraba,  como  el  carbóa  se  eoasn 
me  en  fuerza  de  ser  brasa. 

— i<í aé  haces  por  acá? — preguntó  la  prin* 
cesa  al  pobre  luiiáico*  i  Por  qué  has  dejadoj 
tu  bendita  tierra  de  luz,  de  color  y  de 
Bía,  por  estas  ingratas  eoniaroas  donde  rei-| 
ñau  el  hielo  y  la  tristeza? 

—  Oá  buscaba,  seüora.  He  cruzado  á  pie  y  _ 
descalzo  la  Europa,  cou  el  anhelo  do  veros. 

—  Penoso  debe  haber  sido  el  viaje— arti^ 
culo  la  princesa  sin  sorprenderse  por  lo  q«e 
oía.  I 

^Así  lo  ha  sido. 

— ^Más  largo,  más  triste  y  mus  penoso qut 
el  tuyo  ha  sido  el  mío.  ¡  Pluguiera  al  cíela 
que  mis  penas  hubiesen  sido  como  las  tuyas  I] 

—i Sois  desgraciada? 

No  pudo  coatestar  la  princesa.  Anudóse- 
le  la  voz  en  la  garganta  y  ríos  de  lágrimfti| 
brotaron  de  sus  ojos. 


Aunque  roto  y  desvencijado,  el  poderoso 
instrumento  no  había  perdido  sus  vibracio- 
nes de  antaño.   La  misma  resonancia,  d 
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Bismo  encanto  incomparable  de  otros  días 
[conservaban  sus  cuerdas;  y  ahora  como  en- 
OtMíes,  sabiaa  penetrar  sus  notas  muy  ton- 
lente  eu  el  corazóo,  como  saetas  y  har- 
ffes  vibrados  por  divinas  manos. 
Sacudieron  las  del  bohemio  aquel  miiodo 
Úe  dormidas  armonías^  y  á  su  conjuro  des- 
pertáronse cantando,  como  nidada  de  pája- 
Tos  puesta  en  movimiento  por  los  rayos  del 

r&ol;  llenaron  ta  instancia  como  mariposas 
ÍBonoras  que  voltijeasen  por  el  aire,  subien- 
do, bajando,  agitando  las  leves  y  cadencio- 
Heas  alas  en  todas  direcciones ;  y  por  los  em* 
^■>elesados  oídos  de  la  princesa^  hallaron  el 
Héamino  de  aquel  corazón,  á  donde  fueron  á 
^condensarse,  modulando  sus  más  tiernos 
sollozos.  Era  aquella  música  un  canto  amo- 
roso, un  himno  de  adoración  minea  expre- 
ado  antes  de  ahora,  y  que  Olga  entendía 
orno  si  ella  misma  lo  hubiese  compuesto; 
btasis  tierno  y  raelaneulico,  lleno  de  con- 
Idencias  y  de  pureza.  Era  el  lenguaje  de 
Sn  propia  almn,  que  tornaba  á  oir  por  se- 
(nnda  vez,  y  á  cuyo  influjo  sentía  eusan* 
iiaree  el  corazóu,  espaciarse  elpeusamten- 
»  y  extenderse  en  piélago  de  luz^  la  risueña 
lontananza. 
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Larga,  negra  y  espaulosa  kabía  .sido  la 
Dochej  la  pesadilla  prolongada  y  dolorosa 
y  profundísimo  el  letargo.  Mas  yalassom- 
bras  se  disipaban,  los  términos  del  oriente 
comenzaban  á  blanquear,  y  los  misteriosos 
rumores  de  la  naturaleza  renacían  por  todas 
partes.  Piaban  las  aves  entre  las  ramas  y 
agitabaii  las  alas  en  torno  de  los  nidos.  Ha* 
minábase  el  horizonte  con  luz  de  incendio^ 
y  las  nubes  se  tefxían  de  vivo  color,  seme- 
jante al  del  oro  fundido.  Alegrábanse  los 
campos  y  rompían  en  nu  himno  triunfal  i 
la  mañana,  á  la  nneva  luz  que  vence  las  ti* 
nieblas  j  y  al  fin  se  levantaba  por  el  cielo^  I 
como  globo  de  lumbre,  el  astro  rey  del  día.    I 

Así  lo  describió  el  arpa;  y  así  lo  com^  ' 
prendió  la  princesa.  La  intensa  emoción  ' 
que  la  dominaba,  infundióle  la  animaci^ü 
trágica  á^  la  lámpara  antes  de  apagarse  • 
Despidieron  luz  sus  ojos  fascinados;  en-  i 
elaví  jadas  las  manos  dirigiéronse  á  las  al^fl 
turas,  como  en  señal  de  súplica,  y  extendí-  ^ 
das  luego  las  palmas,  se  adelantaron  á  Da- 
vid, como  en  demanda  de  amparo.  Convuli 
su  pecho,  sollozó  con  violencia ;  y  sus  ojot 
derramaron  lágrimas  que  inundaron  si 
mejillas*  Y  haciendo  un  supremo  esfuerza 
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envolvió  al  bohemio  en  una  mirada  inefa- 
ble y  articuló  con  acento  apasionado : 

— I  Te  amo  I 
•  •■•••■•••••••••  •••■•••••••••••••••••• 

La  intensidad  de  la  emoción  agotó  sus 
fuerzas.  Fué  un  choque  espantoso.  La  luz 
llegó  á  su  espíritu  con  el  estrago  de  un  rayo. 
Xiievóse  al  pecho  ambas  manos  y  cesó  de  res- 
pirar. Cayó  sobre  el  sitial  con  el  rostro  vuel- 
to hacia  arriba,  y  quedó  con  los  ojos  entre- 
9ibiertos. 

En  aquellos  momentos  había  llegado  el 
músico  á  la  parte  más  inspirada  de  su  him- 
no de  triunfo. 

VI. 

Así  terminó  aquella  existencia  poética,  á 
impulso  de  un  dolor,  de  una  emoción,  de 
un  ensueño.  Aquellas  almas  románticas  se 
conocí  erqn  en  su  peregrinación  por  la  vida ; 
pero  las  hizo  dudar  de  su  sino  la  vestidura 
qne  las  cubría,  tosca  en  la  una,  brillante  en 
la  otra,  y  permanecieron  alejadas. 

¡  Oh  Dios  I  I  Cuántas  como  éstas  se  sien- 
ten atraídas  por  imán  misterioso,  y  nunca 
llegan  á  juntarse ! 


UN  PACTO  CON  EL  DIABLO. 


UANDO  D.  Hipólito  entró  en  su 
esirritürio,  cerro  cuidadosamente  la 
puerta  por  la  parte  de  adentro, 
dando  vuelta  á  la  llave  y  asegurando  las 
barras  diagonales  de  hierro  que  la  cruzaban 
eu  forma  de  Xj  clausuró  plenamente  la 
ventana  para  evitar  las  miradas  curiosas 
del  exterior,  y  eneeudió  hi  bujía  para  dis- 
tinguir los  objetos  en  la  obscuridad  del  apo- 
sento doude  reinaba  la  noche,  á  pesar  de 
que  lucía  el  sol  esplendoro.so  por  la  parte 
de  afuera.  Una  vez  tomadas  estas  medidas, 
fuese  á  la  enornae  caja  de  hierro  que  se  le- 
vantaba en  uuo  de  los  ángulos  de  la  habi- 
tación eoiiio  bloque  gigantescOj  é  introdu- 
ciendo la  llave  en  la  luisteriosa  cerradura 
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lÉwavwiMitot  rila  iroltoy 
86  tanto  peso,  tantos  goznes  y  pasadores. 
Honda  expresión  de  alegría  rebotóse  en  sn 
rostro  ¿  la  vista  de.  sn  oontenidOi  mesilla 
oonf  osa  de  grandes  talegos  y  de  papeles 
qne  apenas  cabían  en  aqael  espacioso  re- 
dnto  (á  pasar  de  qne  bien  hnbiera  podido 
servir  de  habitación  á  nn  hombre  adfllto), 
y  qnedóse  contemplando  breve  espacio  aquel 
m^^  ,dj»  .díslwiil»ía?*es  j^  ;lltil^4«!%M^f^ 
gni^is.  .  t    .v..    ''^J^y0 

Pero  no  se  contentó  con  esto  ins^MÍÉm 
óptica.  Para  más  avivar  el  placer,  qnise 
consagrarse  á  la  laboriosa  tarea  de  palpar, 
contar  y  recontar  su  tesoro.  Dióse,  por  tan- 
to, á  sacar  los  talegos,  que  fué  amontonan- 
do por  el  suelo,  y  los  papeles  de  valores, 
que  colocó  sobre  la  enorme  mesa  forrada 
de  hule  destinada  á  contar  el  dinero  que  se 
entregaba  ó  se  recibía  ea  su  despacho.  Te- 
nía necesidad  de  hacer  grandes  esfuerzos, 
de  cargar  pesos  considerables  y  de  inclinar- 
se con  frecuencia.  Se  fatigaba,  sudaba;  pe- 
ro no  parecía  echarlo  de  ver,  según  la  acti- 
.  Wlad  que  desplegaba  en  la  ejecución  de  taa 
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rada  faeaa.  Qaien  le  hubiese  visto  en  aque- 
llos momentos,  tan  listo  y  trabajador,  ha- 
bría tenido  duda  para  admitir  que  fuese 
aquel  el  mismo  D.  Hipólito  tan  canijo  y  ama- 
rillo que  bajaba  todos  los  días  temblando  la 
escalera  de  la  casa,  apoyado  en  el  brazo  de 
nn  sirviente,  y  que  apenas  tenía  fuerzas  pa- 
ra llegar  á  su  escritorio  y  dejarse  caer  en 
el  ancho  sillón,  de  donde  casi  no  se  levan- 
taba, *y  desde  donde  todo  lo  miraba  é  inqui- 
ría con  ojos  inquietos.  La  avanzada  edad  y 
los  achaques  teníanle  postrado,  y  apenas 
podía  dar  algunos  pasos  sin  ayuda  de  otra 
persona;  sus  manos  temblorosas  trazaban 
difícilmente  la  firma  en  el  papel,  como  sí 
las  rindiese  el  peso  de  la  pluma ;  y  su  nom- 
bre, después  de  escrito,  era  una  colección 
de  culebrillas  y  menudos  zis  zas  tan  vaci- 
lantes y  enredados,  que  apenas  podían  ser 
entendidos  y  apenas  tenían  forma  de  escri- 
tura. 

A  pesar  de  su  debilidad,  bajaba,  no  obs- 
tante, los  domingos  y  días  festivos  (en  que 
no  había  negocios  ni  concurrían  los  depen- 
dientes) á  su  despacho,  y  encerrábase  solo 
en  él  durante  largas  horas,  hasta  que  al  ñn 
se  le  veía  aparecer  en  la  puerta,  al  caer  la 
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lardo,  más  €Q<^orvado,  más  viejo  y  más  dé- 
bil que  üimca. 

Volvamos  á  la  escena  que  dejamos  pen- 
diente. Cuando  D.  Hipólito  hubo  acabado 
de  sacar  loa  talegos,  fílelos  vaciando  uno  á 
uoo  sobre  la  mesa,  y  contó  el  dinero  coa 
extraordinario  cuidado,  y  sin  hacer  ruido, 
como  si  hubiese  temido  que  alguien  le  es- 
piase y  estuviese  aplicando  el  oído  por  el 
exterior^  para  enterarse  de  lo  que  hacía  y 
sorprenderle  eo  el  momento  menos  pensa- 
do. Y  así  rodaron  por  la  extensa  mesa  in- 
numerables monedas  de  diversos  tamaños 
y  colores,  de  oro  y  plata,  desde  las  más 
grandes  hasta  las  más  pequeñas»  reflejando 
en  sa  bniüidi  siiporfioie  la  luz  de  la  bujía 
con  resplandores  misteriosos,  parecidos  a 
claridad  propia,  y  semejando  en  su  disper- 
sión y  en  su  refulgencia  cegadora,  conste* 
lacioaes  volcadas  de  la  urna  del  cielo  sobre 
un  espacio  encantado*  Así  fué  repasando  el 
anciano  todo  su  numerario,  contándole,  pe- 
sándole, acarieiáudoltí  con  la  punta  de  los 
dedos  y  llevando  cerca  de  los  ojos  las  mo- 
nedas más  nuevas  para  recrearse  con  su 
contemplación  y  para  hacerlas  brillar  repe- 
tidas  veces  moviéndolas  ante  la  llama. 
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Terminada  esta  faeaa,  dióse  á  examinar 
los  papeles  uno  á  uuo :  las  escrituras  de 
veata,  de  ret.ri)v.3íita  y  de  hipoteca;  los  sim- 
ples reconocimientos,  las  letras  de  cambio 
y  las  libranzas ;  y  finalmente,  los  volnmino- 
sos  líos  de  billetes  de  banco  de  diferentes 
valores,  de  diversos  matices,  nuevos  y  vie- 
jos, y  que  representaban  en  su  conjunto  su- 
mas fabulosas.  Y  terminado  el  laborioso 
recuecito,  permaneció  largo  rato  como  en 
éxtasis  ante  aquellos  montones  maravillo- 
sos de  oro,  plata  y  papeles  valiosísimos,  go- 
zando con  su  contemplación  como  con  una 
visión  mágica,  y  sin  darse  cuenta  del  tiem- 
po. 

De  pronto  sintió  un  terror  que  le  enfrió 
hasta  la  médula  de  los  huesos.  Acababa  de 
oir  ruido  de  pasos  detrás  de  sí.  Su  primer  mo- 
vimiento fué  el  de  defender  su  tesoro.  Echó- 
se rápidamente  sobre  la  mesa,  abarcando 
con  el  brazo  siniestro  un  gran  hacinado  de 
monedas  y  papeles,  y  rápidamente  sacó  del 
seno  con  la  diestra  un  pequeño  revólver  quei 
dirigió  hacia  atrás,  volviendo  al  mismo  tiem-^ 
po  la  cabeza.  Y  vio  en  efecto  de  pie  á  su 
espalda  y  junto  á  él,  á  un  personaje  more- 
no, de    grandes  y  brillantes  ojos,   bigote 
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'  puntiagudo,  nariz  aguileña,  seiublaute  bur- 
lón y  rigurosamente  vestido  de  negro. 

— Teneos,  dijo  el  desconocido  sin  inmu- 
tarse j  es  inútil  que  disparéis,  pues  no  po- 
dréis herirme,  j  lo  único  que  conseguiréis 
será  alborotar  al  barrio  y  llamar  á  la  poli- 
cía con  el  estrépito.  No  tendréis  tiempo 
para  guardar  vuestro  tesoro,  descerrajarán 
la  puerta  y  os  sorprenderán  rodeado  de  ta- 
legos y  billetes  de  banco. 

— [Infame!  [ladrón!  articuló  D.  Uípóli- 
to,  temblando  como  un  azogado. 

— En  efecto,  prosiguió  con  sorna  el  in- 
terlocutor;  pero  eso  no  qoita  que  estéis  eu 
mi  poder,  y  que  hayáis  de  entrar  en  trata- 
dos.  Eseojed:  6  me  escucháis  un  momento 
con  calma,  ú  os  arrebato  mnl  dn  vuestro 
grado  toda  vuestra  riqueza. 

Hubiera  querido  resistir  el  anciano^  pero 
no  pudo,  Uua  mano  de  hierro  oprimió  su 
diestra,  obligándole  á  soltar  el  revólver,  y 
quedó  trémulo  y  desármalo  ante  su  adver- 
sario, que  empuñó  el  armu  eou  ademán  des* 
deñoso,  como  quien  toma  ua  juguete. 

— Vamos,  murmuró  el  hombre  moreno 
soltando  una  carcajada;  ya  veis  como  no 
podéis  contra  mí.  Sed  razonablo,  Serenaos, 
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pues  creo  vamos  á  ser  baeQOs  amigos.  Aua 
podemos  parlamentar,  y  hay  medio  de  qae 
salvéis  Vuestras  riquezas.  Si  os  avenís  á  lo 
qne  voy  á  proponeros,  no  toearé  no  solo 
maravedí  vuestro,  y  podréis  volver  &  colo- 
car los  sacos,  las  escritnras  y  los  biUetes 
de  banco  en  vuestra  ferrada  caja  de  siete 
pasadores,  campanas,  resortes  y  mil  otros 
secretos. 

— Eitoy  en  vaestro  poder,  y  bien  sabéis 
que  podéis  disponer  de  mí. 

— Sentaos,  pnes,  buen  viejo,  y  oídme  con 
paciencia. 

Sentóse  D.  Hipólito  quieras  que  no,  do- 
minado por  la  intensa  mirada  de  su  ínter- 
iocatorj  poro  junto  á  la  mesa,  y  con  los 
brazos  extendidos  sobre  ella,  para  abrazar 
el  tesoro  en  caso  de  necesidad,  en  tanto 
qne  el  desconocido  tomo  asiento  frente  á  él, 
sonriendo  con  ironía,  como  ante  la  impo- 
tencia de  un  niño. 

— Sé,  continuó,  de  donde  proceden  vues- 
tras riquezas.  Proceden  del  robo,  de  la 
crueldad,  de  la  más  inicua  y  descorazonada 
avaricia.  Ilabéis  prestado  á  los  pobres  con 
escandalosas  usuras,  y  convertido  al  traba- 
jador en  esclavo,  obligándole  á  gastar  sus 
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fuerzas  para  cabriros  deudas  que  miüca 
acaba  de  pagar.  Habéis  arrumado  á  los 
huéi'faQQs^  arrojado  de  sus  hogares  á  las 
viudaSi  obligado  á  las  doncellas  á  traficar 
coa  su  lioora  y  á  los  hombres  á  biisear  un 
refugio  en  el  suicidiOj  cuando  no  en  la  vil 
estafa  ó  en  el  robo  á  mano  armada.  Cada 
una  de  esas  monedas  que  contempléis  coa 
tanta  delicia,  está  amasada  con  lágrimas: 
cada  uno  de  esos  papeles  está  empapado  eu 
sangre  de  vuestros  semejantes.  De  cada 
átomo  de  vuestras  ricjuezas  se  levanta  un 
acento  de  acusación  j  vuestro  tesoro  es  el 
cuerpo  mismo  de  vuestros  delitos. 

— ¿Quién  sois  vas  para  acusarme  así! 

—Hoy  el  corapauero  inseparable  de  vaes* 
tras  acciones.  A  todas  me  he  hallado  pre- 
sente, de  todas  he  sido  testigo  mudo  é  id- 
visible.  Yo  vi  eaando  raspasteis  el  nombre 
de  vuestro  principal  para  poner  el  vuestro 
eu  el  documento  que  cobrasteis  y  que  fm* 
el  principio  de  vuestra  riqueza  j  yo  vi  cuan- 
do hicisteis  íirmar  á  un  pobre  banquero  an 
contrato  de  venta  simulada  de  todos  sus  in- 
tereses, bajo  pretexto  de  salvarle  de  la  rui- 
na, y  en  realidaJ  para  posesionaros  de  su 
fortuna ;  yo  vi  euaudo  cerrasteis  los  oídos 
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á  toda  compasiÓD,  aquella  terrible  noche 
en  que  un  pobre  joveu  os  pedía  alffiíüa  pe- 
queña espera  para  salvar  sa  crédito,  y  no  qui- 
sisteis otorgársela^  obligándole  á  levantarBe 
la  tapa  de  los  sesos  j  vi  cuando  arrojasteis 
4gnaminíosamente  de  su  liiimilde  casa  á  nna 
pobre  mnjer,  por  iiti  préstamo  miserable 
que  la  hicisteis,  sin  doleros  de  sus  higrimas, 
ini  de  la  súplicas  de  sus  hijos  pequen itos, 
íqtie  os  abrazaban  las  rodillas  implorando 
muestra  misericordia * ,  * . 

— iQaé  derecho  tenéis  para  calumniarme 
de  ese  modo! 

— ¡  Cahimníarjs  yol  Lo  que  os  digo  es  la 
verdad,  y  si  queréis  que  precise  hechos  y 
nombres,  voy  á  hacerlo  en  seguida. 

Y  en  efecto,  el  terrible  acusador  refirió 
pormenorizadamente  al  espantado  ancia- 
no, crímenes  horribles  cometidos  por  él  á 
causa  de  su  amor  mostruoso  á  las  riquezas, 
pronunciando  nombres,  señalando  fechas, 
designando  lugares,  entrando  en  minucio- 
sos pormenores,  con  tanta  seguridad  y  pre- 
cisión, que  D,  ilipóüto  se  sintió  subyuga- 
do, y  no  tuvo  Animo  para  negar  cosa  al  gnu  a. 

— ¿Sois  juez  por  ventura!  acabó  por  mar- 
murar  desfallecido. 


"^Noi  oontinuó  el  hombre  mlttfíAimo^i  vA 

Vic(|0|  11(0  tnSgo  la  nfidétt^  eMtífW^  m 
te  ée  ootideiimws.  HaNse  la^go^  ^lítpii^^  fue 
oe  eaento  en  el  húmero  de  mimñBírtíMm. 

-«-'iQaiéa  sois,  pnesf  intttm^  D.  'Hip6- 
Uto  asombrado. 

~iNo  me  habéis  reeoaoeidoí  Be|f  el 
diablo. 

A\  oiiie  sintidse  eonfe^Aade  isl'^ejeti.  Bn 
logar  de  desmajf^rse  6  eetnélte^sev '^^^i^'^^ 
br6  ta  perdida  eitergia,  f  iMpM^BMUIlBiAo. 
E&  efecto,  no  podía  qaererle  úial}  'T/ l^MÜi 
tiempo  esperalMi  su  visite.  Aun  le  hábfa  in* 
vocado  varias  veces  mentalmente,  y  íe  ren- 
día culto  interno  de  adoración. 

— En  hora  buena,  repuso  D.  Hipólito 
tras  breve  pausa ;  quedo  entendido  de  que 
sois  el  diablo.  Ahora  solo  me  resta  saber 
qué  habéis  venido  á  hacer  á  este  lugar,  y 
qué  pretendéis  hacer  de  mí. 

— Por  de  contado,  como  bien  lo  compren- 
déis, no  he  venido  á  robaros  vuestro  dine- 
ro. A  la  verdad,  no  me  hacen  falta  fondos. 

— I  Ya  lo  creo  I 

— ¿De  suerte  que  no  me  tenéis  descon- 
fianza t 
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—Si  he  de  ser  franco,  debo  deciros  que 
no  me  inspiráis  una  confianza  absoluta. 

— I  Cómo!  {Me  juzgáis  capaz  de  bajará 
la  condición  de  un  miserable  ratero?  Lo  que 
tenéis  no  pasa  de  ser  una  bicoca, 

— Os  creo  capaz  de  toda  especie  de  dia- 
bluras. 

— Es  claro. . . .  como  que  soy  el  diablo ; 
veo  que  sois  ingenioso. 

— Me  favorecéis  demasiado:  decid  más 
bien  que  amo  la  lógica. 

— 4  Y  qué  me  importa  la  lógica t  Es  una 
de  las  mayores  babiecadas  que  han  inventa- 
do los  dómines Pero  en  fin,  no  per- 
damos el  tiempo.  Me  habéis  preguntado 
qué  ando  haciendo  por  estos  sitios,  y  qué 
pretendo  de  voz,  y  debo  satisfacer  vuestra 
curiosidad.  He  venido  á  vuestro  despacho, 
porque  sé  que  tenéis  aquí  vuestro  tesoro,  y 
que  aquí  está  vuestro  corazón,  y  reputo  es- 
te aposento  como  santuario  erigido  á  mi  po- 
der, como  una  sucursal  de  mi  gran  Banco 
subterráneo.  Lo  que  pretendo  de  vos  es 
muy  sencillo.  Sé  que  somos  amigos  y  que 
apreciáis  mis  favores.  Sé  que  tenéis  un  amor 
apasionado  á  los  beneficios  que  os  he  otor- 
gado, y  (jue  antes  os  dejaríais  firrapcar  las 


mtrftfiaB,  que  soltar  una  sola  de  esas  pl 
de  precioso  y  rekíeíente  metal,  que  os  estfil 
deslnmbrando  con  reflejos  de  sol  y  luna. 

— Es  la  verdad,  dijo  D.  Hipólito  con  cou- 
vicciÓD,  me  dejaría  empalar,  ahorcar,  des* 
cuartizar,  quemar  á  fuego  lento,  antes  que 
despreuderme  de  uno  solo  de  mis  ochavos. 

— Bieu,  bien,  prosiguió  con  ojos  preñados 
kde  tierno  llanto  el  demonio;  veo  que  no  me 
he  equivocado  al  juzgar  vuestras  excelentes 
disposíciouos. 

—Me  habóis  hecho  justicia. 

— Pláceme  conocer  que  nú  nii.sión  es  har- 
to delicada,  y  que  está  á  la  altura  ue  mi 
importancia  personal.  Voy  á  deciros  algo 
que  os  va  á  sorprender,  que  os  va  &  parecer 
incongruente  con  lo  que  acabáis  de  decirme, 

sobremanera  ilógico bien  que  la  lógica 

*iio  valga  una  higa,  Pero  bien  sé  mi  cuento, 
y  me  excusaréis ;  en  los  negocios  de  mi  in- 
cumbencia, me  haréis  la  cortesía  de  creer 
que  no  soy  de  los  que  se  mamau  el  dedo. 

— i  Caracoles,  vaya  si  lo  creo,  muy  señor 
mío  y  de  todo  mi  respeto ! 

— Es  pues,  el  caso  que  vengo  á  pediros 
una  obligación  formal,  suscrita  con  vuestra 
firma,  de  que  nunca,  y  por  ningún  motivOi 
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os  habréis  de  desprender  de  vuestros  te- 
soros. 

—¡Ja!  íjal  ¡me  juzgáis  tau  candido? 
Eso  no  necesita  escribirse  ni  firmarse. 

—Con  eso  y  todo. 

—  4 Os  mofáis  de  mí!  Vamos,  hablando 
seriamente,  j creéis  que  tuviese  la  debilidad 
de  desprenderme  de  un  solo  maravedí,  aun 
cuando  me  arrancasen  la  piel,  ó  me  friesen 
en  aceite  hirviendo? 

— A  decir  verdad,  os  tengo  por  hombre 
de  bastante  entereza  en  este  particular ;  pe- 
ro soy  desconfiado  y  me  gusta  tener  en  or- 
den todas  mis  cosas.  He  ahí  el  papel  que 
quiero  que  suscribáis.  Dice  así: 

Conste  por  el  presente  documento,  como 
yo,  Hipólito  X,  per  mi  libre  y  espontánea 
voluntad,  contraigo  con  el  demonio  la  obli- 
gación de  no  prescindir  jamas,  ni  por  causa 
alguna  de  mis  riquezas,  suceda  lo  que  suceda. 

— ¡Bravo!  ese  documento  merece  mi 
aplauso ! 

— Firmadle,  pues. 

— No  es  necesario. 

—Firmadle,  os  digo. 

— Soy  demasiado  viejo  para  prestarme  á 
farsas. 


i|voto  á  uil  iiuiLiljre! 

i  Al  decir  esto,  el  cornado  monarca  lanzó 
ipor  los  ojos  dos  haces  de  f aego  tan  rojos  y 
»tremeiidoSj  que  D*  Hipólito  se  puso  á  tem- 
itlar  como  la  hoja  de  on  árbol.  m^ 

]     ^A  vuestras  órdeneSj  articuló  Heno  m^ 
^coiifusióu.    Dad  acá  el  papel.    Y  metió  la  - 
^luma  eu   el  tintero  para  trazar    su  fir- 
fma, 

I  —¿Me  creéis  un  chiquillo  I  vociferó  el  dia- 
.blo.  |Coa  qué  quertús  firmar!  i  Con  tinta  I 
Valiente  cosa !  ¿Cuántas  veces  habéis  ürma- 
do  eoo  tinta,  y  habéis  desconocido  vuestro 
nombre  y  vuestra  rúbrioat  Conoaeó  viiei- 
tras  artimañas.  Unas  veces  hacéis  la  letra 
de  un  modo,  y  otras  de  otro.  Vuestra  rúbri- 
ca cambia  todos  los  días.  Tenéis  un  des- 
plante maravilloso  para  negar  vuestra  fir- 
ma ;  no  merecéis  mi  confianza. 
^4  Pues  qué  queréis  que  haga! 
— Quiero  que  firméis  con  la  sangre  de 
vuestras  venas,  conforme  al  uso  antiguo. 
Aquí  tenéis  un  punzón  á  propósito  para  sa- 
cárosla. Picaos  el  brazo  izquierdo,  que  es 
del  corazón,  y  recibid  »4  rojo  humo^:  en  Wt^ 
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j Herirme  con  mi  propia  mano!    ¡No 
me  siento  capaz ! 

— Acabaréis  por  hacerme  perder  la  pa* 
ciencia,  D,  Hipólito.  Escoged :  ú  os  avenís 
a  hacer  lo  que  os  exijo,  y  quedamos  buenos 
amigos,  y  conserváis  vuestras  riquezas,  ú 
os  negáis  á  darme  gusto,  y  entonces  hago 
desaparecer  en  un  momento  á  vuestros  ojos, 
esos  montones  de  oro^  plata  y  efectos  de  co- 
mercio. 

D.  Hipólito  sufrió  uü  espasmo  nervioso. 
De  lívido  que  estaba,  tomóse  verde  }  azu- 
lado, y  sin  vacilar  más,  cogió  el  punzón  de 
manos  del  diablo,  levantóse  la  manga  del 
saco  y  descubxió  el  brazo  siniestro,  verda- 
dero brazo  de  momia,  hueso  cubierto  con 
pergamino  amarillo  y  surcado  por  venas 
descarnadas,  que  á  pesar  de  pobres  y  aoé 
micas,  se  levantaban  sobre  la  Haca  armazón, 
á  manera  de  enredadas  culebras.  Escogió 
la  más  mísera  para  no  herir  una  arteria,  y 
cerrando  los  ojos  para  no  ver  lo  que  hacía, 
se  pinchó  con  la  pnnta  acerada.  Brotó  la 
sangre  en  forma  de  hibí  carmíneo,  y  des- 
cribiendo noa  leve  curva,  fue  á  caer  en  el 
vaso  que  tenía  apercibidlo  el  dí  monio.  Re- 
cogido suficiente  licor  para  el  caso,  posó  el 
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terrible  huésped  la  puüta  del  índice  sobre 
la  herida,  y  cicatrizóla  en  el  acto,  cauterio 
zándola, 

— Así  me  gusta p  dijo  el  diablo  satisfecho. 
Ahora,  firmad.  Y  alargó  á  D.  Hipólito  la 
pluma  tinta  en  aquella  sangre. 

Empuñóla  el  aueiaoo  cou  inasa^trémula, 
y  á  costa  de  indecible  esfuerzo  trazó  eu  el  ^ 
papel  su  Dombrt,  y  luego  la  euredada  rú- 
brica,  seraejante  á  reja  de  cárcel,  llena  de 
líneas  entrecruzadas  y  de  rasgos  enmaraña- 
dos; níbrica  de  hombre  deseoofiado,  que 
teme  las  falsifieacioDes,  y  aspira  ó  hacer 
laberintos  de  líneas  qne  nadie  pueda  imitar. 

Hecho  esto,  recogió  el  diablo  el  papel, 
examiüole  atentamente,  y  llevóle  á  la  nariz 
aspirando  con  fuerza  el  olor  de  la  sangre. 

'—Bien,  dijo;  ahora  sí  que  tengo  confian- 
za. Me  pertenecéis  por  completo,  y  no  po- 
déis escaparos  ya  de  mi  poder.  Esta  sangre 
vuestra,  que  sirve  de  sello  á  vuestra  obli- 
gación, es  la  mejor  prenda  que  hubierais 
pedido  acordarme,  porque  clama  contra  vos. 
Por  más  que  quisierais  negar  vuestro  com- 
promiso, no  lo  lograríais,  porque  aquí  es- 
tá parte  de  vos  mismo,  y  los  espíritus  supe- 
riores conocen  bien  á  los  hombres  y  saben 
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distinguir  sus  efluvios.  Tomad  mi  mano; 
queda  hecha  nuestra  perpetua  alianza. 

Al  estrechar  la  mano  de  su  interlocutor, 
sintió  D.  Hipólito  que  se  le  abrasaba  la 
diestra,  y  la  retiró  con  vivpza. 

—Es  fuerza,  dijo  el  diablo  riendo,  que 
08  vayáis  acostumbrando  á  la  lumbre ;  tar- 
de ó  temprano  tendrá  que  ser  vuestro  ele- 
mento, como  el  de  la  salamandra. 

D.  Hipólito  no  respondió ;  estaba  agota- 
do por  la  emoción. 

—Me  inspiráis  compasión,  pobre  amigo, 
prosiguió  el  diablo ;  veo  que  la  escena  os  ha 
debilitado  las  fuerzas.  Debo  daros  una  prue- 
ba de  mi  benevolencia.  Sospecho  que  no 
podréis  por  vos  mismo  volver  á  la  caja 
vuestro  numerario  y  vuestros  documentos. 
Sería  largo  y  penoso.  No  os  mováis,  pues; 
todo  se  hará  sin  que  os  deis  la  menor  pena. 

Al  decir  esto,  levantó  el  diablo  la  punta 
del  índice,  y  volvieron  las  monedas  por  sí 
mismas  á  los  saeos,  tornaron  á  formarse  los 
líos  de  billetes  y  los  legajos  de  documen- 
tos, y  fueron  entrando  automáticamente  los 
talegos  y  los  papeles  en  la  caja,  y  acomo- 
dándose con  orden  rigoroso,  hasta  quedar 


en  la  misma  disposición  en  que  se  hallabais 
al  principiar  la  escena.  ! 

— ^Ahora,  cerrad  la  caja  con  vuestra  lla^ft 
misteriosa,  murmuró  el  diablo  con  acento 
burlón ;  por  mi  parte  lie  conelnidOt  ¡  Hastip| 
la  vista  1 

Faese  desvaueciGndn  poco  á  poco,  en  efec-j 
túf  la  figura  del  treme  Jo  personaje ;  tornó- 
ge  vaporosa  j  trasp»'  ?nte  y  se  deshizo  en 
el  espacio,  dejando  t  a  retina  de  D.  Hipó- 
lito, como  última  impresión,  una  risa  en 
forma  de  media  luna,  unos  dientes  de  blan- 
cura deshimbraiite  y  naos  ojos  insolentes  yi 
burlones.  ^ 

Quedó  todo  en  silencio.    La  bujía  derra- 
maba roja  claridad  en  la  estancia,  haciendo 
crecer  y  decrecer  las  sombras,  con  las  osci- 
laciones de  su  llama.   La  caja  permanecía 
abierta  y  el  tesoro  mirábase  amontonado 
en  su  interior,  como  si  no  hubiese  sido  re- 
movido. Pasóse  la  diestra  por  la  frente  el 
anciano,  y  casi  llegó  á  creer  que  había  sido 
víctima  de  una  horrible  alucinación ;  pero 
al  ver  el  vaso  untado  con  su  propia  sangre, 
y  la  pluma  roja  con  el  humeante  licor,  com- 
plrendió  que  todo  era  verdad,  y  se  sintió  so- 
brecogido de  espanto.    Cerró  la  caja  con 
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snmo  trabajo,  y  arrastróse  hacia  la  piiertar 
que  no  pudo  abrir,  porque  carecía  de  fuer- 
zas.   No  le  cupo  más  recurso  qae  gritar  y 
golpear  la  madera  con  la  enorme  llave,  has- 
ta que  acudió  la  servida  inbre. 

— Abridme,  dijo.  He  sufrido  un  sincope, 
I  Pronto,  que  me  muero  I 

Cnaodo  entraron  los  sirvientes  en  el  des- 
pacbOy  le  hallaron  privado  de  conocimiento, 
y  tendido  en  el  suelo  cuan  largo  era.  Con- 
dujéronle  en  brazos  á  su  aposento,  metié- 
ronle en  el  lecho  y  llamaron  al  médico, 
-.Es  la  vejez  que  se  lo  lleva,  dijo  uno  de 

^B  criados. 

I  ^Es  la  avaricia,  repuso  otro. 

^Es  ana  enfermedad  cerebral,  opinó  un 

^rcero.    D,  Hipólito  está  loco.    ¿No  le  ha- 

pSis  oído  hablar  solo  en  su  despacho  duran- 
te varias  horas?  ¿No  le  habéis  sentido  ir  y 
venir  por  la  estancia  con  ligereza,  siendo 
que  apenas  puede  moverse!  No  cabe  dada  j 
el  pobre  señor  ha  perdido  la  chaveta. 


k 


II. 


o  pudo  resistir  D.  Hipólito  el  violento 
iboque  de  la  escena  que  acabamos  de  reía- 
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tar.  Su  endeble  naturaleza  resintióse  pro- 
f andamente  de  tanta;?  y  tao  fuertes  etnocio- 
ües  eomo  experiuieatu,  y  la  eseasa  faem 
vital  que  la  animaba,  debilitóse  rápidameQ* 
te,  y  euinenzü  á  abaiidouarla,  Exainínado 
escmpulosaajeata  por  íitarnados  doefcores,  el 
mal  filé  deelarado  irremediable.  RealmeaU 
D.  Hipólito  no  era  tíiü  viejo  corno  parecía j 
pues  pasaba  apenas  de  los  setenta  aüos  j  pe- 
ro estaba  tan  usado  y  gastado,  como  si  sa 
organismo  hubiese  funcionado  durante  dos 
ó  tres  siglos.  Y  era  que  la  lucha  constante 
por  allegar  riquezas  y  por  conservarlae,  ha- 
bíale impuesto  todo  genero  de  sacrtfielos  de 
alma  y  cnerpOi  obligándole  á  sofocar  los 
instintos  generosos  de  su  na tti raleza,  á  aca- 
llar la  voz  de  la  piedad,  á  menospreeíar  loa 
dictados  de  la  eonciencia,  á  someterse  á  to- 
do linaje  de  privaciones  y  á  vedarse  toda 
suerte  de  placeres,  desde  los  de  la  paterni- 
dad, hasta  los  del  alimento  y  el  vestido.  Así 
era  como  se  había  aniquilado.  No  había 
amado  nunca,  por  no  caer  en  el  abismo  del 
matrimonio,  que  le  hubiera  obligado  á  em- 
prender y  sostener  grandes  gastos ;  y  había 
pensado  con  horror  en  los  hijos,  como  en 
una  cansa  perpetua  de  exacciones  pecunia- 
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rías,  Solo  en  ol  mundo  como  so  hallaba,  ha* 
bía  podido  eatregarine  á  sus  anchas,  á  sus 
8í5rdida3  ia<jlinaüiones,  desarrollaudo  todo 
un  programa  de  estrechez  y  lacaria,  que  no 
hiciera  mal  papel  jaafco  á  los  de  HarpagÓQ 
y  del  licenciado  Cabra.  Así  comía  lo  estric- 
tameate  necesario  para  qo  morir  de  ÍDaní- 
<iióa,  comprándose  él  uiisruo  los  alimentos, 
baratos  y  malos,  regateándolos  y  pagando- 
los  en  moneda  lisa,  6  falsa,  cuando  polía 
eo^aüar  al  comerciante,  y  haciéndolos  durar 
varios  días,  aun  cuando  estuviesen  hedion- 
dos y  descompuestos.  Su  mobiliario  era  el 
de  un  estudiante  pobre :  se  componía  de  una 
cama  de  bancos  y  tablones  eou  jergón  de 
paja,  y  algunas  sillas  desvencijadas,  todo 
mal  oliente  y  falto  de  aseo,  por  no  pagar  la 
limpieza.  Su  trajo  fué  siempre  mezquino 
como  el  de  un  pordiosero.  Jamás  entró  en 
modas  j  habrían  podido  servir  las  prendas 
de  su  vestido  como  preciado  ejemplar  de 
antigua  indumentaria,  á  no  haber  estado 
tan  cochambrosas  y  llanas  de  remiendos. 
Muchas  veces  anduvo  msi  descalzo,  porque 
Be  rompieron  sus  zapatos,  y  no  se  compró 
nuevos  ni  los  m'indó  remendar  por  temor  al 
gasto*  hasta  que  alófano  de  sus  dependien- 
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tes  le  regaló  uu  par  de  botas  para  tenerlo 
grato,  y  él  se  las  puso,  lleno  de  júbilo,  pero 
siu  recompeDsar  el  beneficio* 

Habí;ise  tratado  á  sí  mismo  como  á  im 
enemigo*  Uu  inquisidor,  en  caso  de  heregía, 
no  le  habría  sometido  á  mayores  torturas 
que  las  que  se  Itabia  impuesto  para  auuieD' 
tar  su  inútil  tesoro.  Jamás  disfrutó  alguno 
wÚQ  los  goces  que  tamo  seducen  á  la  humani- 
dad: ni  el  de  un  hogar  afectuoso,  ni  el  del 
bullicio  mundano,  ni  el  de  las  divinas  ar- 
tes, ni  el  de  la  caridad,  ni  aun  el  de  beber 
una  Jarra  de  leche  espumosa  ó  uu  trago  de 
aguardiente,  como  cualquier  labrador  ó  ga- 
napán. Había  pasado  por  la  vida  exento 
hasta  de  vicios,  por  economía;  había  llega- 
do á  la  vejez  con  el  corazón  seco,  sin  haber- 
la nunca  disfrutado. 

Tan  ruda  faena  habíale  empobrecido  la 
sangre,  aflojado  los  nervios,  atrofiado  los 
músculos,  descompuesto  la  máquina,  y  ha- 
chóle vivir  como  una  sombra» 

No  había,  pues,  en  éJ,  sujeto^  según  el  len- 
guaje gráfico  de  los  facultativos;  así  lo  de- 
clararon estos  después  de  una  cuidadosa 
inspección  del  paciento.  Todo  se  puede  in- 
tentar y  esperáis  cuando  hay  una  naturale- 
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za  vigorosa,  una  fuerza  enérgica  de  resis- 
tencia que  se  opone  á  la  destrucción;  pero 
4  qué  es  posible  hacer  de  una  máquina  des- 
vencijada y  salida  de  su  centro,  que  amena- 
za ruina  por  todas  partes  y  está  cubierta  por 
la  herrumbre  y  comida  por  la  polilla?  El 
único  remedio  para  tal  desquiciamiento,  se- 
ría el  de  volver  las  moléculas  á  su  estado 
primitivo,  y  amasar  de  nuevo  el  ser  des- 
compuesto, como  se  refunde  el  metal  para 
acuñar  segunda  vez  la  moneda ,-  pero  ningún 
doctor  salido  de  las  universidades  conoce 

esa  química  fundamental 

Declaróse,  pues,  el  caso  desesperado,  y 
que  D.  Hipólito  se  moriría  sin  remedio.  Y, 
en  efecto,  vióse  palpablemente  que  los  es- 
píritus vitales  fueron  abandonando  al  pobre 
viejo,  que  cayó  postrado  y  fué  tomando  po- 
co á  poco  los  rasgos  y  perfiles  de  un  di- 
funto. Hundiéronsele  las  sienes,  forman- 
do cavidades  grandes  y  obscuras ;  adelga- 
zósele  la  nariz  hasta  llegar  á  la  tenuidad 
y  transparencia  de  una  tela  de  pergami- 
no; enjutáronsele  las  mejillas,  dejando  en 
relieve  los  pómulos  y  los  maxilares  de  la 
calavera;  sumiéronsele  los  ojuelos  inquietos 
7  desconfiados  en  los  abismos  de  las  negras 

Novelas  cortas.— 59 
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órbitas,  como  si  mirase  desde  el  fondo  del 
cerebro;  y  una  palidez  mortal,  qae  comen- 
asó  amarilla,  siguió  verde  y  remató  en  plo- 
mizar  extendióse  por  toda  su  faz  de  apare- 
cido» Apenas  respiraba  j  alzábase  levemente 
á  grandes  iutervalog  su  peclio  deprimido,  y 
lanzaban  sns  secos  y  delgados  labios  soplo 
levísimo,  que  apenáis  podía  escucharse  apli- 
cando el  oído  atentamente.  Miraban  con  fi- 
jeza su$  pupilas  vidriadas,  haciendo  estre- 
mecer de  terror  á  los  circunstantes  por  su 
expresión  hosca  y  extraña;  y  sus  manos  en- 

|flaquecidas,  que  mostraban  los  huesos  y  ten- 
Iones   como    disecados,    se   levantaban  al 

^espacio,  saliendo  de  debajo  de  las  sábanas, 
en  misteriosos  ademanes,  como  de  conver- 
sación callada  con  seres  invisibles,  y  como 
si  cogiesen  hilos  tenues  que  anduviesen  flo- 
tando en  la  atmósfera. 

Decía  palabras  incoherentes,   que  nadie 

[podía  descifrar,  y  solamente  á  las  veces, 
oíansele  con  claridad  algunas  frases  pro- 
nuDciadas  con  acento  hvieco  y  estentóreo,  co- 
mo si  salieran  de  debajo  de  la  tierra ;  y  eran 
todas  al  tenor  de  estas : 
— Doce  por  ciento  de  interés 
— No  hay  dinero. 
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—Perdone  por  Dios. 

— ¡  Retro  venta  ó  hipoteca ! 

— Estoy  cerca  del  millón. 

—  ¡Mi  oro,  mis  pesos  fuertes,  mis  escri- 
turas ! 

— No  devuelvo  ni  un  centavo. 

—Listo;  suceda  lo  que  suceda. 

Evidentemente,  debilitábase  su  razón,  y 
era  presa  de  alucinaciones  extraordinarias ; 
pero  todas  del  mismo  orden,  y  siguiendo  el 
género  de  ideas  que  le  habían  preocupado 
toda  la  vida. 

Repentinamente,  notó  el  moribundo  que 
una  gran  claridad  se  derramaba  sobre  su 
lecho.  Volvió  el  rostro  y  vio  cerca  de  sí  un 
ángel  bellísimo,  que  inclinaba  sobre  él  la 
faz  esplendorosa  en  ademán  suplicante.  Re- 
cogidas las  alas  irisadas,  plegábanse  llenas 
de  suaves  reflejos ;  su  vestidura  blanca  era 
como  la  nieve  nunca  hollada  de  las  cimas ; 
su  cabellera  parecía  do  rayos  luminosos ;  y 
en  su  frente  pura  y  tranquila,  mirábase  ful- 
gurar el  sagrado  nimbo.  D.  Hipólito  se  es- 
tremeció de  alegría,  y  no  pudo  menos  de 
murmurar: 

— ¡  Ángel  de  Dios,  cuan  hermoso  eres ! 
4 Qué  misión  traes  á  la  cabecera  de  mi  lecho? 
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— La  misión  de  salvarte,  respondió  el  án- 
gel con  voz  dulce  y  acordada,  como  ráfaga 
de  primavera. 

— ¡  Bendito  seas  I  Llévame  en  tus  alas.  Es- 
toy en  un  potro  y  necesito  descanso. 

— Te  llevaré  hasta  el  trono  del  Altísimo, 
donde  no  hay  dolores  ni  fatigas,  sino  eter- 
na alegría  y  dieha  cumplida;  pero  antes  es 
preciso  que  te  hagas  acreedor  á  esta  gracia, 
lavando  de  culpa  ui  espíritu, 

— Pronto  estoy  á  hacer  cuanto  me  ordenes. 

— Arrepiéntete  de  tus  extravíos. 

— Me  arrepiento  de  todo  corazón. 

—Perdona  á  tus  enemigos. 

— Les  perdono . 

— Repara  cuanto  sea  posible,  los  males 
que  has  hecho. 

— A  nadie  le  he  hecho  daño.  Nunca  mis 
manos  han  derramado  sangre  de  mis  seme- 
jantes. La  embriaguez  no  ha  turbado  nunca 
la  claridad  de  mi  razón.  No  he  deshonrado 
vírgenes,  ni  seducido  esposas,  ni  echado 
al  mundo  hijos  bastardos  que  hayan  podido 
afrentarse  de  su  origen  y  sumirse  en  la 
perdición. 

— No  sólo  así  se  agravia  á  la  justicia.  Has 
hecho  males  tal  vez  mayores, 
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—No  me  remuerde  la  conciencia 

— Tienes  un  caudal,  fruto  del  fraude,  de 
la  rapiña  y  de  la  crueldad.  Has  lanzado  á 
la  miseria  y  al  crimen  á  incontables  fami- 
lias, y  no  has  tenido  compasión  de  tus  her- 
manos. 

— He  trabajado  por  formarme  una  fortu- 
na como  todos  los  otros. 

— Pero  la  has  formado  á  costa  de  ellos. 
Pesan  sobre  tí  grandes  delitos ;  no  podrás 
entrar  en  el  cielo  si  no  lavas  esas  manchas. 

— Me  arrepiento  de  mis  malas  obras. 

— No  es  suficiente. 

— i  Qué  más  debo  hacer? 

— Devolver  el  dinero  que  has  usurpado. 
Ordena  á  tus  testamentarios  que  lo  hagan. 

— Imposible :  han  muerto  casi  todos  mis 
clientes. 

— Pues  que  tu  fortuna  sea  repartida  en- 
tre los  menesterosos,  para  que  ellos  pidan  á 
Dios  por  tu  eterno  descanso. 

— Fruto  es  de  mi  trabajo ;  á  ellos  no  les 
ha  costado  ningún  esfuerzo  allegarla. 

— Pero  á  ellos  les  pertenece,  porque  está 
formada  de  su  sangre. 

—Superior  á  mis  fuerzas  es  el  sacrificio. 

— i  Qué  te  importa  dejar  á  otros  tu  rique- 
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za,  si  vas  á  morir  y  no  puedes  disfrutat* 
laT 

—Dejo  ya  encargado  en  mi  testamento, 
qne  sepulten  conmigo  todo  mi  numerario, 
mis  billetes  y  mis  escrituras.  Me  será  lle- 
vadera la  soledad  de  la  tumba,  siatieado 
cerca  mi  tesoro. 

— Deliras:  es  un  nuevo  delito  tu  proyecto. 

— No  me  es  dado  tener  otros  pensamientos. 

—Entonces  no  hay  remisión ;  me  alejo. 
Lamentarás  eternamente  no  haber  dado  oí- 
do á  mis  súplicas. 

— No  partas  tan  presto ;  espera  todavía. 

— Es  inútil,  si  no  te  convencen  mis  pala- 
bras. 

~;Por  piedad  1 

—Adiós  í  no  puedes  volar  al  cielo  carga- 
do con  el  peso  de  tus  caudales.  La  muerte 
es  semejante  A  las  tempestades  del  océano: 
es  preciso  arrojar  la  carga  al  mar  para  evi- 
tar que  el  barco  se  hunda. 

Dos  brillantes  lágrimas,  semejantes  á  las 
estrellas  que  titilan  en  el  cielo  á  la  caida  de 
la  tarde,  rodaron  por  las  mejillas  del  ángel, 
cuyas  alas  se  abrieron  para  ganar  las  altu- 
ras.  El  moribundo  hizo  un  esfuerzo  j  pintó- 
se la  lucha  en  su  rostro,  una  vacilaeióa  in* 
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finita  retratóse  en  su  flsoumía  cadavérica. 
¡Cómo!  Desprenderse  de. sa  caudal,  hecho 
á  costa  de  tantos  sacriñcios,  de  tantas  pri- 
vaciones y  de  tantos  remordimientos;  y 
darle  sin  retribución,  sin  rédito,  á  la  turba 
ignorada,  á  los  harapientos  habituados  á  la 
miseria,  para  que  lo  disfrutasen,  hartándo- 
se, vistiéndoes  nuevos,  trajes  'instalándo- 
se en  habitacionse  cómodas,  cuando  él  ha- 
bía llevado  vida  de  mendigo,  y  nunca  se 
había  permitido  ningún  placer!....  Pero 
¡  qué  terrible  desamparo  el  suyo,  si  le  aban- 
donaba el  mensajero  celeste !  ¡  Perder  aque- 
llos momentos  supremos  en  que  iba  á  resol- 
verse el  problema  de  sus  destinos  eternos, 
y  despeñarse  en  el  piélago  insondable  de  la 
desesperación ! 

Abría  ya  los  labios  para  pronunciar  la 
palabra  de  salvación  y  de  renuncia,  cuando 
sintió  atraída  su  atención  hacia  el  Jado 
opuesto  del  lecho,  que  confinaba  con  el  mu- 
ro. Volvió  el  rostro,  y  á  la  roja  llama  de  la 
bujía,  que  velaba  á  distancia,  vio  dibujarse 
en  la  pared  la  negra  silueta  del  demonio. 
Temeroso  de  la  presencia  del  ángel,  no  osa- 
ba Satanás  presentarse  en  persona;  mas  en- 
viaba al  muro  desde  á  distancia,  su  sinies- 
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tra  sombra.  Gesticulaba  epilépticamente, 
tratímdo  de  disuadir  á  D.  Hipólito  de  sd 
buena  inteneióu*  *'No,  no,'^  decíala  figura 
con  cabeza  y  manos,  mostrando  los  pnñoí 
en  señal  úe  amenaza ;  y  levantaba  y  bajaba 
agitando  los  brazos,  un  objeto  que  por  de 
pronto  no  conoció  D,  Hipólito,  pero  que 
acabó  por  tíistingnir  claramente.  Era  aqael 
contrato  por  el  cual  se  había  obligado  á  no 
desprenderse  Jamás  de  sus  riquezas.  Atiü 
le  pareció,  en  medio  de  la  sombra,  ver  bri- 
[I  llar  en  él  su  nombre  escrito  con  caracteres 

'  de  fuego,  y  resplandeciendo  con  luz  sobre- 

I  natural,  que  encadenaba  su  alma  misterio^ 

sámente  y  la  privaba  de  libertad-    Recordó 
¡  los  términos  del  compromiso :   no  se  des- 

I  prendería  de  sus  riquezas  en  ningnu  caso, 

I  y  el  diablo  se  las  conservaría  y  le  garantí- 

^^^H  zaria  para  siempre  su  posesión.  [El  demo* 
^^^H  nio  liallaiía  medio,  siendo  tan  poderoso,  de 
^^^H  que  aun  en  el  sepolcro  pudiese  conservar 
^^^^  su  tesoro  por  toda  la  eternidad ! 
^^^^  í)yu  eoüf  lisamente  que  el  ángel  sollozaba  í 
^^^B  —Los  momentos  son  preciosos;  haz  el 
^^^■Bacríñcio,  y  el  cielo  será  tuyo.  Dentro  de 
^^^P  nn  instante  será  tarde. 
^  Pero,  dominado   por  su  codicia  diabóH- 
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ca,   cerró  el  viejo  los  oídos  á  las  voces  del 
cíelo*,  y  dijo  rechinando  los  dientes : 

— I  Mi  dinero  no  será  de  los  pobres ! 

Y  expiró. 


NoTcla-s  cortas.—^ 
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LA  FUGA. 


llegar  la  diligencia  á  la  enoraoija^ 
da  que  hace  el  camino  real  cerca  del 
pintoresco  paeblecillo  de  Zanlán, 

penetró  hasta  el  fondo  del  carruaje  donde 
venía  yo  penosamente  recluido,  el  eco  de  una 
voz  conocida,  que  hizo  detener  el  vehículo, 
diciendo : 

—  ¡Eh!  cochero,  ¿viene  dentro  don  Julio 
Gatiérrez? 

— i  Presente !,  contesté  sacando  la  cabeza 
por  la  ventanilla. 

— I  Queridísimo  amigo!  exclamó  Pedro, 
estrechándome  f  aertemente  la  mano  que  yo 
le  ofrecía. 

-^¡Querido  Pedro! 


i 
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— Pie  á  tierra,  dijo,  aquí  dejas  la  diligen- 
cia y  contiauamos  ea  mi  coche  hasta  la  ha- 
cienda. No  te  molestes  en  recoger  las  ma- 
letas; mis  mozos  se  encargarán  de  eso. 

Bajé  de  la  diligencia,  nos  dimos  un  abra- 
zo cordial,  y  montamos  en  su  ligero  carrua- 
je americano,  que  frescamente  enfundado 
en  blanca  lona,  á  corta  distancia  y  debajo 
de  un  frondoso  árbol  nos  esperaba,  j  Con 
cuánta  delicia  me  acomodé  en  el  blando 
asiento  de  resortes,  y  di  ensanche  á  mi  an- 
tes comprimida  persona,  y  estiré  mis  miem- 
bros inferiores  doloridos  y  cansados  por  la 
estrechez  de  la  diligencia !  ¡  Qué  muelles  los 
de  ahora  tan  suaves,  y  qué  sopandas  las  de 
unos  momentos  antes  tan  duras ! 

^— ¡  Hombre,  Pedro,  le  dije,  tienes  un  ca- 
rruaje admirable  I 

Sonrió  mi  amigo  con  satisfacción. 

—  No  es  malejo.  Me  ha  costado  mil  qui- 
nientos duros.  Es  nuevo;  no  hace  ocho 
días  le  recibí  de  los  Estados  Unidos. 

—Por  lo  visto,  eres  un  potentado  que  no 
se  para  en  gastos. 

—No  tanto  j  pero  uo  me  quejo.  Ya  verás 
mis  terrenos. 

—¿y  la  carrera  de  abogado? 


—  i  Qaé  leyes  ni  qué  ocho  caarfcos  í  No  ei* 
yo  para  el  easo.  Bolo  porque  ini  padre  sff 
empeñaba,  seguía  los  estadios-  YateaenerJ 
das  que  no  los  hice  brillantes. 

—  Kras  perezoso  ea  demasía. 

—  Mi  vocaeiÓQ  era  la  agrie  a  I  tara.  Apenas^ 
salí  del  colegio  y  rae  víüq  al  campo,  me 
sentí  otro:  eogordf*,  eché  barbas,  trabajé  y 
eomeneé  á  ganar  diuero*  Poco  tiempo  des- 
pués me  casép 

— I  Eso  es!  f  rí  eres  casado í  Lo  había  ol*: 
vidado,  i  Cuántos  niños  tienes! 

— Ni  uoOj  Julio,  repuso  con  trii^teza  mi 
amigo.  Eítoy  ya  en  el  tercer  año  do  matri- 
monio, y  ann  no  teugo  ningano. 

^Es  sensible  verdaderamente,-  pero  ya 
te  los  dará  Dios.  No  te  apenes  por  ello. 

Qnedó  un  momento  pensativo  mirando 
los  sembrados  cubiertos  de  corpulentos  mai- 
zales, que  hacía  estremecer  con  sus  ráfagas 
el  viento  de  la  mañana.  Páseme  inconscien- 
temente á  considerarle  con  atención. 

Estaba  más  feo  que  como  le  había  conoci- 
do. ¡  Vaya  si  era  feo  el  pobre  de  Pedro !  Con- 
taría apenas  veinticinco  años,  y  estaba  más 
grueso  que  un  viejo  panzudo.  Sobre  todo, 
era  su  abdomen  lo  más  desarrollado,  porque, 
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bien  visto,  tenía  piernas  delgadas,  y  peque- 
ño y  enjuto  rostro:  pero  su  vientre  redou- 
doy  voluminoso  no  le  permitía  jii uta r  las  ro- 
dillas. K??to  nt» obstante,  parecía  á^il  y  listo, 
coiüosi  no  llevase  sobre  sí  la  pesada  carga 
de  su  volumen.  Era  trígaeiio  tirando  á  ne- 
gro, chato,  de  ojos  pequeños,  barba  escasa, 
melena  crespa  é  indómita,  boca  grande  y 
carnuda  y  dientes  ralos  y  amarillos. 

Por  lo  que  hace  á  la  inteligencia,  era  ente- 
ramente obtuáa  la  ¡^nya.  Disfrutó  la  gloria 
de  no  responder  nunca  una  sola  pregunta  de 
Bas  profesores,  y  de  obtener  califieaeiones 
in&mas  al  fin  de  los  años  escolares,  con 
una  regularidad  perfecta.  Pero  gozó  siem- 
pre de  las  simpatías  de  sus  maestros  y  con- 
discí palos,  por  la  bondad  y  sencillez  de  su 
eorazÓD.  Su  rostro,  risueño  siempre  como 
el  de  UQ  niño,  nunca  reflejó  sentimientos  de  , 
envidia  ni  de  malevolencia  para  nadie ;  des-  - 
vivíase  por  servir  y  agradar  á  sus  condis- 
oípuloá  con  todo  géuero  de  atenciones,  y  aun 
solía  repartir  entre  ello^  las  golosinas  de 
dulces  y  frutas  que  su  acaudalada  familia 
le  mandaba. 

Paí  yo,  en  particular,  constante  objeto  de 
en  adhesión  nunca  desmentida.  Por  donde 
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quiera  me  sogafa;   tue  obedecía  en  todo; 
considerábame  el  más  capaz  de  la  clase,  y  I 
se  volvía  lenguas  hablando  de  mi  raeraoria,  ] 
talento  y  ciencia  incomparables,    tía  amis- 
tad no  se  entibió  con  la  ausencia,  pues,  aatt* 
que  al  comenzar  los  estadios  de  abogado] 
desertó  de  las  clases  y  se  marchó  al  campo  1 
(haría  de  esto  como  cíqco  años),   no  por 
eso  me  había  olvidado;  siao  qae  por  mediJ 
de  cartas,  túvome  siempre  al  corriente  de 
todas  las  peripecias  de  su  vida.    Por  aque- 
llas supe  la  muerte  de  su  padre,  la  adquisi* 
cíón  definitiva  que  hizo  de  la  hacienda  pa* 
terna  mediaute  una  combinación  con  sus 
coherederos,  y  fiualtneate,   su  famosísimo 
matrimonio.  Próximo  a  celebrar  sus  bodas, 
escribióme  dieiéndome:  "Quiero  que  vengas 
á  presenciar  mi  felicidath  Me  caso  con  la  jo* 
ven  más  linda  del  Estado ;  te  espero  sin  fal- 
ta para  el  día  de  mi  boda,"  Pero  andaba  yo 
por  aquellos  días  terminando  la  carrera, 
y  no  pude  acudir  á  su  llamado»  En  la  mis 
ma  fecha  en  que  él  se  casó,  obtuve  mi  lítalo 
de  licenciado  en  leyes. 

Desde  esa  época  no  había  cesado  de  ins- . 
tarme  para  que  fuera  á  pasar  una  tempo-j 
rada  en  su  compañía,    "Ven  a  fastidiart 
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UQOS  días  cou  nosotros  ala  hacienda— me 
escribía  coa  freciieacta;  haz  este  saerificto 
eu  nombre  de  nuestra  antígaa  amistad,  lái 
no  aceptas,  sabo  Dios  cuándo  volveremos  á 
vernos,  porque  tengo  el  firmo  propósito  de 
no  ir  á  la  ciudad,  sino  hasta  que  tenga  hijos 
que  necesiten  iustrairse.''  No  pude  al  fin  re- 
sistir, y  hube  de  cumplir  mi  antigua  pro- 
mesa ;  hé  aquí  la  razón  y  el  por  qué  de  mi 
viaje,  y  de  haber  salido  Pedro  á  recibirme 
á  la  encrucijada  del  caoiiuo. 


U 


En  hacer  estas  reflexiones  y  oír  algunos 
informes  de  boca  de  mi  amigo  acerca  de  sus 
tierras  y  productos,  emplee  la  hora  larga 
de  camino  que  hay  de  la  encrucijada  á  la 
hacienda.  Al  Un  llegamos  á  la  ñnca,  qne  se 
eleva  sobre  una  luma  y  domina  un  exten- 
sa campo  cubierto  de  trigales.  Agrúpase  la 
cuadrilla  bastante  numerosa,  en  derredor  de 
la  habitación  principal,  eomo  buscando  re- 
fugio, formada  por  casitas  de  adobe  techa- 
das con  roja  j  limpia  teja  y  dispersas  por  la 

Novelas  cortas,— 61 
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ladera  de  la  pequeña  e  mine  acia  en  pinto-  ■ 
resco  desordeu.  Al  frente  de  la  casa  extién- 
dese un  amplio  corredor  de  arcos  simétricos, 
á  iiuo  de  cuyos  extremos  se  abre  la  puerta 
de  la  capilla.  La  torre  del  pequeño  san  toa- 
río  asoma  artísücameute  por  eotre  las  tupi- 
das eopas  de  los  fresóos  que  dan  sombí*»  á 
la  fachada,  como  ana  cabera  curiosa  que  se 
alzara  para  indagar  lo  que  pasase  eu  derre-  : 
^dor  y  quién  fuese  y  viniese  por  el  camino. 
A  la  espalda  de  la  casa  se  divisa  la  espacio- 
sa huerta  limitada  por  paredes  de  adobe  y  i 
prolongáudose  desde   lo  alto  de  la   loma 
baetü  la  orilla  del  manso  rio,  que  pasa  f  res^ 
co  y  parlero  por  el  fondo  del  Talle  y  dibuja 
su  curso  á  través  de  los  trigales  con  una 
doble  hilera  de  lucientes  sauces  de  tierno 
verdor. 

I  Cuan  hermosa  es  la  naturaleza  y  cómo 
se  ensanchan  el  corazón  y  el  pensamiento  á 
la  vista  del  campo  ilimitado,  y  de  los  risue- 
ños espacios  poblados  de  luz  y  de  céfiros 
voladores !  La  vida  artificial  de  las  ciudades 
hácenos  olvidar  el  gran  mundo  creado  por 
Dios,  que  se  extiende  más  allá  de  los  débi- 
les muros  de  nuestras  habitaciones.  Alejados 
de  la  fuente  verdadera  de  la  vida  donde  na- 
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cen  los  frutos  que  nos  sustentan  y  corren 
las  auras  que  nos  vivifican,  pasamos  la  exis- 
tencia cautivos  y  doloridos,  resistiendo  los 
impulsos  de  nuestro  organismo,  que  clama 
por  la  luz,  por  el  aire  y  por  la  libertad.  Así 
es  como  nuestros  miembros  se  debilitan  y 
extenúan  en  la  vida  deletérea  que  arrastra- 
mos  en   las   poblaciones;  así  es  como  se 
amortigua  nuestra  mirada,  falta  de  la  llama 
que  pudiera  comunicarle  la  clara  imagen  del 
sol ;  así  es  como  palidecen  nuestras  meji- 
llas  privadas  del  calor  de  la  vida ;  y  así  es 
también  como,  apartados  de  los  grandes  es- 
pectáculos de  la  tierra  y  el  cielo  y  de  la  lu- 
cha de  los  elementos  eternamente  agitados 
por  el  movimiento  genésico,  se  atrofia  nues- 
tro pensamiento,  tórnase  ruin  nuestra  fan- 
tasía, y  no  se  conmueve  nuestro  corazón  con 
las  grandes  sacudidas  de  lo  sublime  y  de  lo 
inmenso. 

¡  Oh  campo !  ¡  oh  cielo  1  ¡  oh  luz !  |  oh  fres- 
cas y  libres  auras  1  Al  sentirme  bajo  vues- 
tro amparo,  paréceme  que  torno  á  la  vida 
después  de  triste  letargo ;  rejuvenezco  con 
el  vigor  que  me  comunica  vuestra  influen- 
cia y  me  considero  menos  pequeño  y  me- 
nos aislado,  porque  siento  que  sois  parte  de 


—  488  — 

mi  vida,  y  que  formo  yo  también  parte  «le 
la  vuestra. 


ni 


Esperábanos  en  el  portal,  Lucía,  la  efi 
ea  de  Pedro.  Tan  pronto  como  bajamos  aei 
carruaje,  se  efectuaron  las  presentaciones  de 
rúbrica ; 

— Julio  Gutiérrez,  mi  mejor  amigo,  dijo 
Pedro  cogiándome  por  la  mano. 

^  Lucía,  mi  esposa^  continuó  designando 
con  la  mano  libre  á  su  consorte. 

Saludámonos  con  fría  ceremonia  la  joven  m 
y  yo,  teadíéodonos  la  diestra.  ^ 

— Es  Julio,  hija,  prosiguió  Pedro,  aquel 
amigo  y  condiscípulo  de  quien  te  he  habla- 
do tanto  y  contado  tantas  cosas. 

^Mucho  gusto  tango  en  conocer  al  señor, 
repuso  ella  con  sequedad ;  Pedro  no  hace  más 
que  hablar  de  usted  todo  el  día,*desde  qne 
nos  casamos. 

— Muy  bondadoso  ha  sido  conmigo ;  8Íem' 
pre  me  ha  distiugLiido  cou  su  cariño, 

— Porque  lo  mereces,  hombre,  articuló  mi 


I 
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condiscípulo  pouiéndome  la  mano  eu  el 
hombro.  ¡  Caramba,  y  quó  bien  dabas  las 
lecciones  en  la  clase !  Así  podían  ser  de  cua- 
tro ó  seis  fojas ;  las  decías  y  explicabas  me- 
jor que  el  mismo  maestro. 

^Ojalá  hubiera  sido  verdad  j  tengo  el 
remordimiento  de  haber  perdido  mucho 
tiempo 

— No  lo  creas,  hija ;  aquí  donde  le  ves, 
no  es  talento,  es  talentazo.  Á\  decir  esto , 
Pedro  me  levantó  el  cabello  de  la  frente ,  y 
me  dio  en  ella  una  palmada. 

-Ya  lo  sé,  murmuró  Lucía  plegando  la 
boca  con  forzada  sonrisa.  Así  lo  cuenta  la 
fama. 

— Ustedes  me  favorecen  y  me  obligan  á 
sonrojarme,  repuse  con  modestia. 

Pasado  este  tiroteo  y  otra  pequeña  con- 
versación sobre  generalidades  insípidas, 
condújome  Pedro  á  mi  aposento,  y  quédeme 
solo  breves  momentos  arreglando  un  poco 
el  traje  y  la  persona  para  asistir  á  la  co- 
mida. 

¿Qué  impresión  me  había  prodacido  Lu- 
cía! Por  de  pronto,  la  de  la  repulsión  y  la 
antipatía,  por  su  aspereza  y  frialdad.  Nada 
había  encontrado  en  ella  que  revelase  cora- 
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z6a  ni  ternura;  figurábaseme  mujer  insen- 
sible, como  una  estatua.  A  la  verdad,  uo 
podía  deseonoeer  que  era  Lermosa :  éralo  en 
el  alto  grado,  á  fe  mía.  Y  lo  que  más  me 
llamaba  la  ateucíúu  era  que  su  ügura  y  mo- 
dales no  corretípoudieseu  á  su  origen  y  al- 
cíurnia.  Bíeu  sabía,  por  habérmelo  relatado 
mi  amigo,  que  había  nacido  Lucía  eu  el  con- 
tiguo pueblo  de  Zaulán,  de  padres  pobres  y 
de  obscura  prosapia ;  y  eon  todo,  aparenta- 
ba ser  dama  distiognidísima,  de  iluBtre  ca* 
sa  y  encopetado  linaje.  Verdad  es  que  había 
recibido  educación  eu  un  colegio  de  Guada- 
lajaraj  pero  aquella  no  era  razón  para  que 
hubiese  adquirido  lan  natural  eircn aspec- 
to y  altivo  coutiüeute.  Hallábase  tan  á  sus 
anchas  como  propietaria  de  aquellas  ricas 
tierras  y  conducieudo  el  gobierno  de  aque- 
lla numerosa  servidumbre,  que  se  la  hubie- 
se tomado  por  rica  heredera,  hecha  á  mirar 
riquezas  y  á  dictar  órdenes  desde  la  cuna. 
No  se  advertía  eu  su  porte,  voz  ni  estilo, 
nada  forzado,  ni  exótico,  ni  tímido,  ni  ex- 
travagante; en  medio  de  la  opulencia,  esta- 
ba en  su  elemento,  como  el  pez  eu  el  agua. 
Por  su  tipo  era  una  aristócrata.  Blanca  y 
pñlida,  con  ojos  negros  de  rizadas  pesta- 
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ias,  rostro  ovalado;  griega  nariz,  boca  pe- 
(nena,  alto,  airoso  y  robusto  talle,  manos 
Das,  largas  y  perfiladas,  voz  grave  y  sonó- 
i  y  maneras  llenas  de  majestad;  recorda- 
1  á  la  castellana  moradora  de  estancia  f  en- 
il,  hija  de  barón  soberbio,  acostumbrada 
todas  las  ovaciones  y  á  todos  los  triun- 

8. 

Y  así  también  se  vestía.  Llevaba  justillo 
I  largo  peto,  mangas  lisas  y  angostas  y 
ello  abierto  por  la  garganta.  Su  falda  lar- 
,  en  demasía  tenía  corte  anticuado  de  mar- 
do  carácter.  Su  traje  todo  parecía  sacado 

esos  cuadros  donde  aparece  alguna  bel- 
d  medioeval  sentada  en  sillón  de  alto  res- 
ido, con  la  chimenea  de  armas  esculpidas 
a  espalda,  y  un  blanco  y  esbeltísimo  le- 
el  echado  á  los  pies,  abismado  en  la  com- 
nplación  del  zapatito  de  raso,  que  asoma 
tre  el  ropaje  y  reposa  en  blando  cojín  de 
nciente  seda. 

Y  me  volvía  cruces  pensando  en  los  ca 
chos  de  la  suerte,  que  se  empeña  á  las 
;es  en  dar  forma  de  patanes  á  los  prínci- 
í  y  apariencias  ilustres  á  los  menos  lina- 
ios  y  más  obscuros  hijos  del  pueblo. 
llny  á  poeo  vino  Pedro  á  decirme  que  la 


mesa  estaba  servida,  y  á  lleyarme  al  come^  ^ 
dor, 

Eii  la  comí  Ja  observó  el  uiismo  contraste' 
que   me  había  chocado  poco  aotes.  Nada 
faltaba  eu   la  mesa:  vajilla  elegante,  co- 
pas de  fino  f>T-Í4itíii    lii finco  mautel  y  lim- ' 


pias   servilletas 
nos  deliciosos  y  sei 
tiyo.  La  señora  de 
ñores   con  degembar 
lando  el  servicio  eo" 
tencia  extremada; 
prochable,  y  su  aire 


ires  delicados,  vi- 
o  inteligente  y  ac- 
oasa  hacia  los  ho- 
y  destreza,  vigi- 
tnralídad  y  compe- 
continente  era  irre- 
stingaido  echábase 


de  ver  hasta  en  los  menores  detalles.  La  fi- 
nnra  de  sns  modales  resaltaba  tanto  más, 
cuanto  que  Pedro  desplegaba  todas  las  defi- 
ciencias opuestas  á  los  refinamientos  socia- 
les de  su  consorte.  No  podía  tomar  la  sopa 
sin  sorber  con  estrépito,  ni  hacer  uso  del 
cuchillo  sin  empuñarle  como  arma  de  com- 
bate, ó  haciéndole  desempeñar  las  veces  de 
cuchara  y  sepultándole  en  la  boca,  como  Be- 
nedetti  la  espada.  Al  terminar  cada  platillo, 
retirábale  de  delante  de  sí  con  ímpetu,  y  se 
colocaba  de  codos  sobre  la  mesa  estropean- 
do el  mantel  y  derribando  la  vajilla. 
En  todo  y  por  todo  era  mi  pobre  amigo 
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^tl  reverso  de  la  medalla  de  su  mujer*  ¡Có- 
mo explicar  que  liubiosen  podido  reunirse 
aquellas  naturalezas  tan  disímbolas?  Nunca 
ihe  podido  dar  sohiciím  ó  eMa  pregunta. 
I  Acaso  el  iuterésde  adquirir  comodidmles  y 
■fortuna,  ó  quizás  los  mandatos  paternos  ha- 
yan obligado  á  la  joven  {\  realizar  aquellos 
desposorios  incongruentes,  ó  aoaso  la  nati- 
va bondad  de  Pedro  haya  ejereido  misterio - 
■  M  y  pasajera  seducción  sobre  su  alma. 
I    Concluida  la  comida^  trasladámouos  á  la 
bala  á  tomar  el  café.   Era  ésta  pequeña  y 
plegante  á  tal  extremo,  que  dentro  de  elbi 
lolvidnbase  estar  eu  el  cauípo,  y  se  ereía  no 
■laber  salido  de  la  eíndad.  Nada  faltaba  alH  r 
ni  los  limpios  cristales  de  las  ventanas,  ni 
los  tenues  visillos^  ui  las  cortinas,  ni  la  al- 
nombra,  ni  el  lujoso  mobiliario,  ni  el  piano 
plegante  y  lustroso.  Como  no  esperaba  na- 
ba de  lo  que  veía,  todo  me  causaba  asora- 
pro,  y  á  cada  sorpresa  que  recibía*  penetrá- 
pame  mfisy  más  de  la  incoliereuela  del  ma- 
fh*imun¡o  quo  nie  brindaba  hospitalidad. 

La  joven,  siempre  seria  en  demasía,  sir- 
viónos el  eafé  por  sí  misnin»  y  üfn'inc  en  pe- 
tpieüns  copitas»  Turnando  í\  sorbos  el  deli- 
pioao  L^runpau,  comprometimonos  ella  y  yo, 
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con  ocasión  de  ]a  vista  del  piano,  en  nna 
conversación  bastante  animada  sobre  músi- 
ca. He  sido  aficionado  &  ella  toda  mi  vida,  y 
la  amo  con  delirio,  y  era  Lucía  asimismo 
una  dilettante  de  fuerza ;  asi  que  á  poco  an- 
dar nos  entendimos  á  maravilla,  y  nos 
enardecimos  inconscientemente  en  el  diálo- 
go. Heclio  ei  panegírico  del  divino  arte  por 
ambas  partes,  annqne  protestando  mutua- 
mente nuestra  incompetencia,  tlisertamos 
acerca  de  la  excelencia  de  las  escuelas  ita- 
liana y  germánica,  expresamos  diversos  jui- 
cios críticos  sobre  los  compositores  más  fa- 
mosos,  y  luego  pasamos  á  registrar  el  ar- 
chivo filarmónico  que  teníamos  á  la  vista.- 
Lucido  era  por  todo  extremo.  Wagner,  Ros- 
sini,  Belliui^  Donizzetti,  Verdí,  Mozart,  8hu- 
mann,  Meyerbeer,  Shubcrt,  Gounod,  Bizet; 
casi  todos  los  colosos  del  arte,  representados 
por  varias  de  sus  obras,  estaban  en  el  ele- 
gante musiquero  cercano  al  piano,  y  aliado 
de  esos  genios  de  primer  orden,  agrupaban* 
se  los  inspirados  compositores  que  giran  en 
su  torno,  Cbopín,  Grieg,  Godscbalk,  Titto 
Mattei,  Strauss,Waldteuífel,  Souppi^  y  tan- 
tos otros  autores  de  canciones,  valses,  sere- 
natas, baladas,  reverles,  y  otros  mil  ensne- 
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feos  musicales  destinados  á  la  interpretaeióu 
del  piano  ó  de  la  garganta. 

Entretanto  que  ella  y  yo  nos  engolfába- 
mos revolviendo  la  bibliotocn,  tíiinreando 
las  notas  y  dando  nUfí^t^o  parecer  aceren  de 
las  composiciones  qae  examinábamos,  Pe- 
dro permanecía  silencioso  y  aburrido,  sen- 
tado en  el  confidente  y  santiguándose  los 
bostezos.  No  pudiendo  al  fin  resistir  el  fasti- 
dio, sacó  el  reloj  y  nos  dijo : 

— Ustedes  están  muy  divertidos  viendo 
papeles  de  música,  y  yo  hago  falta  en  mis 
quehaceres.  Me  escapo  unos  momentos  para 
ir  á  ver  la  caballada ;  son  ya  las  cuatro  de 
la  tarde.  4  Dispensas  que  te  deje  un  rato» 
querido  amigo! 

— No  tengas  cuidado,  le  respondí;  obra 
con  entera  libertad.  No  permita  Dios  que 
faltes  por  mí  á  tus  deberes. 

— Al  caer  la  tarde  vendré  en  carruaje  pa- 
ra que  vayamos  á  hacer  un  paseo  al  campo. 
4 Te  parece? 

-^Espléndido. 

Y  con  esto  se  marchó.  Lucía  sonrió  leve- 
mente. 

— No  le  gusta  la  música,  murmuró.  Se 
marcha  porque  se  aburre. 


*^l&s  posibUt  T.       ;    * 

I  — ^Sí:  no  la  entiende,  Al  principio,  cnflü- 
do  estábamos  reeiüü  casados,  lue  empeñaba 
en  toear  y  eautar  para  eauíplacerle;  pero 
advertí  que  no  se  divürlía.  Algunas  veces  se 
quedaba  dormido;  otras  in©  decía,  después 
de  haberme  oído  ejecutar  alguna  partitura 
de  Verdi  ó  de  Rossini,  quemaste  agradaban 
el  Ferieoj  la  Chirríonaj  que  aquellos  ruidos 
ininteligibles,  y  me  ubiigaba  á  tocar  ó  can- 
tar halrmüíi  y  jarahfs,  lh>u  lo  que  se  ponía  de 
buen  humor.  En  vista  de  ello,  jne  ganó  el 
desaliento,  cobré  horror  á  la  música ^  cerré 
el  piano,  y  dejé  q^ue  ¡^e  cubriesen  de  polvo 
mis  papeles.  Años  hace  que  no  hablaba  de 
música. 

— I  De  veras !  Me  sorprende  lo  que  usted 
me  dice,  pues  no  creía  hubiese  en  el  mundo 
persona  tan  refractaria  al  divino  arte;  pero 
ya  que  nos  hemos  encontrado  dos  que  somos 
de  las  mismas  aficiones,  es  fuerza  recordar 
algo  de  lo  que  supimos.  También  hace  mu- 
cho tiempo  que  no  pongo  el  dedo  á  una  tecla ; 
ruégole  toque  algunas  de  su  piezas  predi- 
lectas. ^ 

Resistió  un  poco ;  mas  luego  se  rindió  á 
mis  instancias  y  se  sentó  al  piano.  Rumbosa 


^  497  — 

pieza  eligió  para  darse  á  conocer :  El  desper- 
tar del  león.  Desde  las  primeras  pulsaciones 
comprendí  que  me  las  había  con  una  virtuo- 
fa  de  gran  potencia.  Hería  el  teclado  con 
seguridad  y  ejecutaba  con  destreza ;  obser- 
vaba el  compás  con  superior  conocimiento 
y  sabía  subrayar  las  frases  musicales  para 
comunicarles  expresión  propia.  Interpreta- 
ba lais  notas  dándoles  sentimiento  é  inten- 
ción personales,  y  sin  desfigurar,  con  todo,  el 
pensamiento  del  autor.  Era,  no  cabía  duda? 
una  dilettante  de  altos  vuelos,  así  por  la 
ciencia  del  contrapunto,  como  por  la  habi- 
lidad adquirida  en  dilatada  práctica,  y  por 
vocación  interna  de  su  espíritu  á  las  exce- 
lencias del  arte.  Parecía  increíble  que  hicie- 
se tan  largo  tiempo  no  ejercitara  los  dedos 
en  recorrer  el  teclado ;  diríase  que  no  había 
llegado  á  echar  el  piano  en  olvido  ni  un  so- 
lo momento. 

— I  Bravo!  díjela  entusiasmado  al  con- 
cluir; es  usted  una  artista  en  toda  forma. 
Ejecuta  usted  de  una  manera  admirable. 

— No,  repuso.  Es  usted  muy  bondadoso. 
Tengo  los  dedos  rebeldes  y  endurecidas  las 
articulaciones  j  lo  hago  muy  mal. 
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^-^a3a  áe  eso ;  páTálbra^e^oSor  j  me^e-' 

lie  usted  admiradlo, 

— Mil  gracias  j  ahora  le  toca  án^ted  la  vez. 

No  liabo  remedio;  tuve  que  seotarme  al 

"piaüo,  HíceloeoQ  temor,  así  por  la  coücieu- 

cia  de  mi  insuüeisQüia absoluta,  como  porque 

me  conocía  siDceramente  ioferior  ó  Lucía* 

Por  no  aparecer  preáíintuüao,  toquó  uo 
[vals,  El  helio  Dmmb'o  *  zul  del  inmortal 
Strauss,  y  tnve  la  satísf  icf^ióa  de  observar, 
cuando  hube  coueluitlo,  q-i^  lat  manera  me- 
recía la  aprobacióu  de  ía  esíDosa  de  Pedro. 
I  Coa  esto  acabó  de  romperle  el  hielo.  Pt5r* 
dida  la  cortedad  por  ambas  partes,  ditiionos 
á  lacir  todo  nuestro  rüpertorto.  Uno  des|iués 
de  otro,  no  dejamos  de  ocupar  el  asiento 
frontero  al  piano,  hasta  que  vino  Pedro  á 
sacarnos  de  nuesitro  arrobo. 

— Vamos,  señores,  dijo  entrando  en  la  sa- 
la; basta  de  concierto:  el  coche  está  á  la 
puerta. 

— A  tus  órdenes,  respondí  con  desaliento. 

—Andando,  pues,  que  ya  es  tarde.  Y  tú, 
hija,  dijo  dirigiéndose  á  sa  esposa,  ¿eres  de 
la  partida! 

—Iré,  contestó  ellaj  me  fastidiaría  si  me 
quedase  sola. 
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— Milagro,  observó  Pedro  con  sencillez. 
Esta,  prosiguió  designando  á  Lucia,  nunca 
quiere  salir  de  casa.  Vive  metida  aquí  como 
el  ratón  en  su  agujero. 

Instalémonos  en  el  carruaje :  Lucía  y  yo 
en  el  interior  y  Pedro  en  el  pescante  al  la- 
do del  auriga,  llevando  las  riendas.  Se- 
guimos la  calzada  costeada  de  fresnos,  que 
comienza  frente  á  la  casa,  y  que,  describien- 
do una  curva  dilatada,  va  á  terminar  íi  \n 
orilla  del  río,  donde  prosigue  por  la  margen 
buen  trecho,  á  la  sombra  de  frondosísimos 
sauces.  Presea  y  hermosa  estaba  la  tarde.  Po- 
níase el  sol  en  el  lejano  horizonte,  que  pa- 
recía piélago  de  lumbre ;  celajes  admirables 
dibujábanse  en  el  espacio  azul ;  volaba  el 
aire  lleno  de  rumores  formados  de  mugir  de 
toros,  bramar  de  becerros,  balar  de  ovejas, 
susurrar  de  hojas  y  piar  de  pájaros ;  banda- 
das de  estos  pasaban  por  los  aires  ó  revolo- 
teaban en  las  frondas  de  los  fresnos.  Era 
la  hora  poética  en  que  el  sol  desciende :  au- 
rora final  de  un  día  bello  y  espléndido.  Las 
pompas  del  sol  que  muere  son  iguales  á  las 
del  sol  que  nace,  con  la  diferencia  de  que  se 
desplegan  en  sentido  inverso.  Al  amane- 
cer, dibújase  el  alba  en  el  seno  de  la  noche, 
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el  alba  se  torna  aurora,  y  la  aurora  se  con- 
vierte en  astro  de  oro  que  inunda  de  luz  y 
vida  los  ámbitos  del  mundo.  Al  atardecer, 
la  llama  del  sol  debilitase  hasta  convertirse 
en  aurora;  descolórase  la  aurora  hasta  con- 
vertirse en  alba;  y  el  alba,  como  virgen 
tímida,  muere  en  el  seno  de  las  tinieblas. 

La  luz  naranjada  de  la  tarde  poniente,  que 
parece  triunfal,  bañaba  el  panorama  con  to- 
nos  brillantísimos.  Parecían  orladas  de 
oro  las  copas  de  los  árboles ;  arrastrábase  el 
ancho  río  como  áurea  corriente,  encauzado 
entre  f  úlguidas  esmeraldas  ;  sentíase  vagar 
por  los  árboles  el  dardo  del  sol  poniente, 
vibrante  y  poderoso,  como  el  del  parto  en 
el  momento  de  la  fuga. 

El  rostro  de  Lucía  parecía  celestial  herido 
por  aquellos  fulgores.  Mirábala  yo  con  dis- 
creción de  coando  en  cuando,  y  observaba 
que  iba  absorta  en  la  contemplación  del  pai* 
saje.  De  sus  facciones  había  desaparecido  la 
contracción  severa  que  había  notado  aquella 
mañana ;  cubríalas  ahora  languidez  dulcísi- 
ma, semejante  á  plácida  tristeza,  y  la  expre- 
sión de  sus  ojos  era  la  de  un  éxtasis. 
— Hermoso  campo,  dije  en  voz  alta. 
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— Muy  hermoso,  repuso  Lucía  como  des- 
pertando de  un  sueño. 

— Buenos  trigales  ¿eh?,  saltó  Pedro  vol- 
viendo la  cabeza. 

— No  se  trata  de  eso,  hombre,  objetó  su 
esposa  con  enfado. 

— ¿Pues  de  qué  se  trata? 

— De  la  belleza  del  paisaje. 

— Por  eso,  los  trigales 

— ¡  Y  dale  con  tus  trigales ! .  Julio  (me  lla- 
mó por  mi  nombre  por  la  primera  vez)  se 
refería  á  lo  pintoresco  del  panorama. 

-r-j  Ah  I  el  panorama,  ya  lo  creo  j  como 
que  la  hacienda  tiene  doce  sitios  de  ganado 
mayor.  De  cerro  á  cerro,  amigo,  de  cerro 
á  cerro. 

—Te  felicito,  Perico,  contesté  sonriendo; 
en  campo  tan  inmenso,  tienen  lugar  bastan- 
te para  darse  gusto  el  aire,  los  pájaros,  la 
luz,  el  río 

— Y  los  trigales,  interrumpió  Pedro  con 
zumba. 

Lucía  y  yo  volvimos  el  rostro  para  vernos 
con  movimiento  instintivo,  y  soltamos  á  dúo 
ana  sonora  carcajada. 
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Mí  vida  en  la  tiacíemla  se  sistemó  bien 
iroDto.  Levan tíibam ti  con  el  alba^  mo ufaba 
aballo,  y  salía  ai  campo  acoiupañado  de 
Pedro  y  seguido  de  dos  hermosos  perdigue- 
ros. Un  mozo  á  caballo  iba  detrás  de  nos- 
otros con  iinparde  hermosas  carabinas  y 
'abundaote  dotación  de  parque.  La  finca  de 
sai  amigo,  amén  de  la  hneua  calidad  y  rique- 
za de  sos  tierius,  ti ia tingúese  por  la  abnn- 
dancla  de  su  caza  de  conejos  y  de  liebres.  A 
poea  distaDcia  de  la  hacienda  y  en  el  inte- 
rior de  cualquier  potrero,  hállanse  extensos 
huizachales,  á  cuyo  arrimo  pastan  menuda- 
mente los  conejos  siempre  célibes,  y  siempre 
casadas  las  liebres,  y  por  pares  amorosos.  La 
pequeña  y  azul  florecilla  de  la  planta  deslíe 
en  el  aire  su  suavísimo  perfume,  de  donde  dí- 
cese  es  extraída  la  aristocrática  esencia  que 
lleva  el  nombre  de  ilang-ilang;  las  pequeñas 
bestezuelas,  atraídas  por  la  delicia  de  su 
olor,  vienen  á  solazarse  en  su  torno,  gozan- 
do á  la  vez  que  con  el  banquete  que  les  ofre- 
ce la  hierba,  con  la  alegría  de  la  luz,  la 
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frescura  del  aire  y  la  inmensidad  del  espa- 
cio. Caminando  por  aquellos  bosquecillos, 
á  cada  instante  nos  sorprendía  la  carrera  de 
los  asustadizos  animalitos,  que  detrás  de 
las  plantas,  del  interior  de  los  bosquecillos, 
ó  de  debajo  de  las  altas  hierbas  saltaban  de 
improviso,  emprendiendo  la  fuga  con  ce- 
leridad. 

Dejábamos  Pedro  y  yo  los  caballos  al  cui- 
dado del  mozo,  en  lo  más  intricado  del  hui- 
zachal,  y  echábamos  pie  á  tierra  llevando  la 
carabina  en  la  diestra.  íbamos  de  puntillas 
por  el  campo,  avanzando  sigilosos  ^para  no 
espantar  la  caza,  y  conteniendo  con  trabajo  el 
ardor  de  los  perros  que  con  las  fauces  abier- 
tas, anhelantes  y  llenos  de  sobresaltado  al- 
borozo, querían  á  cada  instante  emprender 
la  carrera.  De  pronto  descubríamos  algún 
par  de  liebres,  que  medio  acurrucadas  sobre 
sus  patas  traseras  rasuraban  la  verde  pelu- 
silla  del  prado  con  sus  finos  dientes,  y  alza- 
ban al  aire  sus  largas  y  pardas  orejas.  Lle- 
nos de  "emoción  procurábamos  ganar  sitio 
á  propósitojpara  tener  buen  blanco,  cedién- 
donos la  ocasión  el  uno  al  otro  con  urbani- 
dad; hacíamos  puntería,  disparábamos,  y 
rara  era  la  vez  que  nuestra  munición  no  al' 
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caDzaba  á  alguno  de  los  individuos  qu 
maban  el  matriiuonio,  ciiaudo  no  al  matri 
monio  todo  entero.  Hacíannos  correr  y  em- 
peñarnos en  mayor  escala  los  conejos,  pues 
sobre  ser  más  pequeños  que  las  liebres, 
oían  nuestros  pasos  más  pronto  y  de  más 
lejos  que  ellas,  obligándonos  á  cruzar  los 
potreros  en  todas  direcciones,  y  á  hacer  mul- 
titud de  inútiles  disparos  Para  disimular 
nuestra  derrota,  tirábamosles  con  bala  rasa; 
de  suerte  que^  si  alguno  matábamos,  halla' 
bamos  razón  para  envanecernos,  y  si  errá- 
bamos virios  tiros,  teníamos  plausible  mo- 
tivo para  excusar  nuestra  torpeza. 

Regresábamos  á  la  casa  obra  de  las  ocho, 
y  nos  desayunábamos  con  gran  apetito  ca- 
fé con  leche,  mantequilla,  leche  fresca  y 
pan  oloroso  traído  del  pueblo  todas  las  ma- 
drugadas. La  conversación  versaba  sobre 
nuestras  hazañas  matutinas,  con  gran  conten- 
tamiento de  Lucía,  quien  recibía  las  piezas 
de  caza,  examinaba  las  heridas,  se  dolía  de 
la  muerte  de  ios  animalitos,  afeaba  nuestra 
crueldad,. y  hacía  preparar  las  víctimas  ino- 
centes en  muy  sabrosas  salsas  y  guisos  para 
nuestro  deleite  y  contentamiento  á  la  hora 
de  la  comida, 
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Concluido  el  desayuno,  tornábamos  Pe- 
dro y  yo  á  montar  á  caballo,  é  íbamos  á 
echarnn  vistazo  á  los  trabajvos  déla  hacien- 
da. Ya  la  construcción  de  una  presa  nos 
llamaba  á  alguna  garganta  del  valle;  ya  la 
inspección  de  algún  establo,  nos  reclamaba 
en  algún  potrero  lejano ;  ora  al  levantamien- 
to de  alguna  cerca  de  piedras  nos  hacía  en- 
caminarnos á  los  distantes  linderos  de  la 
finca ;  ó  bien  la  cosecha  del  trigo  nos  ocu- 
paba horas  enteras  perdidos  entre  las  gran- 
des matas  de  los  abundosos  sembrados. 

A  la  una  de  la  tarde  volvíamos  á  la  habi- 
tación, y  luego,  después  de  tomar  algún 
aperitivo— manzanilla,  jerez  ó  una  copita 
de  coñac —nos  sentábamos  á  la  mesa,  y  de- 
vorábamos los  diarios  banquetes  que  la  ha- 
cendosa y  amable  ama  de  la  casa  nos  ofrecía. 

Del  comedor  pasábamos  á  la  sala,  donde 
tenían  lugar  sesiones  musicales  de  larga  du- 
ración, á  las  que  nunca  asistía  mi  amigo, 
bajo  pretexto  de  ocupaciones  apremiantes,  y 
por  razón  verdadera  de  su  falta  de  gusto 
por  aquellos  ruidos.  Lucía  y  yo  no  dábamos 
al  piano  un  momento  de  descanso.  Conclui- 
do nuestro  repertorio,  inventamos,  tocar  á 
caatro  manos  arreglos  de  Cerimelle,  lo  que 


¡nos  divertía  por  extremo,  pues  ameüi^&ba- 
inm  lo  ingrato  del  estudio  con  obser?aeio- 
ines,  bromas,  atiécdotiis  y  una  miiltitnd  de 
ijalegres  CDloquios,  que  nos  pouíarj  del  me- 
Hqt  humor,  y  nos  liaeíau  perder  la  eoacien- 
eia  del  tienjpo. 

^  Al  caer  la  tarde  Laciamos  cu  coche  el  pa- 
¡fieo  acoetumhrado.  Iba  Pedro  siempre  eu  el 
ipescautOj  porquü  le  guRlaba  sobre  toda  pon- 
¡deraeh'm  liaeer  lucir  su  ganado^  ríhasquear 
t©l  latifío  y  poner  el  pie  en  la  palauea.  Solía 
engauchar  cinco  y  atrn  siete  caballos  al  co- 
lche, y  deleitarse  en  ostentar  ante  mí  su 
iiabilidísd  en  el  gobierno  y  eonducción  del 
tiro  ágil  y  numeroso.  Volábamos  en  lo  pla- 
no, y  recorríamos  las  avenidas  y  caminos, 
raudos  como  exhalaciones.  Cuando  yo  le 
decía : 

— ¡  Hombre,  Porico,  pareces  cochero  de  la 
diligencia!— ^ quedaba  muy  complacido. 

Pero  más  contento  se  sentía  cuando  le 
elogiaba  en  esta  forma : 

— Eres  más  hábil  que  cuantos  cocheros  de 
diligencia  he  conocido. 

Sólo  que,  pensando  el  peligroso  efecto  de 
tales  alabanzas,  (porque  después  de  ellas  y 
sin  duda  por  merecerlas,  azotaba  duramente 
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i^^s  caballos  y  nos  ha?ía  correr  por  el  campo 
Oomo  si  el  diablo  nos  llevase),  me  abstenía 
^e  prodigárselas,  y  sólo  se  las  dirigía  de 
"Vez  en  cuando,  y  en  sitios  pedregosos  ó  lle- 
nos de  barro,  donde  no  le  era  posible  entre- 
garse 8l  vértigo  de  la  carrera. 

Por  las  noches,  después  de  la  cena,  leía- 
mos periódicos  ó  algún  libro  selecto :  Pe- 
reda, Pérez  Galdós,  Dona  Emilia  Pardo  Ba- 
zán,  Amicis  ó  Fariña  hacían  generalmente 
el  gasto  de  la  velada.  Comenzaba  á  dormir- 
se Pedro  desde  mny  temprano,  y  aunque 
no  desamparaba  el  puesto  sino  hasta  las  diez, 
hora  en  que  todos  nos  recogíamos,  pocas  ve- 
ces se  daba  cuenta  de  lo  que  se  leía,  porque 
el  pobrete  no  sabía  si  estaba  en  cielo  ó  en 
tierra.  Tenía  Lucía  una  colección  abundan- 
tísima de  periódicos  ilustrados,  y  como  tan- 
to ella  como  yo  éramos  aficionados  á  las  es- 
tampas, nos  deleitábamos  contemplándolas, 
y  disertando  con  esta  ocasión  acerca  de  mil 
puntos  históritíos,  biográficos  y  artísticos 
que  mucho  nos  entretenían  y  deleitaban. 

Solía  mi  amigo  terciar  en  la  conversación 
para  decir  á  su  mujer: 

— Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan.  Ahora 
8Í  que  te  estás  dando  gusto ;  ya  tienes  con 


"4^1611  hablar  de  libros,  y  grabados ,  y  ebsas 
de  Europa  y  América  que  nada  nos  i  títere- 
san, 

— Imagínese  usted,  replicaba  Lucía  diri- 
giéndose á  mí  j  poniéndoííe  colorada ^  ¿con 
qnicu  liabía  de  bablar  de  todo  esto,  si  Pe- 
dro se  acuesta  á  Ins  ocbo  tle  la  nocbet  Ade- 
más,  á  él  no  le  ognida  lo  que  t\  mí  me  gus- 
ta; de  suerte  qne  no  teogo  con  quien  comu- 
nicar mis  aficiones. 


V 


Al  cabo  de  veinte  días  áe  permáneiieift 

en  la  hacienda,  habíame  orientado  á  mara- 
villa, respecto  del  modo  de  ser  y  posición 
respectiva  de  los  esposos.  Amaba  Pedro  á 
su  mujer ;  pero  quería  más  su  negocio,  y  ape- 
nas fijaba  su  atención  en  ella,  que  vivía 
realmente  abandonada  Era  él  bueno  sin 
duda  alguna,  si  ser  bueno  consiste  única- 
mente en  la  pureza  de  las  costumbres,  la 
igualdad  del  carácter,  la  liberalidad  del  co- 
razón y  la  sencillez  del  trato ;  pero  no  lo 
era  en  cuanto  á  esposo,  si  para  ser  buen  ma- 
rido se  necesita  rodear  á  la  mujer  de  cari- 
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ño,  de  solicitud  y  de  ternura,  de  ese  mun- 
do de  pequeñas  atenciones  que  forman  el 
encanto  de  la  vida,  y  que  penetran  tan  hon- 
damente en  el  corazón  de  las  mujeres.  Su 
tibieza  y  desapego,  la  poca  elevación  de  sus 
pensamientos  y  su  falta  de  ilustración  y 
baen  gusto  habían  acabado  por  engendrar 
un  desaliento  inñnito  en  el  ánimo  de  su  es- 
posa, que  era  apasionada,  inteligente  y  un 
tanto  versada  en  artes  y  letras.  Consumíase 
la  pobre  joven  en  aquel  aislamiento,  sin  ha- 
llar eco  ú  sus  ideas  ni  á  sus  afectos,  y  con- 
ceptuábase desgraciadísima  por  el  desampa- 
ro en  que  se  veía  j  pero  todo  lo  tenía  reserva- 
do en  el  fondo  de  su  conciencia,  y  lo  único 
que  salía  al  exterior  era  su  humor  sombrío 
y  áspero,  que  la  hacía  desagradable  y  anti- 
pática para  los  que,  sin  penetrar  su  interior, 
la  cercaban  y  participaban  de  su  trato. 

A  medida  que  avanzaban  mis  observacio- 
nes psicológicas  tocante  á  Pedro  y  á  Lucía, 
tornábase  más  y  más  franco  y  abierto  para 
mí  el  trato  de  la  joven.  No  era  ya  altiva  ni 
reservada  en  mi  presencia ;  habíase  borrado 
el  ceño  que  daba  tanta  aspereza  á  su  ñsono- 
mía ;  el  pliegue  agrio  y  altivo  de  su  boca 
habíase  ido  deshaciendo  poco  á  poco ;  y  ya, 
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fen  Irtpi:  de  aquel  aspecto  autlpiiüco  coa  í|tie 
se  preseutó  á  mis  ojos  á  mi  llegada,  aparti- 
da alegre  y  sonriente^  boudadosa  y  diilcítíi- 

Notaba  Pedro  complacido  esía  trausfürüja- 
üióii ,  y  solía  decirla ; 

—¡Qué  cambiada  estás,  hija!  r  Bendito 
*  sea  Dios  que  te  veo  de  buen  humor ;   ojalá 
estuvieras  así  siempre  I 

— Es,  decía  ella,  que  tú  tambiéo  estás 
cambiado.  Ahora  hablaSj  te  ríes,  te  duer- 
mes más  tarde  por  la  noehe;  eres  otro  hom- 
bre, 

— Eo  resumidas  cuentas — proseguía  el  es- 
poso—el picaro  de  Julio  es  causa  de  tu  cam- 
bio y  del  mío.  Ya  lo  sabes,  amigo,  es  fuer- 
za que  te  vayas  lo  más  tarde  posible  de  la 
hacienda.  El  día  que  nos  dejes  solos,  vol- 
veremos á  fastidiarnos. 

— También  yo  estoy  contentísimo  en  la 
sociedad  de  ustedes,  que  son  tan  finos  y  be- 
névolos, le  respondía.  De  buena  gana  per- 
manecería aquí  por  tiempo  indefinido ;  pero 
mis  negocios  me  llaman  á  la  capital,  y  no 
podré  permanecer  en  este  lugar  tanto  como 
quisiera. 

Parecíame,  en  ocasiones  como  esta,  que  el 


—  bll  — 

semblante  de  Lucía  se  nublaba,  y  que  su 
buen  humor  se  tornaba  en  ira  ó  tristeza ;  pero 
aquella  nube  pasaba  bien  pronto,  y  la  vida 
habitual  proseguía  risueñamente  su  curso. 
Dos  ó  tres  veces,  á  consecuencia  (Je  cartas 
apremiantes  que  recibí  de  algunos  clientes, 
quise  emprender  la  marcha  de  regreso  á  la 
ciudad ;  pero  tales  instancias  y  tan  vivas  me 
hicieron  los  dos  esposos,  que  hube  de  ceder 
y  quedarme,  á  pesar  del  sincero  deseo  y  gra- 
ve necesidad  que  sentía  de  tornar  á  mi  des- 
pacho y  á  mis  abandonados  pleitos. 

Vagamente  comprendía,  por  otra  parte, 
que  el  deber  me  obligaba  á  salir  de  aquella 
casa,  donde  las  circunstancias  iban  labrando 
para  mí  una  situación  harto  difícil.  Cada 
día  que  pasaba  al  lado  de  Lucía,  hacíame  des- 
cubrir en  ella  un  nuevo  encanto,  una  seduc- 
ción i\ueva.  Todo  en  ella  me  parecía  admi- 
rable. Desde  el  cabello  hasta  la  planta,  aque- 
lla mujer  respiraba  talento,  donaire  y  pasión 
por  todos  sus  poros  j  era  un  conjunto  harmó- 
nico de  gracias,  que  rae  tenía  atónito  y  como 
asustado,  pues,  si  bien  había  yo  soñado  mu- 
jeres como  ella,  nunca  me  había  imaginado 
que  pudiera  encontrarlas.  Todas  cuantas  ha- 
bía visto  y  tratado  hasta  entonces,  aun  cuan- 
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do  miiclias  de  ellas  estuviesen  adornadas  de 
grandes  atractivos^  adolecían  de  lunares  que 
las  afeaban,  tenían  disonancias  que  des* 
truíanel  ritmo  de  sus  encantos,  deficiencias  y 
lagunas  de  belleza  corpórea  ó  espiritual,  que 
desalentaban  mi  entusiasmo  y  hacían  desfa- 
llecer mis  ilusiones.  Sólo  eu  aquella  no  lia- 
bía  encontrado  el  defecto  que  me  descorazo- 
nara, el  rasgo  de  vulgaridad  que  destruyera 
mi  embeleso,  la  nota  falsa  que  echase  á  per- 
der la  hermosura  del  ritmo. 

Habíase  pasado  mi  juventud  en  una  vana 
peref^rinacióo  mental,  en  busca  de  la  mujer 
soñada,  y,  fatigado  del  largo  viaje,  había 
tornado  i  mi  soledad,  con  la  frialdad  del  es- 
cepticismo en  el  corazón.  (No  había  amor, 
ni  mujer  amada!  No  había  mas  que  ficciü- 
nes  sin  substancia,  idealismos  sin  cuerpo  de 
realidad,  delirios  enfermizos  de  cerebros  ex- 
citados por  la  imagiuaciÓD  y  por  el  ensueño* 

Así  lo  había  creído  hasta  entouces ;  pero 
al  encontrar  (i  Lucía  en  mi  camino,  habían 
cambiado  mis  juicios.  Comprendí  entonces 
que  suelen  realizarse  los  ideales,  y  que  hay 
mujeres  de  carne  y  hueso  que  informan,  en 
efecto,  las  más  ardientes  y  poéticas  imagina- 
ciones de  la  fantasía.  Por  un  proceso  natu- 
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ral  de  las  fiiucioües  de  mi  espíritUj  el  cono- 
cimiento de  esa  verdad  eondüjome  á admirar 
á  aquella  mujer  excepcional,  y  de  la  admi- 
ración pasé  á  la  simpatía,  al  afeeto,  y,  aca- 
so al  amor,  por  más  que  me  asustara  el  pen- 
sarlo; amor  taato  más  poderoso  y  avasalla- 
dor, cuanto  que  nacía  en  medio  de  toda  suer- 
te de  obstáculos  morales  y  sociales,  de  hecho 
y  de  derecho;  parecido  á  esos  arbustos  que 
se  levantan  sobre  las  desnudas  rocas,  sin  ha- 
llar tierra  vegetal  de  que  alimentarse,  y  que 
se  agarran  á  las  grietas  de  la  piedra  con  fé- 
rreas raíces,  semejantes  á  desnudos  tendo- 
nes de  león;  y  que  no  ceden  al  embate  del 
torrente,  ni  á  las  poderosas  sacudidas  de  los 
huracanes. 

Agravaba  mi  situación  el  convencimiento 
de  que  en  el  corazón  de  la  esposa  de  Pedro 
parecía  encenderse  una  llama  como  la  mía. 
Por  más  incrédulo  que  fuese,  y  por  más  po- 
bre idea  que  tuviese  de  mis  circunstancias 
personales,  el  instinto,  más  bien  qne  la  ob- 
servación, cierta  adivinación  misteriosa,  de- 
cíanme qne  en  Lucía  se  realizaba  una  crisis 
semejante  á  la  que  en  mí  se  desencadenaba. 
Leíalo  en  la  expresión  de  su  rostro,  en  las 
atenciones  con  que  me  favorecía,  en  la  In 
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de  su  mirada,  y  hasta  eu  la  contenida,  tré- 
mula y  ardiente  eutouacíón  de  su  voz,  Sor- 
prendiámonos  á  las  veces  mutuamente,  mi- 
rándonos á  hurtadillas;  otras,  cuando  se  en- 
contraban nue-stros  ojos^  veíamos  en  sn  in- 
terior, muy  adentro,  nn  resplandor  cariño- 
so que  relampagueaba  á  nuestro  pesar.  Cuan- 
do estábamos  solos,  sentiámonos  aturdidos, 
desazonados,  y  por  instinto  nos  retirábamos 
el  uno  del  otro,  y  buscábamos  la  presencia 
de  algún  testigo.  Delante  de  los  extraíaos, 
renaneían  nuestra  franqueza  y  buen  humor; 
mas  parecía  que  anhelábamos  atormentar* 
nos  con  nuestro  propio  embarazo,  deseando 
entonces  la  ausencia  de  los  importunos. 

Decíame  la  conciencia  que  aquella  situa- 
ción no  podía  continuar  así;  pero  no  sabía 
cómo  salir  de  la  dificultad,  pues  no  quería 
lastimar  á  Pedro  separándome  con  violen- 
cia de  su  casa,  cuando  tanto  me  instaba 
que  permaneciese  en  ella  por  algunos  dfas 
más.  En  tal  estado  las  cosas,  esperaba  an- 
sioso que  se  presentara  alguna  plausible 
oportunidad  que  me  proporcionase  medio  de 
regresar  á  la  capital,  sin  lastimar  á  mi  an- 
tiguo y  excelente  condiscípulo. 
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VI. 


Era  el  caer  de  la  tarde;  nos  hallábamos  Lu- 
cía y  yo  en  la  sala,  como  de  costumbre,  y, 
aunque  la  sesión  musical  kabía  sido  larga, 
no  venía  Pedro  con  el  carruaje  para  llevar- 
nos á  hacer  el  paseo  conforme  al  programa 
establecido.  Comenzaba  á  invadir  el  aposen- 
to la  penumbra,  y  tanto  la  soledad  en  qut 
nos  veíamos,  como  lo  dudoso  de  la  luz,  tur- 
báronnos hondamente,  y  por  un  acuerdo  tá- 
cito ó  instintivo,  salimos  de  aquel  sitio  y 
fuimos  á  dar  un  paseo  por  la  huerta,  donde 
la  presencia  de  los  hortelanos  nos  tranquili- 
zó. Recorrímosla  de  alto  á  bajo,  cruzando 
sus  extensas  avenidas  de  copudos  naranjos, 
las  callejas  estrechas  que  atraviesan  el  pla- 
tanar que  se  alza  en  un  recodo  y  las  banque- 
tas pavimentadas  de  ladrillo  que  serpentean 
en  torno  de  los  prados  centrales,  cubiertos 
de  rosas,  jazmines,  pensamientos  y  violetas. 
Aspiramos  con  delicia  los  dulces  perfume» 
que  se  levantaban  de  la  hierba,  del  follaje 
y  de  aquella  variedad  de  flores ;  escucha- 
mos con  avidez  los  mil  ruidos  que  se  eleva- 
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ban  en  nuestro  derredor,  procedentes  de  los 
nidos,  de  las  ramas,  de  las  corrientes ;  y  ab- 
sorbimos por  las  ávidas  pupilas  los  haces 
laminosos  que,  partiendo  del  ocaso,  llega- 
ban hasta  nosotros  á  través  de  la  hojarasca 
y  del  ramaje,  con  tintas  de  vivida  gualda  ó 
de  brillante  carmesí.  Nada  decíamos ;  cami- 
nábamos el  uno  al  lado  del  otro  sin  desple- 
gar los  labios. 

Llegamos  de  esta  manera  hasta  la  orilla 
del  río ,  y  nos  sentamos  á  descansar  en  un 
banco  nistico,  al  pie  de  sauz  frondoso.  El 
agua,  aunque  mansa,  hacía  al  resbalar  de- 
bajo de  nuestras  plantas,  un  leve  y  plácido 
murmullo,  semejante  á  un  coro  vago  y  cons- 
tante de  seres  invisibles.  Reflejábanse  en 
sus  cristales  las  pompas  vespertinas  del  cie- 
lo, que  parecía  en  aquellos  momentos  una 
inmensa  pira  funeraria,  encendida  eu  honor 
de  un  dios  moribundo.  Era  embarazoso 
nuestro  silencio.  Para  romperle,  dije : 

— ¿Porque  estii  ud.  tan  callada? 

— Pensaba,  repuso. 

— ¿En  que? 

—  En  muchas  cosas. 

— ¿Por  ejemplo? 

— Fuera  largo  referirlas. 
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—Supongo  serán  placenteras. 

—Así,  así. 

Temiendo  lo  escabroso  del  terreno  en  que 
se  deslizaba  nuestro  coloquio,  callé  de  nue- 
vo, y  proseguí  un  rato  después 

—Mucho  tarda  Perico;  ¿qué  le  habrá  pa- 
sado? 

—Nada ;  ha  de  ser  negocio  de  becerros,  6 
de  caballada  ó  de  boyada,  el  que  le  ha  entre- 
tenido. 

—¡No  le  da  á  ud.  cuidado  la  tardanza? 

— Ni  por  asomos ;  sucede  con  frecuencia 
que  no  viene  á  casa  sino  á  las  ocho  ó  las  nue- 
ve de  la  noche,  y  muy  cansado.  Cena  con  los 
ojos  casi  cerrados  por  el  sueño,  y  se  marcha 
á  la  cama. 

—Es  muy  trabajador. 

^— Ya  lo  creo. 

Siguió  otro  momento  de  silencio. 

—¿Sabe  ud.,  la  dije,  que  tengo  mucho 
tiempo  en  la  hacienda? 

— No  me  lo  ha  parecido ;  acaso  ud.  le  en- 
cuentra largo  porque  se  aburre  en  esta  sole- 
dad. 

—Ni  por  pienso  5  vivo  contentísimo,  pero 
la  verdad  es  que  estoy  abusando  de  la  hos- 
pitalidad de  nds. 
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—Be  me  ñgara  que  adíviao  por  qué  desea 
üd,  marcharse, 

— ^Por  mis  aegoeios. 

— iHnmí,  dijo  con  aire  maUcioso. 

— De  yerasj  repliqué,  j  por  esol 

— i  Cómo  se  Uama  la  novia  de  iidJ  pre 
guntóme  de  improviso^  como  dioiéndome: 
¡no  me  boga  ud,  lela! 

— De  ningáa  modo,  repase,  porqne  no  la 
tengo. 

— Me  parece  i nereible  f  ^  proyecta  mi.  me- 
terse padre! 

^-No,  pero  pienso  no  casarme, 

~|Por  qué?  me  interrogó  volviéndose  á 
mirarme  de  frente.  i| 

— Por  rabones  poderosae  que  no  puedo  de- 
cirla. 

— Hace  ud.  bien,  repuso,  no  se  case  ud. 
nunca. 

No  sé  si  la  expresión  de  mis  ojos  traicio- 
nó mi  pensamiento. 

En  mi  corazón  palpitaba  la  siguiente  res- 
puesta : 

— No  me  casaré  porque  ninguna  mujer  me 
encanta  como  ud. ,  porque  no  tengo  con  quien 
casarme,  porque  supuesto  que  pertenece  ud. 
á  otro  hombre,  mi  amor  es  imposible,  y  de- 
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be  quedar  sofocado  eu  el  fondo  de  mi  cora* 
26n.  Porque  soy  tan  desgraciado  como  el 
ciego  que  abre  los  ojos  un  momento  para  co- 
nocer la  luz,  y  luego  la  pierde  de  nuevo  y 
llórala  por  siempre  perdida: 

Pero  no  articulé  palabra;  sofoqué  los  ím- 
petus de  mi  sentimiento ,  con  el  dolor  con 
qxiQ  se  apartaría  el  viajero  sediento,  de  la 
fuente  cristalina  que  le  ofreciese  la  frescura 
ie  sus  ondas ;  y  guardé  todas  aquellas  fra- 
ses candentes  y  gemidoras  severamente  re- 
iluidas  en  la  cárcel  del  pecho.  No  obstante, 
tn  la  llama  de  sus  ojos  vi  arder  mi  pensa- 
QÍento,  y  el  instinto  misterioso  me  gritó 
[ue  había  sido  comprendido.  Guando  dos 
Imas  llegan  á  una  exaltación  común,  no  ne- 
esitan  palabras  para  comunicarse;  parece 
[ue  una  corriente  magnética  las  pone  en 
ontacto,  y  que  fluidos  silenciosos  les  sirven 
e  vehículo  para  transmitirse  las  invisibles 
leas  y  los  sentimientos  recónditos.  Sólo 
sí  me  explico  que  se  echase  á  llorar  Lucía 
a  aquellos  momentos,  sin  que  hubiese  me- 
lado más  explicación  de  mi  parte. 
^(Qné  tiene  ud.,  la  dije  turbado.  ¿Por 
ué  llora! 
«•Porque  soy  muy  desgraciada,  repuso. 
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Habíase  cubierto  el  rostro  coa  ambas ma^ 
nos  j  manos  afiladas,  blancas  y  mórbidas otí 
mo  las  de  uña  hija  de  Atenas ;  j  por  los  iil 
terstieios  de  los  dihdoB  sonrosados  resbali 
bau  sus  lágrimas  como^  torrente  de  pürlad 

—i  Desgraciada  iidJ  repliqué.  Téngo| 
por  dichosa. 

—Poca  penetraeióa  es  la  suya ,  si  no  1 
conocido  que  llevo  una  vida  muy  infelis, 

— No  me  lo  explico, 

— Pedro  y  yo  no  hemos  nacido  el  nno  pi 
ra  el  otro.  No  puedo  hacerle  dichoso^  no  so 
la  mujer  que  le  Gouvendría,  y  en  cuanto  á  é 
no  me  comprende  ni  es  capaz  ds  con 
prenderme.  -  Vivo  sola,  dn  tener  con  quie 
hablar,  ni  á  quien  hacer  confidencias,  ni  co 
quien  desahogarme,  á  pesar  de  estar  rodei 
da  de  tantas  personas.  Cércame  la  solada 
del  alma,  que  es  la  más  espantosa  de  todas 
tengo  frío  en  el  corazón. 

— Lucía.... 

— Quisiera  morirme. 

— ^No  diga  ud.  esas  cosas. 

— Sí ;  situaciones  como  la  mía  no  tiene 
otro  remedio.  Y  continuó  llorando  con  ín 
petu  tan  grande  y  con  tal  amargara,  qi 
profundamente  lastimado,  y  dominado  p< 
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ciego  impulso,  me  apoderé  de  una  de  sus 
manos  qne  estreché  entre  las  mías.  ^Faé  por 
simpatía,  f aé  por  amor,  fué  por  compasión 
únicamente? 

— No  llore  ud.,  la  dije  por  lo  bajo;  i  qué 
dirán  las  gentes  que  la  miren? 

— Tiene  ud.  razón,  repuso  sin  retirar  la 
mano ;  otro  día  le  contaró  á  ud.  todo.  Pueden 
sorprendernos  y  tengo  muchas  cosas  que  de- 
cirle. 

No  pasó  largo  rato  sin  que  oyésemos  la 
voz  de  Pedro  que  se  acercaba  gritando : 

— I  Julio !  I  Lucía !  j dónde  están? 

—  ¡Por  acá!  contesté  con  alguna  turba- 
ción. 

Betiró  Lucía  la  mano  con  viveza,  enjugó- 
se los  ojos  con  el  pañuelo,  y  me  dijo  rápi- 
damente : 

—Mañana,  cuando  estemos  solos,  le  con- 
taré mis  penas. 

No  hubo  tiempo  para  más.  Llegó  mi  con- 
discípulo ahogándose  por  la  violencia  de  la 
marcha. 

— Hombre,  dispensa,  díjome.  Estoy  muy 
apenado.  Tuve  noticia  de  que  se  había  de- 
rrumbado una  cerca,  y  me  dije :  en  una  ca- 
rrera voy  y  vengo,  y  estaró  de  vuelta  á  tiem- 
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po  para  llevar  á  Julio  á  dar  en  coche  el  pa- 
seo acostumbrado ;  pero  como  está  lejos  al 
sitio  y  algo  hubo  qae  hacer  por  allá,  por  míis 
prisa  que  me  di,  he  llegado  casi  de  noche. 

— No  te  apenes ;  no  he  venido  á  privarte 
de  libertad.  Reeaerda  que  convenimos  aa 
ello  desde  un  principio, 

— Con  todo,  se  me  ñgara  que  no  he  hecho 
bien.  I  Con  que  me  excusas  T 

— ^No  hablemos  más  de  ello.  Preciosa  huer* 
ta,  díjele  mudando  de  conversación ;  tiene 
tantos  árboles  f  rntaleSj  tantas  íloreSy  y  lue- 
go el  río Me  encanta  este  sitio. 

— Dice  Lucia  que  es  muy  piotoresco.  To- 
das las  tardes  viene  á  este  lugar  con  un  li- 
bro, y  se  sienta  en  ese  banco.  Apuesto 
que  es  ella  quien  te  ha  traído 

Al  decir  esto  volvió  el  rostro  á  Lucía ,  y 
clavó  en  ella  los  ojos. 

— i  Qué  tienes?  la  dijo.  ¿Has  Horado? 

Sentí  que  toda  la  sangre  se  me  subía  al 
rostro. 

— En  efecto,  repuso  ella  sonriendo;  he 
llorado,  porque  me  ha  hecho  derramar  lágri- 
mas un  mosquito  que  se  me  ha  introducido 
en  este  ojo.  Y  se  estregó  con  el  pañuelo  el 
ojo  derecho. 
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—  ¡Y  cómo  luolestaii  esos  bkhiilos!  ¡y 
qué  escozor  caiisau!  ¿Todavía  le  coiiscírvas? 
A  ver,  repuso  el  maride  con  candido  inte* 
res. 

— No  sé  ¡  mira  sí  le  llallas.  Y  la  joven  se 
bajó  el  párpado  ioferior  con  el  dedo  índice, 
hasta  mostrar  la  parte  interna. 

— A  ver,  dijo  Pedro  incliutmdose  para 
examinarla  y  mirando  el  ojo  con  atención. 
No  veo  nada. 

— Seguramente  se  ba  salido  con  las  lágri- 
mas, observó  Lucía  soltándose  el  párpado, 

— Sin  dada,  repuso  el  esposo;  ahora  lo 

que  has  de  hacer  es  no  estregarte  con  el  pa- 

Eíaelo,  ni  tocarte  con  la  mano^  para  que  pase 

a  irritación.  Dentro  de  uu  rato  estarás  bue- 

Al  oír  el  desenlace  del  diálogo,  respire 
SosegadOy  aunque  me  dolió  contemplar  ámi 
migo  tan  sencillo  y  desorientado. 

Permanecimos  en  la  huerta  unos  raomen- 
ios  más ,  y  cuando  cerraba  la  noche  y  los 
Enosqnitos  comenzaban  á  arremolinarse  znm- 
>ando  en  torno  nuestro,  nos  refugiamos  en 
as  hahitüciones. 


RCU- 

':        ■  •  ■  vn-;;;;:; ;:/:'  •, . 

Faezon  para  mi  la  cena  jr  la  T^bda,  ex- 
traña másela  46  placer  y  4«  eoi^E^  Áí  tt- 
tisfaooión  y  úb  pena.  Iia:MOMaj|f||  ii^ 
pasado  en  la  bnerta  parecía  bdbirjiíb^  il 
hielo  que  á  Lnéía  y  á  mi  nos  jiüpafalpa^  Ti- 
maron á  aer  deóde  entona)»  paM  «rf  aiift 
atenoioiies  más  redobladas,  y  aim  li«dMa  ea 
su  TOS  y  modales  eiezta  mmesadEnsay^ari 
cierto  tono  ée  ^H>nfiani»  qm  me  ^MiMban 
al  corazón  y  me  cansaten  aol^MPii)t<v  aada 
vezqtieme  dirigia  la  i^^bra  ém»  baoía 
objeto  de  sns  finezas. 

Pedro,  entretanto,  tan  sencillo,  tan  bneno 
y  tan  campechano  como  siempre .  No  hacía 
mas  que  hablar  de  sus  sementeras  y  engor- 
das, ponderar  lo  mucho  que  había  trabaja- 
do aquel  día,  y  echarse  sobre  la  mesa  como 
si  pretendiera  acostarse  en  ella,  Apenas  fi- 
jaba la  atención  en  su  esposa,  con'qnien 
solamente  departía  para  decirle  frases  co- 
mo estas : 

— Hija,  este  chocolate  está  hirviendo. 

^Cascaras ,  cuan  picante  han  hecho  la 
salsa. 
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—i Por  qué  no  le  dices  á  la  cocinera  que 
^che  menos  sal  en  la  comida?  Parece  que 
tiene  á  su  disposición  toda  la  de  las  playas. 
I    Y  otras  por  el  mismo  jaez. 

Lucía  no  se  curaba  de  él  para  nada,  y  aun 
se  olvidaba  de  servirle  los  platillos ;  cuando 
yo  le  pasaba  los  míos  (como  solía  hacer- 
lo), que  contenían  lo  más  florido  de  las 
fuentes,  decíame  la  joven : 

'—No  le  pase  usted;  es  para  usted  expre- 
¡0.  Ya  vendrá  otro  para  él. 

Y  luego  se  lo  servía  distraída,  ó  no  se  lo 
servía. 

Pero  él  en  nada  reparaba,  el  bueno  de 
Perico. 

Cada  uno  de  estos  detalles  me  ponía  á  un 
lempo  mismo  ufano  y  coatristado.  Las  mi- 
radas á  hurtadillas  de  la  joven,  sus  sonri- 
sas, la  franqueza  é  intimidad  con  que  em- 
pezaba  á  favorecerme,  hacíanme  ver  que 
se  iniciaba  entre  nosotros  uua  inteligencia 
secreta,  que  iría  creciendo  de  día  en  día.  Y 
sentía  en  lo  profundo  de  la  conciencia,  sen- 
sación dolorosa  que  me  producía  un  males- 
tar indecible. 

Absorto  en  aquellos  pensamientos,  estu- 
ve discursivo  y  taciturno  diiraute  la  velada. 

Novelas  cortas— ce 
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Ea  vano  viaíeron  los  periódicos  iinstrado 
á  ofrecer  á  mis  ojos  la  lucida  colección 
sus  hermosas  estampas ;  en  vano  se  tocaroi 
en  la  conversación  asnntos  literarios,  bio 
gráficos  ó  históricos,  de  los  que  solían  in 
teresarme  vivamente  j  nada  pudo  sacarm 
de  aquel  estado  de  cavilación  y  lucha  inteí 
na  de  ideas  y  sentimientos  encontrados  qm 
se  daban  batalla  en  mi  pensamiento  y  en  ni 
corazón, 

Pedro  mismo,  á  pesar  del  semisopor  qui 
le  embargaba,  paró  mientes  en  mi  silenei< 
y  díjome ; 

— Amigo,  te  rinde  el  sueno  ¡  te  lo  echo  d< 
ver  en  que  hablas  poco  y  tienes  los  ojos  pe 
sados. 

—No,  repuso  Lucía  j  es  que  esiá  tristi 
porque  sin  duda  echa  menos  la  eompañia  d^ 
otras  personas-  *. . 

Protestó  contra  una  y  otra  afirmación , ; 
aunque  procuró  poner  remedio  d  mi  mutis- 
mo, no  pude  lograrlo,  y  á  poco  rato  volv 
á  caer  en  otro  ensimismamiento. 

A  las  diez  terminó  la  velada.  Al  despe< 
dirme  de  Lucía,  parecióme  observar  ou  li 
mano  que  me  tendió,  una  presión  signi- 
ficativa. Perico  me  acompañó,  como  do  eos- 
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tambre,  hasta  la  puerta  de  mi  cuarto,  y  al 
dejarme  díjome : 

^—Mañana  te  despertaré  más  temprano. 
Quiero  que  vayamos  al  potrero  del  Ojo  del 
Agua.  Verás  cuantos  venados  hay  en  la  ca- 
ñada. Nos  llevaremos  las  carabinas  nuevas 
que  acabo  de  recibir.  ¡Con  que  á  dormir 
para  que  estés  listo  á  la  madrugada  I 

Cuando  me  quedé  solo  y  cerré  la  puerta, 
me  desplomé  en  un  sillón,  y  apoyando  los 
codos  en  las  rodillas,  dejé  caer  la  cabeza  en- 
tre las  manos.  En  aquella  posición  perma- 
necí largas  horas,  entregado  á  tumultuosas 
meditaciones. 

i  Qué  pasaba  por  mi  corazón  ?¿  Amaba  á  Lu- 
cía? {La  aborrecía?  j Estaba  contento!  j Su- 
fría? {Qué debería  hacer?  ^ Quedarme?  ¿Ir- 
me? i  Qué  partido  tomaría?  Estosy  otrosmu- 
chos  problemas  semejantes  me  propuse  á 
mí  mismo;  y  los  analicé,  discutí,  resolví, 
enredó  de  nuevo  y  desenredé  con  febril  y 
confuso  trabajo  mental,  cien,  doscientas, 
mil  veces,  sintiendo  á  cada  instante  agra- 
varse el  estado  de  mi  exaltación,  en  tales 
términos  que,  á  las  veces,  me  sorprendí  mur- 
murando en  voz  alta : 

—No  puede  ser. 
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— No  debe  ser. 


— 1  Es  tan  hermosa ! 
amigo  I 


— I  Pobre 


-i 

— iQaé  dirá  de  mi? 

— ¡  Dios  raíO;  Dios  mío  I 

Sentíarae  profaadamente  hakgi 
aquel  afecto  que  había  sabido  eací 
el  peeho  de  joven  tau  hermosa  y  es 
soñadora  y  ardieote.  Nnaca  lo  habí 
sado ;  estaba  sorprendido  de  mi  bi 
trella.  ¿No  debía  conceptuarme  el 
liz  de  los  mortales? 

Pero  aquella  felicidad  no  era  pari 
para  Pedro  i  le  correspondía  de  dere< 
jqaé  es  el  derecho  oaaodo  falta  lave 
I  Cómo  señorear  los  anhelos  impalpí 
corazón!  ¿Cómo  encender  el  fuego 
en  nn  pecho  indiferente,  con  precfl 
Código?  Mi  pobre  amigo  podría  ser  á 
cuerpo  de  sn  esposa ;  pero  no  de  su 
se  le  escapaba  de  entre  los  brazos, 
viento  que  se  burla  de  guardias,  o( 
cadenas. 

Pero  esto  no  hacía  al  caso.  Trata 
de  saber  si  Pedro  era  ó  no  dueño  de 
Lucía,  sino  de  normar  mi  propia  cod 
un  modo  conveniente  y  decorosa, 
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n  traicionara  á  mi  hospitalario  y  afeetuo* 
aligo? 4 Correspondería á  su  generosidad' 
una  ofensa,  coa  la  más  grande  que  pni- 
hacerle!  ¿Me  prevaldría  de  sus  mismos 
es  para  venderle!  ¿Le  clavaría  elpuúal 
peelio  en  el  momento  en  qae  levantase 
jíCkzos  para  enlazarme  cariñosamente  con 
t 

hombre  más  inculto,  el  más  obscuro  hi- 
las clases  desheredadas  no  hubiera  vaci- 
un  momento  j  la  probidad  más  radimen- 
resolvía  el  caso  sin  dificultad.  Era  for- 
renunciar  á  aquella  peligrosa  seducción 
irtar  los  sedientos  labios  de  la  fuente 
Hizoüaua  que  me  brindaba  sus  ondas. 
ber  lo  mandaba  j  el  honor  y  la  amistad 
igían. , .- .,Mis  reflexiones  y  propósi- 
aqntííiban  empero  cuando  pensaba  en  la 
osa  joven,  y  recordaba  su  rostro  hechi- 
su  voz  dulcísima  y  e!  rayo  enloquéce- 
le sus  miradas.  Eutonces  sentía  langui- 
mí  voluntad  y  desfallecer  mi  corazón. 
culpa  tiene  el  acero  de  volar  al  imán! 
la  aguja  de  apuntar  siempre  al  poloí 
I  el  amor  atracción  más  violenta  que  el 
letismo;  así  mi  cofazón  se  rehusaba 
tarse  de  aquella  criatura  incomparable, 
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eiega,  irracionalmente,  con  InTencibíe 
tinación.  |  Bennnciar  á  ella  enando  era  i 
míAi  decirla  adiós  cuando  m»  íl^niaba!  {I 
tenia  f nerzus  para  tanto ! 

Así  combinaba  á  cada  momento  planes  | 
ferentes,  y  resolvía  cosas  distinttMí*  Y  me  ( 
tregaba  á  la  sedación  de  la  bellesa  de  Lne 
peasaba  en  la  iateusa  dieba  i^neme  esperalj 
ñi  ma  entregaba  á  lacorrien^Ád  nitsitnsi^ 
nes. Desarrollábase  entonces  ante mii  vistan 
cuadro  da  amor  espléalidé,  en  iine  se  real 
zabao  los  votos  más  f ervietítes  de  tai  vid' 
las  ilusLoues  más  caras  átixñ  |ávdátád.  To3 
íd  él  era  pata  mí  gloria  y  esplendor,  tríai 
fos  é  inefable  ventara ;  no  habiera  cambiad 
aqaella  felicidad  por  la  monarquía  más  pi 
derosa  y  celebrada  de  la  tierra. 

Pero  aquel  fondo  de  laz  tenía  una  mai 
cha  negra ;  dejo  de  amargura  inñnita  ocults 
ba  en  el  fondo,  aquel  cáliz  de  néctar. 

La  bajeza  de  la  obra. 

Miraba  cerca  el  placer,  sobre  altura  de  f  ác 
acceso  j  mas  para  llegar  á  él  tenía  que  arra 
trarme  como  los  reptiles.  Érame  forzoso  atn 
yesar  uu  mar  de  lodo  para  ganar  la  play 
esplendorosa.  Ante  aquella  mancha  yanl 
aquel  cieno,  sublevábase  en  mi  interior  enai 


ser 


Imaginábame  vencido  ya  por  la  pasión  y 
en  plena  posesiuri  de  la  conquista.  Mis  ner- 
vios  sacndidos  vibraban  como  las  cuerdas  de 
un  arpa  y  producían  sonoridades  inefables ; 
brillaban  á  mis  ojos  deslumbrantes  fulgores 
y  mis  pupilas  hambrientas  pedían  más  vivas 
llamaradas,  hogaeras  más  cárdenas,  incen- 
dios más  y  más  devoradores.  Y  soplaban 
por  mi  frente  auras  candentes,  como  de  tró- 
pico, y  se  arremolinaban  en  mi  torno  acres 
perfumes,  ondas  cargadas  de  aromas^  que 
me  embriagaban  y  casi  me  privaban  de  sen- 
tádo.  ^ 

Pero,  ¿y  después!  Una  vez  pasado  el  deli- 
rio, después  que  el  vértigo  hubiese  tocado 
á  su  fin,  cuando  se  hubiese  desvanecido 
aquella  fiesta  de  colores,  y  se  hubiesen  apa- 
gada en  el  espacio  aquellas  blandas  músi- 
cas y  desleído  en  la  atmósfera  aquellos  olo- 
res suavísimos,  4  qué  quedaría  de  todo  esot 
Plores  marchitas,  silencio  y  remordimiento ; 
la  tristeza  de  una  ruina  inmensa,  la  amar- 
gura de  una  infinita  desolación;  la  sombra 
interior,  que  es  la  más  honda  y  cerrada  de 
todas,  la  que  acompaña  al  hombre  por  don- 
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ae  quiera  que  va,  y  no  le  deja  nunca ;  la  qjxt 
no  puede  ser  iluminada  por  ninguna  clari- 
dad, ni  aun  por  la  del  sol,  ni  ana  por  la  de 
las  más  vivas  alegrías;  Aquella  sombra  in- 
terna  echaría  un  velo  fúnebre  sobre  el  uni* 
verso  y  apagaría  para  siempre  sus  colores 
ante  mis  ojos ;  pondría  un  dejo  de  amarga- 
ra  en  el  fondo  de  mi  copa  y  tornaría  ingra- 
tos  á  mi  paladar  los  más  exquisitos  elíxires ; 
me  haría  miserable  en  medio  de  la  prospe- 
ridad y  desdichado  en  el  regazo  de  la  fortu* 
na. 

La  vida  de  engaños  y  celadas  que  me 
aguardaba,  me  hacia  estremecer  de  horror. 
Me  vería  obligado  k  ocultarme ;  andaría  re* 
catándome  de  las  miradas  de  todos,  y  las 
palabras  y  los  mismos  pensamientos  que  re- 
sonasen en  mí  corazón,  no  podrían  salir  nun- 
ca á  mis  labios,  porque  serían  criminales. 

Mi  existencia  se  convertiría  en  tegido  de 
intrigas ,  disimulos  y  mentiras  degradantes ; 
me  parecería  al  ladrón  en  el  asalto  y  al  ase* 
sino  en  la  alevosía. 

Siempre  que  se  hablase  de  felonías,  ha- 
bría de  sentirme  aludido,  y  en  el  fondo  de  la 
conciencia  me  reconocería  hermano  de  Ju- 
das. Hasta  los  mendigos  me  parecerían  dig* 
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nos  de  envidia,  por  estar  libres  del  peso  de 
mi  delito;  y  me  consideraría  indigao  de  al- 
ternar con  las  gentes  hon^a^las^  temiendo 
mancharlas  con  mi  contacto. 
Tal  vez  mi  pobre  amigo  nunca  llegaría  á  sos- 
pechar mi  traición  ¡  pero  i  al  precio  de  cinm- 
tas  bajezas  mías!  Su  ciega  confianza  en  mi 
amistad,  sería  mi  más  crnei  castigo.  ¡Qué 
humíllacióo  para  mí,  sentir  qne  el  me  habla 
qaerido,  y  yo  ie  había  traicionado ;  qive  él  me 
había  colmado  de  favores,  y  yo  le  había  pa^ 
gado  con  ofensas  j  que  él  era  bueno  y  yo  ma- 
lo!  Siguiendo  la  corriente  de  estas  ideas, 
hallaba  que  aquel  hombre  crédulo,  feo  y  des- 
honrado ,  sería  superior  á  mí,  valdría  más 
que  yo.  Aun  cuando  la  comedia  de  decoro 
que  siguiese  representando,  fuese  perfecta, 
bien  sabría  yo  que  bajo  el  traje  correcto  y 
dentro  de  la  camisa  limpia  y  de  los  guantes 
blanquísimos,  se  ocultaba  un  ser  degradado, 
un  miserable.  Y  si  nadie  me  echase  en  cara 
mi  envilecimiento,  me  lo  echaría  yo  mismo; 
y  en  medio  del  bullicio  6  de  la  soledad,  á  la 
luz  del  día  ó  entre  la  sombra  de  la  noche, 
no  cesaría  de  apostrofarme  gritándome: 
**¡  infame  I  ¡infame  I"  ¡Qué  importaría  que 
nadie  lo  oyese,  si  yo  lo  escuchaba!  Aquel 
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clamor  íütimo  me  coodenaría  al  más  atroz  de 
los  menosprecios:  al  menosprecio  de  mí 
mismo. 

Eti  las  prof  aodidades  de  mi  ser,  ea  el  foo- 
do  iiisondabíe  doude  tienen  raíz  los  peu- 
samieutos  y  se  eonfandeu  eu  abrazo  miste- 
rioso los  instintos  eon  la  reílaxión  y  las  ideas 
coa  las  pasiones,  flotaba  una  impresión  va- 
ga, inconsciente^  que  casi  escapaba  á  mi  aná- 
lisis^ y  que  me  prodncía  nn  malestar  inven- 
cible r  la  repugnancia.  Sí,  todo  aquel  con- 
jiinto  de  cosas,  aquel  complexo  cnadro  con- 
traditorío  de  luz  y  de  sombra,  de  sufrimiento 
y  de  deleite,  de  triunfo  y  de  envilecimiento, 
me  repugnaba,  me  causaba  asco.  - . . 

Mas,  por  una  extraña  contradiceión  de  mi 
naturaleza,  y  á  pesar  de  que  veía  con  la  exa- 
geración óptica  de  un  febricitante,  las  igno- 
minias de  la  situación  en  qne  iba  á  caer,  re- 
sonaba en  lo  más  recóndito  de  mi  ser,  como 
clarín  de  guerra,  este  acento  pujante,  supe- 
rior á  todos  los  otros ; 

Pero . , ,  •  í  es  tan  hermosa  í 

Yante  aquella  idea  me  sentía  desliimbra- 
do,  f laqueaban  mis  fuerzas,  se  desvanecían 
mis  propósitos ,  y  enmudecía  la  voz  de  mi 
conciencia.  Y  delirante  y  enajenado,  no  ha* 
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cía  mas  que  desear  la  llegada  del  nuevo  día, 
para  ver  a  la  mujer  encantadora ,  y  tener 
con  ella  solitarios  coloquios,  y  llevar  hasta 
su  término  aquella  soberana  aventura  y  em- 
briagarme de  goce,  enloquecer  de  felicidad, 
y  olvidarme  de  todo  en  sus  brazos,  en  aque- 
llos brazos  que  me  aguardaban,  que  veía 
abiertos  ante  mis  ojos,  y  que  estaban  ansio- 
sos por  estrecharme 

Sería  la  media  noche  cuando  cansado  de 
luchar  y  en  ese  estado  de  semisopor  que  en- 
gendra la  fatiga  del  cerebro,  tuve  una  alu- 
cinación singular.  Figúreseme  ver  á  mi  di- 
funta y  santa  madre,  pálida  y  hermosa. 

H-Hijo  de  mi  corazón  ^-oí  que  me  dijo  cla- 
vando en  mí  sus  grandes  y  bellos  ojos  lle- 
nos de  lágrimas. 

H-¡  Por  qué  lloras,  madre  mía!  ^la  pregun- 
té. 

H- Porque  me  olvidas —repuso.  Procuré 
inspírate  desde  niño  sentimientos  hidalgos, 
ó  hice  para  tí  de  mi  vida  un  constante  ejem- 
plo de  aspiración  á  todo  lo  bueno.  DíjeLe 
siempre  que  menos  dolor  me  causarías  cla- 
vándome un  puñal  en  el  pecho,  que  envile- 
ciéndote. 
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—Verdad  es  cuanto  dices;  espejo  de  her- 
aosura  y  pureza  fué  tu  vida. 

—Pero  mis  palabras,  como  eco  inútil,  no 
'resuenan  ya  en  tu  corazón.  Tienes  perver- 
sos propósitos  y  se  degradan  tus  ideas  j  por 
eso  snfro.  Si  me  ama^,  levauta  el  peusa* 
miento  alas  eitrias]  no  naufragues  en  la 
sombra,  j  Siempre  arriba,  hijo  mió,  siem- 
pre arriba  1 

Tan  intensa  fué  la  impresión  ^  que  des- 
perté sobresaltado,  y  abrí  los  ojos  buscan- 
do á  mi  madre  por  la  estancia.  Aun  tenía 
en  los  oídos  el  eco  de  sn  voz  armoniosa. 

—[Siempre  arriba,  Mjo  mío,  BÍempre 
arriba  I 

Silencioso  y  solitario  estaba  el  aposento. 
Derramalt^  la  bujía,  desde  lo  alto  del  escri- 
torio, rojiza  y  movible  claridad,  que  hacía 
agitarse  en  el  pavimento  y  sobre  los  muros, 
las  sombras  de  los  objetos  con  estremeci- 
mientos fantástico.  Un  reloj  que  pendía  del 
muro,  movía  su  incansable  péndulo  con  rit- 
mo soñoliento  y  monótono.  Sus  agujas 
apuntaban  las  tres  de  la  madrugada. 

No  vacilé  más.  Levánteme  apresurado, 
como  si  temiese  ser  sorprendido,  y  sentán- 
dome ante  el  escritorio,  tomé  recado  de  es- 
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cribir,  y  tracé  con  mano  febril  la  siguiente 
carta : 


'* Querido  Pedro: 

^'Sagrados  deberes  me  llevan  lejos  de  tu 
hogar.  Mi  permanencia  aquí  por  más  tiem- 
po, implicaría  perjuicios  irreparables  para 
personas  que  me  han  honrado  con  su  con- 
fianza y  á  quienes  soy  deudor  de  grati- 
tud acendrada.  Conociendo  tu  afecto  y  te- 
meroso de  que  tu  amistosa  solicitud  haga 
flaquear  mi  propósito,  no  aguardo  que  ven- 
gas á  llamar  á  mi  puerta,  y  me  voy  sin  dar- 
te el  último  abrazo  Perdóname,  Perico,  no 
me  acuses  de  ingrato.  Nunca  olvidaré  tu 
generosa  hospitalidad,  y  tendré  siempre  pa- 
ra tí  en  el  fondo  de  mi  alma,  un  vivo  é  inex- 
tingible  cariño.  Ve  como  me  disculpas  con 
tu  esposa,  á  quien  te  ruego  presentes  mis 
respetos. 

**Hasta  la  vista,  querido  amigo. 

Julio." 

Concluida  la  carta,  plísela  en  un  sobre, 
escribí  la  dirección,  tomé  mi  sombrero  3 
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salí  de  la  estancia  andando  de  puntillas. 
No  pensé  siquiera  en  recoger  mi  maleta,  ni 
el  sarape,  ni  la  pistola;  todo  lo  dejó  en  la 
habitación  sin  parar  mientes  en  ello. 

Dirigíme  cautelosamente  á  la  cuadra,  eché 
una  silla  sobre  el  lomo  de  uno  de  los  nume- 
rosos caballos  que  allí  había,  y  por  la  puer- 
ta de  campo  del  corral,  salí  de  la  casa.  Al 
pasar  por  el  postigo,  despertó  el  mozo  que 
le  guardaba,  y  me  preguntó  con  sorpresa: 

— Amo,  ¿qué  sucede? ;  ¿á  dónde  va  tan  de 
mañana! 

— Tengo  precisión  de  ir  á  Zaulán,-le  con- 
testé; salgo  temprano  para  evitar  el  sol. 

En  aquel  momento  me  acordé  de  la  carta. 
En  mi  precipitación,  había  estado  á  punto 
de  llevármela  en  el  bolsillo. 

-Toma— dije  al  mozo  alargándosela.— 
Cuando  se  levante  el  señor,  se  la  entregas. 
4 No  se  te  olvidará? 

— Pierda  cuidado,  amo,  tan  pronto  como 
saiga  de  su  cuarto,  la  pondré  en  sus  manos. 

— Hasta  la  vista,  pues,  repuse  espoleando 
el  caballo. 

— Que  Dios  le  acompañe,  amo;  y  vuélva- 
se cosa  de  las  cuatro  de  la  tarde,   para  que 
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esté  aquí  al  obscurecer,  porque  el  pueblo  es- 
tá retirado. 

—Así  lo  haré— contéstele  ya  á  distancia. 

Dormía  aún  la  cuadrilla.  Yacía  todo  en 
reposo;  estaban  cerradas  las  puertas  de 
los  jacales,  y  por  las  callejas  de  la  ranchería, 
nadie  transitaba. 

Elevábase  de  los  corrales  el  discordante 
coro  de  los  gallos,  cada  vez  más  numeroso 
y  sucediéndose  sin  cesar.  Ladraban  algunos 
perros  que  habían  notado  la  marcha  de  mi 
cabalgadura ,  y  de  tiempo  en  tiempo  escu- 
chábase el  mugido  melacólíco  de  las  vacas, 
y  el  bramido  de  los  quejosos  becerros  sepa- 
rados de  sus  madres.  A  la  luz  de  las  estre- 
llas que  aun  brillaban  en  el  espacio,  cojí 
el  camino  de  la  encrucijada,  que  se  dibujaba 
en  medio  del  campo  como  una  cinta  blanca, 
y  á  gran  trote  proseguí  la  marcha,  como  si 
temiese  ser  perseguido.  Así  avancé  por  la 
llanura  como  una  hora,  hasta  que  subí  á  lo 
más  alto  de  la  loma  que  domina  todo  el  ca- 
mino hacia  atrás. 

Comenzaba  á  despuntar  el  día  en  aquellos 
momentos.  La  blanca  luz  del  Levante  toma- 
ba poco  á  poco  tonos  naranjados,  y  derra- 
mábase por  la  campiña,  partiendo  del  agudo 
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pico  de  montaña  lejana,  dudosa  claridad  que 

hacía  percibir  confasamente  los  objetos. 
Iba  amortigaáüdose  el  fulgor  de  los  astros, 
y  moría  su  blanco  centelleo  ahogado  en  at- 
mósfera luminosa.  Detuve  un  momento  la 
cabalgadura  en  aquel  punto  culminante, 'y 
volví  el  rostro  hacía  la  espalda.  Vi  la  obscu- 
ra hilera  de  los  sauces  marcando  el  curso  del 
río  en  el  fondo  del  valle,  los  extensos  triga- 
les, las  avenidas  de  los  fresnos,  y  en  medio 
del  campo,  las  casas  de  la  hacienda  empe- 
queñecidas por  la  distancia.  Y  pensé  en  la 
historia  de  amor  que  allá  dejaba  trunca,  en 
las  delicias  exquisitas  que  renunciaba,  y  en 
aquella  mujer  hermosísima  que  abandonaba 
á  su  suerte,  en  medio  del  desamparo  del  co- 
razón y  de  la  orfandad  del  alma. 

Tuve  un  momento  de  vacilación,  ¿C^aé  me 
coataba  volver!  Diría  que  había  recibido  avi- 
so de  que  mi  presencia  en  la  capital  no  era 
ya  necesaria,  y  entraría  de  nuevo  en  la  co- 
rriente de  aquella  vida  embriagadora  que  ha- 
bía comenzado  á  arrebatarme.  Allá  quedaban 
la  juventud,  la  belleza,  el  amor,  brindándo- 
me sus  encantos,  el  paraíso  terrenal  abrién. 
dome  sus  puertas;  adelante  esperábanme  la 
soledad  y  el  tedio  de  la  vida*  Mas  pronto 
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domiué  mi  incertidumbre,  y  guiado  por  con- 
sideraciones más  altas,  lancé  un  suspiro,  vol- 
ví grupas  á  la  hacienda  y  prosegí  la  inte- 
rrumpida derrota, 

Y  en  el  fondo  del  corazón  sentí  una  inmen- 
sa dulzura,  semejante  á  un  albor  tenue  y 
casto  de  auroras  ideales. 


w 


EL  BRAZALETE. 
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[ONSERVO  tao  vivo  y  fresco  el  re- 
cuerdo de  Ift  escemaf  que  me  pare- 
ce estarla  viendo  ahora  mismo,  á 
pesar  de  Los  largos  años  qne  de  ella  me  se- 
paran. 

Era  el  eaer  de  la  tarde  de  uti  día  del  tnes 
de  Mayo*  Hacia  un  calor  sofocante;  sen- 
tíase espesa  la  atmósfera,  como  si  fuese  un 
liquido  tibio.  Parecía  Veracruz  á  aquellas 
horas  una  sucursal  del  purgatorio,  y  toe 
asombraba  que  de  las  casas,  del  suelo  y  de 
los  cuerpos  humamos  ao  brotaeeti  coiumoas 
de  humo,  como  de  un  mundo  en  ignición. 
Estábsmos  en  una  hornaza  silenciosa  y 
paca ,  sin  rojeces,  chisporroteos  ni  crepi" 
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tuciones;  pero  candente  j  doloroso  eotno 
la  panilla  de  San  Lforenzo, 

En  cambio,  el  panorama  del  puerto  era 
magniüco.  La  puesta  del  sol,  reflejada  bo* 
bre  una  agna  dormida,  qae  bacían  estreme^ 
cer  apenas  los  cálidos  soplos  de  la  bri^» 
era  espléndida.  E^l  íutDeoso  espejo  del  mar 
reprodnefa  en  su  ilimitada  extensión  los 
colores,  tonoe  y  matices  del  cielo,  la  la» 
difusa  de  la  atmósfera  y  la  imagen  de  las 
nubes,  que  en  largas  fajas  horizontales  de 
uu  blanco  mate,  rayaban  el  confín  con  ni* 
veas  paralelas;  y  era  una  fiesta  de  lúa  y  de 
colores  la  que  ostentaba  en  su  bruñida  su* 
perficie:  mezcla  de  azul,  oro^  escarlata^  ro- 
sa y  ámbar,  fundidos  en  vividos  reflejos 
de  riente  claridad. 

Bita  y  yo  estábamos  al  balcón  de  la  po- 
sada^  de  codos  sobre  la  barandilla,  ea  tanto 
que  su  anciana  tía  hacía  calceta  dentro  del 
cuarto,  y  contemplábamos  el  cuadro  con 
admiración,  procurando  aspirar  uu  poco  de 
aire  fresco.  Dominados  por  el  estupor  do- 
loroso que  nos  producía  el  pensamiento  de 
nuestra  próxima  separación,  no  hacia  moa 
más  qae  suspirar  en  silencio  y  mimrnos 
con  ojos  enternecido». 
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A  lo  lejos  destacábase  la  masa  gris  ama- 
rilleüta  del  castillo  de  UIÚB,  como  roca  in- 

ffiigoi ficante  y  estéril,  y  más  cerca  y  al 
abrigo  de  su  mote,  mecíase  levemente,  an- 
clado al  pie  del  islote,  el  vapor  que  debía 
zarpar  á  la  manaua  siguiente,  arrebatándo- 
me á  la  mujer  que  tanto  adoraba.  9aña  me 
inspiraba  el  barco,  como  odiado  eoemigo, 
y  hubiera  deseado  no  verle ;  pero,  fascina- 
do, tornaba  á  él  los  ojos  de  cualquier  pun- 
to del  espacio  por  donde  anduviesen  erran- 
tes. 

m  Al  volver  á  Méjico,  después  de  ausencia 
dilatada,  fui  compañero  de  viaje  de  la  Ha- 
bana á  Veracruz  de  aquella  encantadora 
cubana,  que,  al  lado  de  una  buena  anciana 
de  su  familia,  venía  á  la  Capital  de  la  Re- 
pública á  cumplir  piadosos  deberes  sobre  la 
tumba  de  una  persona  amada,  que  dormía 
el  sueño  eterno  en  suelo  mejicano. 

Las  dos  damas  y  yo,  después  del  desem- 
barque en  la  Heroica,  continuamos  el  viaje 
hasta  Méjico,  donde  las  perdí  de  vista  al- 
gunos días,  sin  duda  los  que  ellas  consa 
graron  á  desempeñar  el  melaaeóUeo  objeto 
de  su  viaje.  Cuando  volví  á  verlas,  estaban 

_ya,  Cuma  quien  dice,  con  el  pie  en  el  estri 
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bo  para  regresar  á  la  Habana,  y  yo,  que 
ias  seguía  como  si  fuese  su  sombra^  desan- 
luve  también  el  camino  andado,  y  torné 
con  ellas  á  Veracrnz  en  el  mismo  tren,  y 
ae  alojé  con  ellas  en  el  mismo  hotel,  para 
'aprovechar  cuanto  me  fuese  dable  la  dulce 
compañía  de  Bita,  que  tan  pronto  iba  á  fal- 
tarme ;  á  pesar  de  que  mi  tardanza  era  cruel, 
porque  la  desquiciada  salud  de  mi  buena 
madre  reclamaba  urgentemente  mi  presen* 
cía,  eu  la  lejana  ciudad  asiento  de  mi  fami- 
lia. 

Durante  aquel  tiempo  fué  cuando  se  en- 
cendió en  mi  corazón  la  llama  de  nna  in- 
mensa ternura  hacia  la  hermosa  extranjera. 
Tenía  mi  amada,  más  que  tipo  español, 
tipo  gitano.   Era  morena,  con  ese  moreno 
[•ardiente  que  hace  pensar  que  quien  le  os- 
\m  tenta  vive  siempre  exaltado  y  coa  los  sen- 
tidos eu  constante  tensión,  impresión  que 
contribuían   á  acentuar   la  negrura   de  sus 
grandes  y  relampagueantes  ojos  de  largas 
pestañas,  el  ébano  lustroso  de  su  pelo  y  el 
pronunciado  carmín  de  sus  carnosos  labios, 
que  ae  movían  graciosos  sobre  una  denta- 
dura fina,  apretada  y  de  incomparable  blan- 
cura.   El   resto  de   su  cuerpo   y   persona 
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formaba  simetría  con  esos  rasgos  caracte- 
rísticos, por  la  morbidez  del  talle,  por  le 
gracia  del  andar,  por  la  suavidad  y  üoura 
de  la  mano  y  por  p1  timbre  apasionado  del 
acento  y  de  la  risa. 

Pero,  contrastando  con  tan  plácidos  do- 
naires, notábase  en  el  continente  y  en  las 
acciones  de  Rifca  cierto  tinte  de  tristeza,  nna 
sombra  indefinible  que  formaba  el  elarobs- 
curo  de  sn  hermosura.  Llevaba  casi  siem* 
pre  trajes  negros  ú  obscuros,  recatábase  el 
rostro  con  velos  tupidos,  y,  huyendo  de  la 
sociedad  y  trato  de  lo£^  demás,  andaba  á  la 
continua  apartada  del  buüiciOj  deseosa  de 
que  nadie  la  viese  ni  la  hablase* 

Tan  notable  contradicción  entre  su  tipo 
y  su  conducta^  habían  despertado  en  mi 
espíritu  un  interés  más  y  más  vivo  hacia  la 
joven,  pues  por  naturaleza  he  sido  inclina- 
do á  las  cosas  veladas  y  misteriosas. 

Mis  finezas  para  Rita  y  bu  tia  durante  la 
travesía  marítima,  y  mi  constancia  en  acom* 
pañarlas  por  donde  quiera,  á  pesar  de  la 
resistencia  que  me  oponían,  y  aun  de  los 
desvíos  de  que  no  pocas  veces  me  hicieron 
objeto,  fueron  minando  poco  á  poco  la  in- 
diferencia de  la  encantadora  cubana,  basta 
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qm^  jñ  en  Méjioo,  logré  obtener  de  ella 
una  dilles  i30iT«8po^eii€i&. 

May  fronto  quedó  iiaestro  plan  clara- 
lae&ta  «mieartado.  Rita  TalveHa  á  la  Haba- 
na^ y  70  me  separaría  de  ella  aada  más  que 
el  tieoiiM»  aeeopario  para  Telar  por  mi  ma- 
dre 7  echar  ao  vistasD  i  mis  negocios  aban- 
dimadoB  durante  mi   aaseacia.    Una   Tez 

LreoalMnida  la  aalad  de  aquélla  7  puestos  eo 
ofdeo  loa  aeguodos,  me  marebaria  para 
Cuba»  deude  se  realiaaría  nuestra  uuióu. 


II 


I 


Mas,  a  pesar  de  que  nuestra  separación 
iba  á  ser  corta,  eetábtunos  muy  pesarosos 
I06  do®  aquella  tarde  inolFidable. 

— ^Mañana  á  e^tas  horas^  la  dije,  estarás 
muy  lejos  de  mí: 

— Sí,  repuso^  y  muy  triste  porque  no  te 


—No  tanto  como  yo,  repliqué»  porque  te 
llevas  toda  la  alegría  de  mi  ooraróu  y  toda 
la  lius  de  mis  ojos, 

^  I  De  veras  I  prosiguió  eon  tono  i  of  antil 
i  Me  estrañarás  mucho f 
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— Macho,  repuse    de  un  modo  indecible. 

—  Yo  no  haré  más  que  llorar  hasta  que 
vuelva  á  estar  á  tu  lado. 

—Mira,  1h  dije,  allí  está  el  buque  que  ha 
de  llevarte  lejos  de  mí :  le  tengo  odio. 

Maldito,  repuso  ella,  se  me  ñgura  un 
monstruo  que  va  á  conducirme  á  la  des- 
gracia. 

Iban  cayendo  las  sombras  poco  á  poco ; 
amortiguábase  la  brillantez  de  la  atmósfe- 
ra, y  las  olas  del  golfo,  que  comenzaban  á 
rizarse  blandamente,  teñíanse  á  lo  lejos 
de  un  color  blanco  indeciso,  y  más  cerca, 
de  un  gris  acerado,  que  tendía  á  plomizo 
y  se  iba  cerrando  instante  por  instante. 
Sentíase  difundida  por  todas  partes  la  me- 
lancolía del  AngeluSf  que  es  una  adiós  á 
la  luz,  á  la  vida,  á  la  alegría,  y  un  gemido 
de  queja  y  desolación  elevado  en  los  um- 
brales de  la  noche.  El  espíritu  de  la  triste- 
za nos  envolvía  por  todas  partes  haciendo 
palidecer  el  mundo  que  nos  rodeaba,  so- 
plando en  nuestras  frentes  ideas  desconso- 
ladas y  oprimiendo  nuestro  corazón  con  in- 
decible congoja, 

Rita  y  yo  enmudecimos   breves  instantes 
anegados  en  el  mar  de  melancolía  que  nos 
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rodeaba  ;  pero  nuestros  ojos  eoütinuarotí  el 
diálogo, 

—  Rita,  murmuré  al  fin  apoderándome 
de  su  diestra,  prométeme  ser  fiel  y  qaerer- 
me  tanto  como  lo  anhelo. 

— Fiel  hasta  la  uauertts,  repaso  estrechan- 
do mi  rnaao  con  nerviosa  efasíón. 

— ^Q  a  i  si  era,  coatioaé,  que  ahora  qae  te 
vas,  me  dejases  preodas  tuyas  qae  me  aeom- 
paüasen  y  me  hieieraü  meóos  amarga  la 
auseoda;  dulces  prendas  que  me  diesen  tal 
fuerza  de  evocaeión  de  tu  persouai  que  rae 
pareciese  tenerte  sienapre  delaute^  que  fue- 
sen eomo  parte  de  tí  misma. 

^Te  he  dado  flores,  rízos  áfi  mi  pelo, 
auillos,  relicarios,  retratos. . . . 

— Es  verdad,  repuse^  pero  no  es  bas- 
tante. 

— ¡Qué  más  quieres^  Enrique?  Dímelo  y 
te  lo  daré. 

Callé  breve  instante  meditando  sobre  mi 
elecci<!n,  y  no  hallaba  qué  otra  cosa  pedir- 
la, pues  me  veía  en  posesión  de  todas  las 
que  en  casos  análoeros  suelen  reclamarse  y 
concedarse  los  enamorados.  Mas  noté  con 
la  punta  de  los  dedos  que  estrechaban  la 
mano  de  Rita,  el  duro  contacto  de  su  bra- 
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zalete,  de  aquel  brazalete  de  que  ella  nun- 
ca se  apartaba,  y  me  orienté.  Ancha,  grue- 
sa y  pesada,  aquella  joya  tenía  la  forma  de 
las  esposas  que  sujetan  los  brazos  del  cau- 
tivo :  la  misma  pesadez,  la  misma  rudeza. 
Solamente  lo  precioso  del  metal  y  el  puli- 
mento de  la  superficie  debilitaban  la  seme- 
janza, que,  por  lo  demás,  era  perfecta.  Y  lo 
singular  era  que  la  cubana  llevase  siempre 
aquel  adorno,  de  día  y  de  noche,  en  visita 
ó  en  paseo,  adaptáudole'  á  todo  género  de 
trajes  y  ociasiones.  Varias  veces  había  pre- 
guntado á  Rita  por  qué  tenía  tanto  apego 
á  aquel  brazalete,  y  me  había  contestado 
con  cierto  embarazo,  que  era  prenda  de 
familia. 

Tales  antecedentes  y  circunstancias  me 
sirvieron  como  de  luz  para  encontrar  lo  que 
deseaba.  Supuesto  que  Rita  no  se  apartaba 
un  punto  de  esa  alhaja,  era  porque  la  tenía 
en  mucho,  y  por  el  hecho  de  traerla  siempre 
consigo,  estaba  impregnada  de  su  persona. 
Venía,  pues,  como  de  molde  á  mi  propó- 
sito. 

—  El  brazalete,  articulé  con  vehemencia, 
dame  el  brazalete. 

— ¡El    brazalete!    repuso  ella   turbada. 
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--Sfj  la  dije,  dámelo. 

— I  Por  qué  le  quierest 

— Porque  nxinm  se  aparta  de  tl\  porqpe 
te  acompaüa  siempre. 

—No i  eso  no. .  otra  cosa 

— Noj  ha  de  ser  asa, 

^Por  qué  ese  afán!  Puedo  darte  algo 
mejor. 

—No  hay  nada  mejor  qne  él. 

— Te  daré  todo  mi  pelo.  Varias   veeea 
has  elogiado  su  abuudaaeia  y  negrura.  Cór- 
tame la  cabellera  por  tu  propia    mano  y   * 
guárdala;  es  parte  de  mí  mií^ma. 

—No,  Rita,  ha  de  ser  lo  qoe  dije,  J 

imposible,  Euriqae. 

— I  Por  qué!  varaos  á  ver,  exclamé  coo 
exaltación.  ¡Por  qué  e^  imposiblet 

Vaciló  ua  instante  y  sentí  qne  se  estre- 
mecía  la  mano  que  la  estrechaba 

— Es  una  fatalidad,  prosiguió,  que  hayas 
tenido  esa  idea.  ¿Para  qué  la  tuviste? 

— No  es  sino  una  fortuna,  repuse  agjai- 
joneado  por  celos  vagos  é  instintivos.  Aho- 
ra voy  á  conocerte.  Tanto  peor  si  eres  do- 
ble y  falsa. 

—No  me  ofendas.  ¡Te  he  dado  motivo 
para  ellot 
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— Me  estás  desgarrando  el  alma  con  te- 
rrible sospecha. 

— ¡  Infeliz  de  mí !  ¡  Y  no  poder  compla- 
certe ! 

— ¿Aunque  me  muera  de  celos t 

Rita  sollozó  por  toda  respuesta. 

—»4  Aunque  crea  que  no  me  amas,  conti 
nué,  que  eres  traidora  y  fementida,  y  que 
el  amor  que  me  has  jurado  no  ha  sido  más 
que  una  comedia  t 

— Te  quiero  con  todo  el  corazón  ;  Dios  es 
testigo. 

— Si  es  así,  dame  el  brazalete. 

— No  puedo,  Enrique. 

— ¡Conque  noT 

-No. 

—  En  tal  caso,  continuó  con  vehemencia 
¡para  qué  me  engañas?  Guardas  misterios 
para  mí.  No  sé  quiéu  eres,  ni  cual  sea  tu 
pasado 

—¡Enrique I  (Enrique! 

— Y  necesito  conocerle. . . . 

— No  dudes  de  mi  amor,  te  lo  pido  de 
rodillas  I 

—Dudo. .  sí.  ¡  Sólo  eso  faltaba. .  que  no 
dudara  I 

¡No  miras  que  me  atormentas? 
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— ¿íí^o  miras  quü  me  matas? 

La  escena  fué  larga  y  penosa,  llena  de 
reürimiDaeiünes  y  sareasmos^  de  esigeaeias 
y  amenazas,  hasta  qae  fííta  se  echó  á  ünrar 
á  lágrima  viva.  Pero  su  llanto,  enlajar  de 
enteroe:erin©,  me  irritó  rnáfi. 

—  Por  nltima  VtíZj  exelamé  ©xaUado  por 
la  disputa  ¿Me  das  el  brazalete!*-  ísíóüq! 

— Repito  qoe  do  puedo. 

—  EatoDoes,  adiós,  me  maroho, 

— Noj  no  te  vas,  repuso  con  viveza  déte- 
niéüdome  por  *^i  bracio. 

^j  El  bramlete  I 

—Por  eompíisióo . 

—Es  iuútil.  .  \  el  brazalete  !  j  el  brazalete  1 

Y  eomo  nada  respondiese,  lleoo  de  cóle- 
ra sacudí  el  brazo  con  violencia,  me  des- 
prendí de  su  mano,  y  salí  del  aposento, 
precipitado  y  ciego. 


III 


Fué  de  fiebre  aquella  noche.  En  un  mo- 
mento había  cambiado  el  mundo  para  mí, 
y  mi  destino  había  recibido  un  choque  es- 
pantoso. Lo  que  t<3nía  por  más  seguro,  lo 
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que  me  importaba  más,  lo  que  estaba  arrai- 
gado en  mi  corazón  con  más  profundas 
raices,  eso  era  lo  que  se  me  escapaba,  lo 
que  perdía ,  lo  que  me  abandonaba.  Rita 
faltaba  de  pronto  en  mi  vida,  se  me  iba  de 
entre  los  brazos,  se  me  evaporaba  de  so- 
bre los  labios,  y  en  lugar  de  su  gracia  y 
gentileza,  y  de  la  dicha  que  me  prometía, 
dejaba  en  mi  espíritu  un  vacío  hondo  y 
negro. 

Pasé  las  horas  lóbregas,  revoleándome 
en  el  lecho  como  en  un  potro,  con  el  cere- 
bro enardecido,  con  el  corazón  tocando  á 
rebato,  con  la  sangre  embravecida  en  sus 
angostos  canales  y  martilleándome  las  sie- 
nes. 

¡Qué  sigoi&caba  aquél  misterio T  ¡Por 
qué  Rita  prefería  todo  á  separarse  del  bra- 
zalete? ¡De  quién  le  había  recibido?  4  A 
quién  se  mantenía  ñel  y  sumisa?  La  jo- 
ya no  debía  provenir  de  sus  padres,  ni 
de  algñn  deudo  ó  amigo,  porque  si  así 
faese,  no  hubiera  tenido  embarazo  en  de- 
círmelo. Callaba,  y  su  silencio  era  trans- 
parente como  el  agua:  pregonaba  muy  alto 
que  el  brazalete  era  una  prenda  de  amor. 
¡Prenda  de  amor  y  decía  ella  que  me   qué- 
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j  Prenda  de  amoi%  é  ibc 
aa!  Aquella  mujer  oo  teaía  entrañas,  era 
un  monstruo,  ¿Quióü  sería?,  .  ¿Una  ñYm- 
tarera  quizás?. .  *  ..• 

Todo  mi  ser  vibraba  de  rabia  y  de  dolor 
al  haberme  taleií  pregiiataá.  Me  parecía  ira- 
posible  que  hubiese  seres  tan  depravados 
cotuo  ella,  y  maldecía  la  hora  en  que  la 
había  GODocido, 

Pero  en  medio  de  aquel  batallar  de  ideas  y 
áa  propósitos ,  se  elevaba  en  mi  corazón  la 
paaii'jn  que  había  sabido  inspirarme,  ceñu- 
da y  trágica  y  pero  firme  ó  iucontrastableí 
como  la  roea  batida  por  las  olas, 

Ki  mismo  misterio  que  envolvía  á  la  jo- 
ven, y  aun  las  deshonrosas  sospechas  que 
ea  conducta  me  sugería,  hafían  crecer  en 
mi  corazón  el  interés  que  ella  me  inspiraba 
y  ejercían  sobre  mí  la  atracción  dolorosa 
del  drama  y  del  abismo.  No  concebía  se- 
pararme de  ella  para  siempre,  no  podía 
resolverme  á  decirla  un  adiós  eterno.  Sin 
ella,  me  parecía  que  se  trocaba  en  desierto 
el  mundo  y  que  el  sol  palidecía  en  el  firma- 
mento ;  que  iban  á  ser  agostadas  todas  las 
flores,  á  apagarse  todos  los  astros  y  á  ca- 
llar todas  las  músicas  j  y  que  mi  corazón 
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iba  á  helarse  y  pararse  dentro  de  mi  pecho, 
como  péndulo  de  reloj  descompuesto. 

En  la  angustia  de  la  crisis,  brillaba  en 
mi  imaginación  el  brazalete  con  persistentes 
fulguraciones ;  se  me  figuraba  hecho  de  lla- 
mas, de  ascua  encendida ,  de  brasa  repuja- 
da. Mirábale  ancho,  grueso,  fuerte,  unido 
en  sus  extremos  por  minúscula  pero  inviola- 
ble cerradura ;  y  le  adivinaba  imposible  de 
abrirse,  y  pegado  á  las  carnes  de  su  dueña 
por  fuerza  incontrastable.  Aquella  visión 
me  torturaba.  En  vano  quería  desterrarla 
de  mi  fantasía ;  reaparecía  rebelde  á  cada 
instante  en  las  circunvoluciones  de  mi  cere- 
bro, como  luciérnaga  emboscada  en  las  ti- 
nieblas. 

Así  pasé  las  horas  de  la  noche,  presa  de 
aquella  zozobra.  Con  los  ojos  abiertos,  ca- 
lenturiento y  quebrantado,  me  hallaron  los 
primeros  rayos  de  luz  que  se  filtraron  por 
las  rendijas  del  balcón.  Y  estaba  ya  en  pie 
la  servidumbre  y  comenzaba  á  levantarse 
por  la  ciudad  el  rumor  de  la  vida,  caando 
triunfó  el  cansansio  y  me  quedé  dormido. 
Fué  mi  sueño  agitado  y  enfermizo ;  duran- 
te él  siguió  en  mi  cerebro,  la  misma  pugna 
de  ideas  y  visiones  que   me  habían   ator- 

Novelas  Cortas.— 70 
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mentado  en  la  vigitia  j  pero  todo  ttiáa  tofpe, 
obscuro  y  confuso  que  dura t3 te  ella ,  como 
si  mí  espirita  hubiese  wido  eücadenado  para 
ser  entregado  á  aquellos  martirios. 

Cuaüdo  desperté,  era  ya  pleoo  día.  Seo* 
tí  de  proQto  al  ver  el  sol,  el  híeoestar  de 
quien  sale  de  una  horrible  pesadilla;  pero 
en  cnaoto  recobré  la  concieunia  de  raí  si- 
t  pación  í  hallé  la  realidad  peor  a  do  que  rnií^ 
tétricos  sueños. 

Levánteme  coo  presteza,  destrozado  de 
alma  y  caerpOj  y  salí  al  ambulatorio  pai^ 
informarme  de  Rita.  Un  criado  qne  me  es- 
peraba de  guardia  frente  á  la  puerta  de  mi 
cuarto,  me  entregó  al  verme  una  carta. 
Era  de  ella.  Con  ©1  corazón  palpitante  y 
temblando  de  emoción,  abrí  el  sobre  y  me 
enteré  de  su  contenido.  Decía  así: 
"Enrique  adorado : 

"Te  pongo  estas  líneas  en  el  momento  de 
marcharme  á  bordo  Necesito  verte  para 
hacerte  explicaciones.  He  pasado  una  no 
che  espantosa.  No  me  niegues  este  benefi- 
cio, si  no  quieres  que  me  muera.  Tuya  por 
siempre. — Rita  '' 
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IV 


Era  uua  luañaua  radiosa.  No  había  ni 
nrifl  nube,  ni  un  vapor  leve  que  empañasen 
el  límpido  azul  del  cielo.  El  sol,  que  comen- 
zaba á  ascender  al  cénit,  llenaba  el  espacio 
de  claridad  deslumbrante  y  daba  á  las 
crestas  de  las  olas  coronamientos  de  vivido 
oro.  Aun  no  arreciaba  el  calor;  estaba  la 
atmósfera  tibia.  De  tiempo  en  tiempo  so- 
plaban brisas  placenteras  impregnadas  de 
la  frescura  de  la  noche.  Todo  era  tragín  en 
el  puerto  y  movimiento  de  embarcaciones 
en  el  atrna,  como  siempre  que  se  prepara  la 
salida  de  un  barco.  Por  donde  quiera,  en 
la  bahía,  mirábanse  lanchas  que  iban  del 
muelle  al  buque  car^/adas  de  pasajeros  y 
mercancías,  ó  que  volvían  aliviadas  de  su 
peso  en  busca  de  nuevos  fletes. 

El  panorama  sonriente  y  lleno  de  vida 
que  tenía  delante  de  los  ojos  al  ir  bogando 
hacia  el  vapor  donde  Rita   rae  aguardaba, 
no  aliviaba  emp^^ro  la  ansiedad  de  rai  cora 
zón.  La  carta  recibida  me  daba  alguna  es- 
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peranzii;  pero  me  alarmaba  por  inBtiBta  la 
explifíaRióa  aouTiciada.  Presentía  su  gra- 
vedad, y  tenía  miedo  al  desenlace. 

Al  saltar  á  bordo,  vi  á  Rita  lÍDicamente, 
oomo  si  sólo  ella  se  encontrase  en  aquel 
sitio.  Ella  vioo  taiabién  á  mí  enctietitro  sin 
preocuparse  por  la  presencia  de  los  demás  ^ 
y  por  acuerda  tácito,  fuimos  á  refuí^iartioB 
al  lugar  más  apartado. 

Vestía  de  blanco  la  joven  ;  llevaba  suelta 
por  la  espalda  la  ne^ra  y  rizada  cabellera ^ 
y  Incía  medio  velados  por  anchas  mangas 
los  desnudos  3^  torneados  brazos  de  perfec- 
ción iucomparable.  El  iusomnio  había  amor- 
tiguado un  tanto  la  brillantez  de  su  mirada, 
quebrado  ligeramente  el  color  de  sus  me- 
jillas y  trazado  círculos  obscuros  en  torno 
de  sus  grandes  ojos;  y  así  quebrantada, 
melaucólica,  doliente,  me  pareció  más  her- 
mosa, más  encantadora  que  nunca.  Con 
ojos  delirantes  la  contemplé,  envolviéndola 
en  miradas  llenas  de  pasión,  y  ella  me  veía 
de  frente  con  los  suyos  bien  abiertos  y  cla- 
vados en  mis  pupilas,  como  si  hubiese  com- 
prendido mi  deseo  de  absorberla  por  ellas, 
y  hubiese  querido  volar  á  mi  llamado. 

Y  temblábamos  ella  y  yo,  con  convulsio- 
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Des  idénticas,  como  si  una  misma  corriente 
eléctrica  nos  sacudiese. 

— =No  he  tenido,  me  dijo,  fuerzas  para 
marcharme  sin  volver  á  verte.  Cualquiera 
otra  mujer  hubiese  dado  todo  por  concluido 
después  de  la  escena  de  anoche ;  pero  no 
yo,  que  te  quiero  con  adoración,  que  te 
quiero  con  toda  el  alma. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  asió  mi 
diestra  con  la  suya  calenturienta,  y  la  posó 
fuertemente  sobre  su  corazón,  cuyos  lati- 
dos potentes  y  apresurados  se  me  hicieron 
palpables.  Sentí  una  inmensa  ternura  y 
todo  lo  olvidé  un  instante ;  pero  vi  en  su 
brazo  desnudo  el  brazalete,  y  renació  mi  có- 
lera. 

-Todo  te  lo  voy  á  explicar,  prosiguió 
adivinando  mi  pensamiento.  Nadie  lo  sabe 
más  que  tú. .  . .  y  Dios  que  está  en  el  cielo. 
Es  una  confesión  terrible  que  me  cuesta 
penoso  esfuerzo;  pero  todo  debes  saberlo, 
quiero  que  lo  sepas  todo,  aunque  me  mue- 
ra, aunque  me  mates.  Eres  dueño  de  mí 
vida,  de  mi  dicha,  y  todo  lo  pongo  en  tus 
manos. 

Sentí  que  me  ponía  intensamente  pálido 
al  oiría  hablar  de  aquel  modo,  presintiendo 
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la  magnitud  de  la  revelaoióo ;  y  mí  corazón, 
después  de  algunas  vuelcos  desordenados 
de  ave  esüpaiitada,  quedó  postrado  y  desfa- 
Ueoido.  El  rostro  de  Rita  tortatSse  también 
lindo,  y  so  maQo  se  heló  súbitamente  entre 
la^  mías. 

— **Em  yo  muy  niña,  prodguió,  tenía 
quince  años  apenas,  cuando  vine  á  Méjico 
por  primera  vez  Hice  el  viaje  en  compa- 
ñía de  mÍ!3  padres j  que  aun  vivían  por  en- 
tonces, y  con  ocasión  del  easumiento  de 
ana  tía,  hermana  de  mi  madre,  que  nos  lla- 
maba cou  instancia  á  pre^áenciar  su  unión. 
Era  mi  tía  una  majer  de  mM  de  cuarenta 
añvs,  eafíí  una  vieja.,  y  mucho  nos  Líamó  la 
atención  su  tnatrioioEiio  ¡  pero  quedamos 
más  sorprendidos  todavía,  cuando  conoci- 
mos á  Teodoro,  su  esposo,  joven  diez  años 
menor  que  ella,  caballeroso  y  apuesto. 

"Realizado  el  enlace,    permanecimos  mi 
familia  y  yo  en  la  casa  conyugal  por  algún  • 
tiempo,  pues  no  era  cuerdo  desandar  luego 
el  camino   después  de  un  viaje   tan   largo- 

"No  quiero  ni  debo  entrar  en  pormenores, 
por  no  atormentarte  ni  atormentarme. 
Teodoro  y  yo  éramos  jóvenes  y  constante- 
mente nos  veíamos;  había  entre  ambos  un 
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fluido  simpático  que  nos  atraía. .  .obra  de 
la  fatalidad  y  de  la  desgracia...  Y  no  sé 
cómo,  poco  á  poco  é  insensiblemente,  hí)8 
fuimos  acercando  el  uno  al  otro,  hasta  que 
á  la  hora  menos  pensada  nos  sorprendimos 
amándonos  y  confesándonos  que  nos  que- 
ríamos. . . . 

"Aguarda,  Earique,  no  te  ciegues,  no  te 
precipites.  Me  da  miedo  ver  la  expresión 
de  tu  rostro.    . . .   Óyeme  hasta  el  fin. 

**No  te  puedo  ponderar  los  tropiezos  y 
angustias  de  nuestra  situación.  Aunque  mi 
inexperiencia  no  me  permitía  comprender 
claramente  los  horrores  del  caso,  tenía  de 
ello  un  vago  instinto.  Me  sentía  culpable,- 
pero  hallaba  un  placer  punzante  en  mi  con- 
goja, y  caminaba  á  ciegas,  sin  saber  qué 
iba  á  ser  de  mí,  ni  cuál  sería  el  término  de 
aquellos  insensatos  amores.  No  teníamos 
esperanzas,  no  podíamos  confesar  que  nos 
queríamos,  nos  veíamos  obligados  á  tratar- 
nos con  fingida  frialdad,  y  no  son  para  na- 
rrados los  sobresaltos  y  penas  que  nos  cau- 
saba aquella  vida  de  engaño  y  de  hipocre- 
sía. No  perdimos,  con  todo,  la  prudencia, 
y  nadie,  ni  mi  santa  madre,  que  me  ouidaba 
con  esmero,  ni  mi  enamorada  tía,  qne  era 
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de  índole  descoofiada  y  recelosa,  llegaron  I 
sospechar  lo  que  pasaba  entre  aosotros. 

"Quiso  mi  buena  estrella,  en  medio  de 
mi§  errores,  que  el  alma  de  Teodoro  m 
fuese  deprairada.  Asi  me  salvó  de  la  des- 
honra y  dtí  la  vergüBDza  ^  tengo  qoe  hacer    é 
esa  juBticia  á  aquel  de&ígraciado.  Mi  extre-    j 
mada  juventud  y  la  ignorancia  del  mando    i 
en  que  había  sido  creada,  me  habían  lleva- 
do débil  é  ioerme  á  aquella  horrible  crisis. 
Mas  por  mi  espirita  no  eruzaron  pensamien- 
tos impuros ;   aquellos  amores   platónicos,    i 
aun  qoe  reprobados,  me  satisfacían  ;  y  no  ha-    i 
biera  deseado  otra  cosa  para  la  futuro,  que   I 
vivir  eternamente  sometida  á  aqnel  hondo   « 
martirio* 

"No  pasaba  lo  mismo  á  Teodoro,  aegúa 
lo  he  reflexionado  más  tarde.  Mostrábase 
triste,  arrebatado,  y  con  frecuencia  se  ale- 
jaba de  mí  de  improviso,  cuando  estábamos 
solos,  diciéndome :  "Te  amo  de  tal  modo, 
que  eres  sagrada  para  mi.  Nunca  te  daré 

motivo  de  queja. . ..    Antes  la  muerte 

mil  veces  la  muerte. ...  !''  Pero  yo  no  en- 
tendía el  sentido  de  sus  palabras. 

"La  situación  se  fué  haciendo  más  difícil 
día  por  día,  y  Teodoro  entró  en  tal  estado 
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de  exaltación,  que  me  causaba  espanto. 
3Ialdecía  su  suerte  y  su  matrimonio,  y  Ite- 
raba como  un  niño  pensando  en  la  imposi- 
bilidad de  nuestra  dicha. 

"ÜD  día,  en  lo  máa  agudo  de  la  crisis, 
anunció  raí  padre  su  resolucióu  de  que  vol- 
viésemos á  la  Habana.  Esto  fué  causa  de  que 
la  fiebre  del  joven  llegase  basta  el  deUrio. 
Yo  también  me  sentí  aaonadada,  enloquecí- 
da;  pero  me  afligía  más  que  nada»  ver  el 
estado  de  ánimo  á  que  él  había  llegado. 

*'La  nociie  víspera  de  la  salida  de  Méjico, 
nos  encontramos  solos  unos  instantes.  "Te 
vas,  me  dijo  con  rostro  trastornado,  y  uo 
puedo  seguirte.  ¿Cuándo  volveremos  á  ver- 
nos!...  No  tengo  derecho  para  reclamar 
de  tí  cosa  alerunaj  pero  como  un  favor  su- 
premo, como  una  concesión  hecha  aun  mo- 
ribundo, prométeme  que  has  de  otorgarme 
la  merced  que  te  pida.''  Se  lo  ofrecí  sollo- 
zando, y  entonces  sacó  del  bolsillo,  don- 
de le  llevaba  oeuíto,  este  brazalete.  **Acép- 
tale,  prosiguió,  como  un  recuerdo  mío;  dé- 
jame colocarle  yo  mistno  en  tu  brazo.  Tiene 
cerradura.  Quiero  torcer  con  mi  mano  la 
llave.  *.  Ahoni,  prométeme  que  noté  apar- 
atarás de  él  hasta  que  yo  le  abra,  y  que  du- 
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rao  te  ese  tiempo .nada  más  que  ese  tíem- 

po,  ...no  serás  de  otro  hombre.*'  También  se 
io  ofrecí  y  hasta  se  lo  joré  hondamente  con- 
movida. ** Gracias,  murmuró  radiante  de 
placer,  el  cielo  te  recompense  el  infinito 
bien  que  me  haces.'*  Y  cogiéndome  la  ma- 
no, besóla  con  desgarradora  emoción  y  se 
alejó  sollozando. « • . . . 

"Aqnella  misma  noche,  poco  aatea  de  la 
madrugada  f  se  despertó  la  casa  al  ruido  de 
nna  detonación.  Las  rápidas  pesqnisas  que 
se  hicieron  por  los  azorados  moradores  de 
ella,  dieron  por  resultado  descnhrir  'á  Teo- 
doro en  BU  habitaeióu,  muerto  al  pie  de  uo 
gran  espejo,  con  el  cráueo  destrozado  por 
nna  bala,  y  con  un  revólver  en  la  mano 

**Cinco  años  hace  de  esto,  y  aun  me  pare* 
ce  mirarlo 

*'Estaes,  Enrique,  concluyó  Rita  trémnla 
y  llorosa,  la  explicación  que  te  debía*  Aho- 
ra mátame  si  quieres ;  pero  sabe  que  te  amo 
más  que  á  mi  vida'  ^  . . . 

— ¿Y  al  otrot  rugí  con  furor,  • ., 
~l  Puüdeshimbramiento,  juventud,  inex- 
periencia! A  los  quince  anos,   cualquiera 
niña  puede  ser   víctiuia  de  un  error  coma 


I 

I 

I 

i 
I 
I 
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ese. . ,  .Ten  piedad  de  mí,  no  me  condenes. 

P—  Si  es  asV,  dame  el  brazalete. 
Vaciló  la  joven  unos  instantes. 
Entretanto,  había  llegado  la  hora  de  zar- 
par. Oí  sonar  las  cadenas  del  ancla  al  ser 
levada,  y  vi  confusamente  el  apresuramien- 
to y  la  faena  de  los  marineros  qne  prepara- 
ban  la  partida.   La  urgencia  y  el  arrebato 
_^del  momento  acabaron  de   exaltarme, 
^    —  I  El  brazalete !  grité  con  voz  ronca. 

— No  puedo,  murmuró  Rita  con  gesto  do- 
^loroso.. 

H    —i Amas,  pues,  todavía   á  tu  cómplice t 
^  articulé  vuelto  loco. 

— No, repuso  la  joven,  levantando  la  frente, 
— ^Dámele  en  tal  caso,  y  acabemos.  No  te- 
nemos tiempo  que  perder. 

Rita  se  echó  á  llorar,  y  con  voz  entrecor- 
tada repuso : 

P— No  quiero  ser  ingrata  con  quien  me 
lamo  y  dio  la  vida  por  m  í , . . .  No  quiero .  • . . 

no  debo .no  puedo. 

Su  negativa  puso  el  colmo  á  mi  frenesí. 
Siguió  luego  una  escena  repugnante,  que 
confusamente  recuerdo.  Cogí  la  mano  de 
Rita,  y  con  las  mías  aceradas  y  nerviosas, 
■  luché  por  arrancarle  la  joya. 
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— Has  de  ser  mía,  la  dije,  y  este  brazale- 
te se  interpone   entre  tú  y  yo*  Pero  te  lo 

arrancaré  aunque   no  quieras por  la 

fuerza. • . . 

Ella  no  lachaba  ni  se  defendía;  me  ha^ 
bia  abandonado  el  brazo  y  yo  le  estrujaba, 
sacudía  y  magullaba  sin  lástima  ni  mira* 
miento. 

Ya  bajaban  por  la  escala  laa  familias  y 
líos  amigos  que  habían  ido  á  despedirse  de 
os  viajeros,  y  el  silbato  del  vapor  daba  la 
Pigeñal  de  la  partida. 

Yf  con  todo,  sin  parar  mientes  en*nada, 

ni  recatarme  de  nadie,  continuábala  inútil 

brega  por  apoderarme  de  la  maldita  joya. 

ajustada  al  redondo  brazo,  no  cabía  por  la 

'mano,  y  era  infructuosa  mi  brutalidad. 

Al  ün,  después  de  algunos  instantes  de 
vejación  estéril,  murmuró  tristemente  la 
joven : 

—  Enrique,  me  haces  daño ;  no  puede  sa- 
lir el  brazalete.  ¿No  ves  que  tiene  cerradu- 
ra! 


llave. 


i  dámela  t 


-  Pues  dame  la 
— No  la  tengo, 
— I  Mientes! 

—  No  miento  I  él  &q  la  llevó  al  sepulcro. 
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Fué  indescriptible  el  efecto  que  me  cau- 
saron las  palabras:  "¡él  se  la  llevó  al  sepul- 
cros^ Me  parecieron  fatídicas.  El  frío  del 
terror  circuló  por  mis  venas,  é  instantánea- 
mente surgieron  ante  mis  ojos  el  sepulcro, 
la  muerte,  el  crimen ;  un  mar  &e  horror  que 
se  interpuso  entre  ella  y  yo.  Me  pareció 
que  Eita  no  podía  pertenecer  á  nadie  más 
que  al  suicida,  que  era  la  forzada  de  la  tum- 
ba, y  que  aquel  brazalete  era  la  marca  de 
su  perpetuo  cautiverio. 

Y  sin  saber  lo  que  hacía,  abandoné  el  bra- 
zo de  la  jovea,  gané  la  salida  del  barco,  volé 
hacia  abajo  de  la  escala  y  salté  en  la  lancha 
que  me  aguardaba  para  restituirme  al  puerto. 

Ya  era  tiempo.  Bq  aquel  momento  co- 
menzó á  andar  el  baque,  balanceándose  so- 
bre las  olas. 

Una  voz  me  hizo  volver  el  rostro  hacia 
arriba.  Era  la  de  Bita.  Asomada  á  la  ba- 
randilla, con  la  faz  inundada  de  lágrimas, 
me  llamaba  por  mi  nombre. 

— ¡  Enrique !  ¡  Enrique !  ¡  Adiós,  amor 
mío !  me  dijo. 

Y  se  llevó  ambas  manos  á  la  boca  repeti- 
das veces,  y  las  dirigió  después  hacia  mí, 
enviándome  tiernos  ósculos. 
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Y  yo,  estático,  aturdido,  ain  conciencia 
de  mí  mísrao,  la  vi  alejarse  con  ojos  glacia- 
les, cono  se  vea  huir  lósanos,  la  juventud, 
la  vida ;  como  se  ve  partir  j  desvanecerse 
en  lontananza  todo  cuanto  uos  hace  felices 
sobre  la  tierra. 


LA  SUERTE  DEL  BUENO. 


UANDO  vioo  al  mundo  Simpliiiio, 
casi  no  hizo  sufrir  á  su  madre,  ni 
lloró,  como  es  costumbre  de  reciéu 
nacidos.  Su  lactancia  fué  may  cómoda:  no 
desvelaba  á  la  autora  da  sus  días,  ni  le  pe 
día  que  le  amamantase  á  cada  momento; 
tomaba  el  alimento  á  la  hora  que  se  le  daba, 
y  cuando  despertaba,  se  estaba  en  la  cuna 
callado  y  con  los  ojos  abiertos. 
La  madre  decía  t 
—  ¡Qné  niño  tan  bneno! 


Y  se  olvidaba  f recoe 
arru 


ntet 


? mente  de  ofrecer- 
le el  pecho  y  de  arrullarí*^,  porque 


tierj 


Novelan  cortas*— 7i 


Qo  Tá&tago  ED  echaba  abejo  la  oasa  con  sos 
thúíiám 


II 


n 


Ya  erecndo,  sns  hevmnjios  se  Je  sobrepo- 
síeroD  en  todc^,  porque  bo  se  a  ¿re  vía  á 
iii02?trarae  ee  primer  tértnioo  di  á  pedir  dá- 
dii^as-  Sos  padre?,  por  llevar  Ja  fiesta  ea 
paz^  eompTaban  trajes  locidos  á  sus  otroa 
hijos,  ^^^  ^tí  eran  tan  buenos  como  Simpli- 
isiOj  y  á  él  le  dejaban  andar  casi  astroso,  6 
le  acomodaba D  trajes  de  desecho.  8u3  her- 
manos tenían  más  jngnetes  qne  él  y  más 
golosinas;  porque  sabían  procurárselos;  y 
enando  Simplieio  adquiría  por  acaso  alguna 
de  esas  eosas,  ellos  se  la  quitaban  validos 
de  la  astucia  ó  de  la  violencia.  Sus  progeni- 
tores, al  ver  tanta  moderación  y  dulzura,  so- 
Kan  decir : 

-  Simplieio  es  tan  bneno  que  no  necesita 
nada. 

Y  en  efecto,  nunca  tenía  nada,  y  siempre 
estaba  contento. 
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n  el  colegio  fué  blanco  de  las  chocarre- 
tías  y  de  las  pesadas  bromas  de  sus  condiscí- 
pulos. Se  reíao  de  él  coa  descaro,  le  tiraban 
de  las  orejas  y  le  pegaban  por  qnitame  allá 
esas  pajas  El  lo  sofría  todo  y  Dtinca  lleva- 
ba quejas  á  los  maestros,  Siempre  que  cual- 
quiera de  los  colegiales  hacía  alguoa  diablu- 
ra, se  descargaba  de  la  responsabilidad 
echaudo  la  culpa  sobre  Simplicio.  Este  se 
defendía  con  timidez  y  torpeza,  y  los  maes- 
tros, creyéndole  culpable  ,  desplegaban  ha- 
cia él  mayor  severidad  que  hacia  los  otros 
diablejos,  y  le  castigaban  de  firme,  gritando 
con  indignación: 

— ¡Miren  al  angelito!  j  Quién  lo  había  de 
pensar !  ¡  Parece  que  no  quiebra   un  plato  I 

Y  le  ponían  orejas  de  burro,  le  daban 
palmetazos  y  le  exponían  de  rodillas  á  la 
vergüenza  de  todo  el  colegio,  á  la  puerta  de 
la  clase. 
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IV 


Eq  la  adolesGeneia  se  preodó  de  una  jo- 
ven muy  bella,  que  correspondió  su  carino; 
pero  uno  de  sus  amigos  le  disputó  la  con- 
quista, y  la  hermosa,  seducida  por  la  ga- 
llarda apostura,  gracioso  despejo  y  apa- 
sionado lenguaje  del  rival,  le  prefirió  á 
Simplicio,  dejando  á  éste,  como  suele  decir- 
se, con  la  Itina  en  prendas. 

El  desgraciado  joven  lloró  á  solas,  por- 
que amaba  mucho  á  la  ingrata;  pero  no  le 
suscitó  escenas  violentas,  ni  riñó  con  el  ami- 
go, ni  siquiera  les  echó  á  ambos  en  cara  su 
mal  proceder.  Maosu  y  resignado,  se  hun- 
dió en  la  soledad,  y  se  envolvió  en  el  manto 
real  de  su  tristeza. 


I 


Deseugañado  de  la  vida  y  sin  esperanza 
de  hallar  eu  ella  la  dicha  j  decidió  entrar  en 
un  convento.  El  guardián  le  halló  demasía- 
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do  sencillo  para  fraile,  y  le  dijo  que  sólo 
podría  servir  para  lego.  Simplicio  aceptó 
aquel  puesto  despreciable,  porque  su  único 
deseo  era  consagrarse  á  la  vida  monástica, 
y  poco  le  importaba  la  gerarquía  conventual ; 
antes  hallaba  un  placer  singular  en  rebajar- 
se y  en  ser  humillado .  Le  parecía  que  de 
esta  manera  cumplía  mejor  el  renunciamien- 
to de  sí  mismo  que  tenía  resuelto. 

Los  frailes  le  llamaban  Simplón^  y,  como 
no  chistaba  y  hacía  cuanto  le  ordenaban, 
dejaban  caer  sobre  él  todo  el  peso  de  las  más 
duras  faenas. 

— I  Hermano  Simplón  á  barrer  los  ambu- 
latorios ! 

^j  Hermano  Simplón,  á  hacer  la  comida ! 

—\  Hermano  Simplón,  á  la  enfermería  I 

— ¡Hermano  Simplón,  á  tirar  la  espuerta 
de  la  basura  I 

Y  Simplicio,  impasible,  no  paraba  un 
instante,  ocupado  en  aquellos  menesteres . 
Como  no  le  daban  tiempo  para  orar,  roba- 
ba las  horas  al  sueño  para  rezar  sus  devo- 
ciones, y  permanecía  de  rodillas  en  la  cel- 
da hasta  pasada  la  media  noche,  absorto  en 
prácticas  piadosas.  Dormía  echado  en  una 
tarima,  comía  poco,  aplicábase  al  cuerpo  du* 
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tos  silicios^  y  dos  ó  tres  veces  por  semanfl 
86  flagelaba  sia  misericordia,  como  si  no  16 
bastasen  para  sufrir  los  martirios  del  día* 
Y  mientras  duraba  la peüitencia,  salmodia- 
ba el  mísfr^rc  mfí  2>6us  á  la  sordina,  para 
que  la  comuDÍdad  no  le  oyese  j  pues  era  pu- 
dibaado  hasta  en  las  mauifestaciones  de  su 
mistieismo. 


VI 


El  espíritu  de  Simplicio  estaba  siempre 
listo  y  dispuesto  para  todo  trabajo ;  pero 
la  carne,  su  pobre  carne ,  empezó  á  debili- 
tarse al  cabo  de  algunos  años.  Andaba  con 
paso  lentOt  no  podía  levantar  objetos  pesa- 
dos, se  fatigaba  al  desempeñar  las  laborea 
manuales  y  tardaba  en  hacer  lo  que  se  le 
mandaba 

— Simplón  te  vas  volviendo  holgazán  ^  le 
decían  los  hermanos. 

Y  no  pocas  veces,  el  padre  guardián,  in- 
dignado,  le  enderezaba  severlsimos  sermo- 
nes, motejándole  su  falta  de  docilidad  para 
obedecer  los  maudatos  de  los  superiores,  el 
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tedio  que  manifestaba  para  los  ejercicios  de 
paciencia  y  la  pertinacia  que  mostraba  en 
no  corregir  sus  defectos. 

Simplicio  no  objetaba  cosa  alguna,  por- 
que no  sabía  defenderse  y  porque  pensaba 
quizás  que  tenían  razón  sus  superiores;  que 
sus  achaques  no  valían  la  pena,  y  que  la  de- 
bilidad que  sentía  no  venía  tanto  del  cuerpo 
como  del  alma. 

Recrudecía  con  esto  sus  penitencias,  dor- 
mía y  comía  menos,  y  rezaba  y  se  azotaba 
más,  esperando  por  este  medio  encontrar 
los  perdidos  bríos  j  pero  en  vez  de  levantar 
cabeza  con  aquellas  prácticas,  se  iba  ponien- 
do todos  los  días  más  pálido,  enteco  y  des- 
medrado, como  sombra  de  lo  que  había  si- 
do. Pero  la  comunidad,  como  le  miraba  de 
continuo,  no  echaba  de  ver  los  profundos 
cambios  que  se  iban  realizando  en  su  des- 
quiciado  organismo. 

VII 


Un  día  apareció  dormido  en  la  cocina,  á 
horas  en  que  iba  á  empezar  el  refectorio : 
una  ligera  inspección  á  las  hornillas,  bas- 
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tó  pftmüo^prober  que  el  hermano  cocíneTO 
Oc*  Sé  babfa  oerapado  eü  preparar  las  parvi- 
da^e»  d©  ]a  comuoidafl.  Tan  pmnble  aban* 
dono  ie  vaíié  una  terrible  y  pública  repri* 
Hienda  de!  padre  guardiáu,  quien  1©  maüdó 
con  acento  eolérieo  que  se  niarcbase  á  la 
eelda  j  no  saliera  de  ella  en  dos  días,  en 
r  castigo  de  «u  fnlta. 

f  Simplicio  no  aíegó  estar  raiiy  enfermot 
ni  f^eotir  ia  cabeza  tan  pesada  como  unato 
I  tre,  01  tan  flacas  las  piernas  como  ex  no  tii- 
l  Tienen  haesos  ni  tendones,  ni  tan  obscnre- 
acida  la  víate  como  m  íaese  á  qnedarse  ole- 

Coma  pndn,  e©  levantó  de  la  banqneta 
donde  se  había  aletargado,  y  se  encaminó 
tambaleando  á  sn  prisión . 

Al  notar  sa  paso  vacilante,  mnrmnró  nu 
lego  mof letado : 

—Dios  me  perdone  el  mal  juicio,  pero 
creo  qne  Simplón  se  ha  bebido  el  vino  de 
celebrar. 

La  inspección  qne  se  hizo  á  las  damajua- 
nas de  la  despensa,  no  resolvió  la  dnda ; 
hnbo  opiniones  por  la  negativa  y  por  la 
afirmativa  sobre  la  borrachera  de  Simplicio. 
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VIII 


Pasados  los  días  de  reclusiÓD,  Simplicio 
DO  salió  de  la  celda. 

— Ha  de  ser  por  no  trabajar,  sospechó  el 
lego  rechoncho. 

Y  se  acercó  de  puntillas  á  la  puerta  del 
cuartucho,  creyendo  que  iba  á  encontrarle 
dormido.  Nada  se  movía  adentro ;  no  se  es- 
cuchaba ningán  ruido. 

Empujó  los  batientes  de  madera  cautelo- 
samente, y  vio  á  Simplicio  de  rodillas. 
Arrepentido  de  su  mal  juicio,  retrocedió  con 
el  mismo  sigilo,  y  volviendo  á  entornar  la 
puerta,  se  alejó. 


IX 


Pero  como  pasaron  varias  horas  sin  que 
Simplicio  se  mostrase  á  la  comunidad,  acu- 
dió el  guardián  en  persona  á  ver  lo  que 
ocurría,  y  le  encontró  siempre  de  hinojos. 

—Basta  de  rezo,  hermano,  le  dijo,  ponga- 

N-ove\ais  cotta.s.— -4^ 


seen  píe  y  salga  á  desempeñar  las  íüBü\ 
que  le  eorrespoodeD.  i 

Sicaplicio  lio  respondió.  Repitió  la  orden 
el  superior  j  pero  todo  fué  inátíL  Simplóo 
no  desplegó  los  labios.  El  fraile^  asombra'J 
do  p©  acercó  á  él  para  sacndirle  y  hacerle 
Tolver  eD  d ;  mññ  al  tocarle  las  manoa,  laa 
siotió  rígidas. 

Simplieio  estaba  iimerto. 
^lia  eamanidaá  sorprendida  exclamó: 
f'--]  Calle,  pues  era  cierto  que    Simplicio 
estaba  enfermo  I 


Al  día  siguiente  se  levantó  el  guardián 
diciendo  que  había  soñado  á  Simplieio  en 
la  gloria,  rodeado  de  ángeles. 

Los  frailes  se  miraron  estupefactos. 

Nunca  se  les  había  ocurrido  que  Simplón 
pudiera  ganar  el  cielo. 
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XI 


El  cuerpo  del  lego  fué  sepultado  en  la 
huerta,  sin  más  distintivo  que  una  cruz  de 
madera.  El  tiempo  y  la  lluvia  destruyer(»n 
la  cruz,  creció  la  hierba,  y  poco  tiempo  des- 
pués, nadie  conservó  memoria  ni  de  Simpli- 
cio, ni  de  su  tumba,  ni  de  su  nombre. 
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